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PASKUTINIS MAURO ATODŪSIS 


XX AMŽIAUS AUKSO FONDAS 


1492 m. traukdamasis į Alpucharų kalnus paskutinysis 
Granados valdovas Boabdilis atsigręžė nuo kalvos į 
anapus slėnio žėrinčią tūkstantbokštę savo sostinę su 
puikiaisiais Alhambros rūmais, atsiduso ir apsiašarojo — 
nuo to laiko ši kalva taip ir vadinasi: Paskutinis Mauro 
atodūsis. Taip baigėsi Granados valdovų Nasridų 


dinastija. 


Šiame romane pasakojama Gama-Zogoibių giminės 
istorija irgi baigiasi, kai paskutinis, jau merdintis jos 
palikuonis, atklydęs iš Indijos į kalnus, žvelgia į anapus 
slėnio spindinčią Alhambrą, simbolizuojančią „nugalėtą 
meilę, didesnę už savo nugalėtoją". 

Šios beviltiškai destruktyvios šeimos istoriją tas 
palikuonis ir pasakoja. Tai pagrindinis veikėjas Moraešas 
Zogoibis —- „Mauras“, turtingo biznieriaus ir 
pagarsėjusio nusikaltėlių boso Abraomo Zogoibio ir 
garsios dailininkės, sėkmingo šeimos verslo paveldėtojos, 
be to, ryškios Indijos nepriklausomybės veikėjos Auroros 
da Gama sūnus. Mauras nelyginant Šecherezada pina 
painią keistų šeimos įvykių kroniką, piešia šiurpius ir 
groteskiškus personažus, kuria tragikomiškas situacijas. 
Pats Mauras jau gimė nelaimingas — su deformuota 
dešine ranka, be to, jis ir sensta dvigubai greičiau nei kiti 
žmonės (36 metų jis jau toks kaip 72 metų senis). Tapęs 
atstumto motinos meilužio įkaitu, jis prisimena savo 
šeimos gyvenimą kosmopolitiškame Bombėjuje, kur 
kertasi katalikų ir žydų, musulmonų ir induistų keliai, 
kur dėl religinių ir nacionalinių skirtumų žmonės kimba 
vienas kitam į gerklę. 

Tokio fantastiško romano, kur vaizdavimo jėga prilygsta 
Markeso, o satyros galia Rablė prozai, anglų literatūroje 
seniai nėra buvę. 

Kritikų nuomone, „Paskutinis Mauro atodūsis" išties yra 


vertas Nobelio premijos. 
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Da Gamų-Zogoibių šeimos medis 


Fransiskas DA GAMA = Epifanija MENEZES 
1876—1922 1877-1938 
[susituokė 1900] 


Kamoešas DA GAMA = Izabelė souzA 
1903—1939 1904-1937 


[s. 1923] | 
Airešas DA GAMA = Karmen L0BO 


1902-1977 1904-1974 
[s. 1921] 
be palikuonių 


Solomonas KASTILAS = Florė ZO0GOIBI 
1857-1917(?) 1877-1945 
[s. 1900] 


Aurora DA GAMA — Abraomas ZOGOIBIS 
1924-1987 1903-1993 
[susipažino 1939] 


„Džimis GRINAS“ = „Ina“ „Minė“ „Maina“ „Mauras“ 

[s. 1975] (Kristina) (Inamorata) (Filomina) (Moraešas) 
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au nebepamenu, kiek dienų praėjo, kai ištrūkau iš Vasko Miran- 
dos beprotiškos tvirtovės Andalūzijos kalnų kaimelyje Benenchely- 
je; bėgau nuo mirties prisidengęs tamsa ir palikau prie durų prikaltą 
žinią. O po to savo alkaname, šutros prigarintame kelyje palikau dar 
šūsnis prikraigliotų lapų, plaktuko mostus, smailus dvicolių vinių 
šauktukus. Kadaise, kai dar buvau žalias, mano mylimoji švelniai 
man tarė: „Ak, Maure, keistas juoduke, tavo galva visada pilna tezių, 
tik nėra bažnyčios durų, ant kurių jas prikaltum“. (Būdama, kaip 
pati skelbėsi, dievota nekrikščionė indė, ji juokavo apie Liuterio 
protestą Vitenberge, erzindama savo mylimąjį — ryžtingą bedievį 
Indijos krikščionį: kaip keliauja istorijos, kieno lūpomis jos praby- 
la!) Deja, tai nugirdo mano motina ir bemat kirto kaip angis: „Pilna 
mėšlo, verčiau sakytum“. Taip, mama, ir čia tavo žodis buvo pasku- 
tinis, kaip ir beveik visais klausimais. 

Kažkas jas pavadino „Amrika“ ir „Moskva“ — mano motiną Au- 
rorą ir mano meilę Umą, — dviejų didžiųjų galybių pravardėmis; o 
žmonės kalbėjo, kad jos panašios, bet man taip neatrodė, niekada 
neįžvelgiau panašumo. Abi jau mirusios ne savo mirtimi, o aš sve- 
čiame krašte, mirčiai lipant ant kulnų, nešuosi jų istoriją, kurią kr y- 
žiuoju ant vartų, tvoros, alyvmedžio, skleidžiu ją po savo paskutinės 
kelionės kraštovaizdį — istoriją, grįžtančią į mane. Bėgdamas pa- 
verčiau pasaulį savo piratiniu žemėlapiu, prismaigstytu orientyrų, 
pribarstytu kryžiukų, vedančių prie lobio — manęs. Atsekę šiais 
pėdsakais, persekiotojai ras mane laukiantį, nesiskundžiantį, uždu- 
susį, pasiruošusį. Štai stoviu aš. Kitaip negalėjau. 

(Veikiau — štai sėdžiu. Šioje tamsioje girioje, — tai yra alyvų 
kalne, šiame medžių guote, stebimas klausiamai pakrypusių ak- 
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meninių kryžių apžėlusiose kapinaitėse, kiek į šoną nuo „Ultimo 
Suspiro“ degalinės, — neturėdamas ir neprašydamas jokių vergi- 
lijų, sakytum gyvenimo nuėjęs pusę kelio, bet iš tikrųjų dėl sudė- 
tingų priežasčių priėjęs liepto galą, aš, velniai rautų, nebepanešu 
klumpių.) 

O taip, ponios, daug kas prikalama. Pavyzdžiui, vėliava prie stie- 
bo. Bet po ne itin ilgo (nors vulgariai spalvingo) gyvenimo aš ką tik 
išbaigiau tezes. Nes jau ir pats gyvenimas kaip nukryžiavimas. 


ng ns 
— P 


Kai nebeturi kvapo, kai tave nešęs garas beveik išsipūškavęs, me- 
tas atlikti išpažintį. Vadinkite tai testamentu ar kokia (savo) valia — 
gyvenimo Paskutiniojo atodūsio salonu. Jame aš ir stoviu ar sėdžiu, 
prikalęs savo gyvenimo nuosprendžius ant kraštovaizdžio, su Rau- 
donojo forto raktais kišenėje, laukdamas paskutines akimirkas prieš 
galutinę kapituliaciją. 

Todėl dabar dera giedoti apie pabaigas, apie tai, kas buvo ir ko 
jau nebebus, kas buvo gera ir bloga. Paskutinį kartą atsidusti dėl 
prarasto pasaulio, nubraukti ašarą dėl jo dingimo. Tačiau taip pat 
paskutinį kartą sušukti „valio!“, suregzti galutinę, skandalingą ne- 
švankių tauškalų sruogą (teks pasitenkinti žodžiais, vaizdo techni- 
kos neturint) ir trenkti skardingu ritmu šermenims. Tai bus mauro 
pasakojimas, kupinas triukšmo ir įniršio. Norit? Na, jeigu ir neno- 
rit... O pirmiausia paduokit pipirų. 

— Ką tu čia sakai?.. 

Net medžiai iš tos nuostabos prakalbo. (O ar jūs niekada, vienat- 
vėje ir nevilty, nesikreipėt į sienas, į savo kvailą šunėką, į tuštumą?) 

Kartoju: malonėkit paduoti pipirų; nes jeigu ne pipirai, tai, kas 
dabar baigiasi Rytuose ir Vakaruose, galėjo niekada ir neprasidėti. 
Būtent pipirai atviliojo aukštuosius Vasko da Gamos laivus per van- 
denyną, iš Lisabonos Belemo bokšto į Malabaro krantą: pirmiausia 
į Kalikutą, o vėliau į Kočiną — dėl jo lagūninio užutekio. Anglai ir 
prancūzai plaukė to pirmeivio portugalo kilvateriu, taigi vadinamo- 
jo Indijos Atradimo laikotarpiu, — bet kaip mes galėjom būti at- 
rasti, jeigu nebuvom pasimetę? — mes buvome „ne tiek subkonti- 
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nentas, kiek ingridientas“, tariant mano išgarsėjusios motušės žo- 
džiais. „Aišku, ko pradžioje pasaulis norėjo iš nelemtos motinos In- 
dijos, — sakydavo jinai. — Jiems prireikė karšto aštrumo, kaip ir 


kiekvienam vyrui, einančiam pas kekšę“. 


—F PP 
—P PP 


Ši istorija apie tai, kaip neteko malonės aukštos kilmės mišrū- 
nas — aš, Moraešas Zogoibis, vadinamas „Mauru“, didžiausią savo 
gyvenimo dalį buvęs Kočino da Gamų ir Zogoibių dinastijos prie- 
skonių prekybos bei milijoninio verslo vienintelis vyriškos giminės 
paveldėtojas, — ir kaip iš gyvenimo, kurį visai teisėtai laikiau sau 
natūraliu, mane ištrėmė mano motina Aurora, gimusi da Gama, 
mūsų įžymioji šiuolaikinė dailininkė, didelė gražuolė, o kartu ir di- 
džiausia savo kartos aštrialiežuvė, pliekusi visus aplinkui „karštu 
aštrumu“. Savo vaikų taip pat negailėdavo. „Mes — rožinio ir kru- 
cifikso bitnikės, mūsų gyslomis teka čili padažas, — sakydavo ji- 
nai. — Jokių ypatingų privilegijų kraujo giminėms! Brangieji, mes 
šlemščiam gyvą kūną ir svaiginamės krauju“. 

„Būti mūsų demoniškos Auroros palikuonimi — vadinasi, būti 
tikru šiuolaikiniu Liuciferiu. Tu juk žinai, žydinčio ryto sūnau“,— 
sakė man jaunam Gojos krašto tapytojas V. (t. y. Vaskas) Miranda. 
Tuo metu šeima jau buvo persikėlusi į Bombėjų, ir Auroros Zogoibi 
legendiniame salone tokie dalykai nuskambėdavo kaip komplimen- 
tas; bet aš tai prisimenu kaip pranašystę, nes atėjo diena, kai tikrai 
buvau išgrūstas iš to pasakiško sodo ir nusviestas į pandemoniumą. 
(Ištremtam iš natūralaus gyvenimo, kas gi man beliko — tik pulti į 
jo priešingybę? O tai reiškia nenatūralizmą — tomis išvirkščiomis, 
„bumčipumčinėmis“ dienomis vienintelį tikrą „izmą“. Išstumtas 
už ribų, ar nebandytum nušvisti Tamsoje? Kurgi ne? Moraešas Zo- 
goibis, išvarytas iš savo istorijos, nusirito į visuotinę istoriją.) 

— Ir visa tai iš pipirinės!.. 

Ne tik pipirai, bet ir kardamonas, anakardis, cinamonas, imbie- 
ras, pistacijos, gvazdikėliai, o prieskonius ir riešutus dar papildė ka- 
vos pupelės ir galingoji arbatžolė. Tačiau tikra tiesa, kad, tariant Au- 
roros žodžiais, „pirmučiausias ir vieniausias buvo pipiras — taip, 
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taip, vieniausias, nes kam gi sakyt svarbiausias? Kam būt svarbiam, 
jeigu svarbu būt pirmam?“ Tai, kas galiojo istorijai apskritai, galiojo 
ir mūsų šeimos turtams konkrečiai — pipirai, geidžiamas Malaba- 
ro juodasis auksas, buvo pirmoji didmena mano šleikščiai turtingai 
giminei, turtingiausiems Kočino prieskonių, riešutų, pupelių ir žo- 
lių pirkliams, kurie, neturėdami kitokių įrodymų, o tik šimtmečių 
tradiciją, skelbėsi esą paties Vasko da Gamos nesantuokiniai pali- 
kuonys... 
Daugiau jokių paslapčių. Aš jas jau prikaliau. 
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p 


Būdama trylikos, mano motina Aurora da Gama, užėjus nemigai, 
anuomet ją kamavusiai naktimis, imdavo klajoti basa po didelį, ku- 
piną kvapų savo senelių namą Kabralio saloje, ir per tas naktines 
odisėjas ji visad atlapodavo visus langus — pirmiausia vidines šir- 
mas, kurių tankiai sunertas tinklas saugodavo namą nuo uodų mos- 
kitų musių, paskui pačius švinuoto stiklo dvivėrius langus ir galiau- 
siai lentelių langines. Taigi šešiasdešimties metų matriarchė Epifa- 
nija — jos asmeninį moskitų tinklelį ilgainiui išvarpė menkutės, 
bet reikšmingos skylutės, kurių ji dėl trumparegystės arba šykštu- 
mo nepaisė, — kas rytą pabusdavo nuo niežtinčių įkandimų ant 
kaulėtų pamėlynijusių rankų ir suspigdavo išvydusi zvimbiantį mu- 
sių spiečių virš padėklo su arbata ir sausainiais, kurį jai prie patalo 
padėdavo tarnaitė Tereza (ir bemat sprukdavo). Epifanija pagauda- 
vo bergždžiai kasytis ir pliaukšėti, blaškydamasi plačioj it laivė tiko 
medžio lovoj, dažnai arbata aptaškydama nėriniais išpuoštus med- 
vilninius patalus arba savo baltus muslino naktinius marškinius su 
aukšta klostuota apykakle, slėpusia kaklą, kadaise buvusį it gulbės, o 
dabar giliai raukšlėtą. Ir kai jos dešinė ranka išsijuosusi pliekdavo 
musių mušikliu, o kairiosios nagai akėdavo nugarą ieškodami vis re- 
tesnių moskitų įkandimų, Epifanijos da Gamos naktinė kepuraitė, 
slinkdama nuo galvos, atskleisdavo vingrių žilų plaukų narplynę, 
pro kurią (deja!) labai jau aiškiai matėsi dėmėti odos lopinėliai. O 
kai jaunoji Aurora, suklususi prie durų, nuspręsdavo, kad jos neap- 
kenčiamos senelės įniršis (keiksmai, dūžtantis porcelianas, begalis 
mušiklio pliaukšėjimas, įžūlus vabzdžių dūzgesys) artėja prie apogė- 
jaus, nutaisiusi kuo meiliausią šypseną, įdroždavo pas matriarchę ir 
džiugiai palinkėdavo labo ryto, žinodama, kad visų Kočino da Ga- 
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mų motina nesitvers įsiūčiu išvydusi jaunatvišką savo karšaties bejė- 
giškumo liudininkę. Epifanija, pasišiaušusi, klūpodama ant aplais- 
tytos patalynės, iškėlusi mataruojantį mušiklį lyg sulūžusią burtų 
lazdelę ir nesumodama, kaip išlieti nirtulį, užkaukdavo įsibrovusiai 
Aurorai it pragaro laumė, rakšasa ar žiežula (o paauglė slapčia džiū- 
gaudavo): 

— Ohobho, vaikel, kaip išgąsdinai, vienądien pribaigsiosi man 
širdį! 

Tad išėjo taip, jog Aurora da Gama mintį nugalabyti savo senelę 
nusigriebė iš pačios numatytos aukos lūpų. Tada ėmė kurti planus, 
bet šias vis labiau makabriškas fantazijas apie nuodus ir stačias uolas 
neišvengiamai pakirsdavo praktinės problemos — juk itin keblu 
gauti kobrą ir įkišti ją į Epifanijos patalus, o ta sena ragana nė už ką 
nėjo į kokią nors vietą, kur žemė, pasak jos, „krypsioja viršun arba 
apačion“. Ir nors Aurora puikiai žinojo, kur paimti gerą aštrų virtu- 
vinį peilį, ir buvo tikra turinti jau pakankamai jėgų išsmaugti visai 
gyvasčiai iš Epifanijos, ji vis dėlto atmetė ir šias galimybes, nes 
anaiptol nenorėjo būti pagauta, o toks akivaizdus smurtas galėtų 
prišaukti nemalonių kamantinėjimų. Kadangi idealus nusikaltimas 
taip ir nepasipiršo, Aurora ir toliau vaidino idealią anūkę, bet nesi- 
liovė tylomis mintyti, nors jai niekad netoptelėjo, kad tame jos 
mintijime būta nemaža Epifanijos nuožmumo: 

— Kantrybė — dorybė, — tarėji sau. — Palūkėsiu-o progos. 

Tuo tarpu ji vis atidarinėjo langus tomis drėgnomis naktimis ir 
kartais išmesdavo mažus, bet vertingus papuošalus, iš medžio iš- 
pjaustytas straublėtas figūrėles, kurios nuplūduriuodavo lagūnos 
bangelėmis, teškenusiomis šio salos rūmo sienas, arba dailiai iš- 
raižytas dramblio iltis, kurios tiesiog nugrimzdavo be pėdsakų. 
Keletą dienų šeimyna nežinojo, ką ir manyti apie šiuos nutikimus. 
Epifanijos da Gamos sūnūs — Auroros dėdė ne airis Airešas ir jos 
tėvas, dar keistesniu, per nosį tariamu vardu Kamoešas, pabudę 
aptikdavo, kad nedori nakties brizai iš jų spintelių ištraukė dirži- 
nius trinyčius, o nuo popieriaus padėklų nušlavė verslo doku- 
mentus. Mikliapirščiai skersvėjai atrišo pavyzdžių krepšelių kak- 


lelius, džiuto maišus, prikimštus didelių ir mažų kardamonų, ka- 
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rio lapų ir anakardžio, visada stovėjusius it sargybiniai tamsiuose 
kontoros fligelio koridoriuose, ir todėl senomis nuzulintomis 
grindimis iš kalkakmenio, medžio anglies, kiaušinių baltymo ir 
kitų, užmirštų medžiagų it pašėlę risdavosi ožragės sėklos ir pista- 
cijos, ir ore tvyrantys prieskonių kvapai kamavo matriarchę, kuri 
bėgant metams darėsi vis alergiškesnė savo šeimos turtų šalti- 
niams. 

Taigi pro atviras širmas įzvimbdavo musės, pro pradarytus švi- 
nuoto stiklo langus — išdykę gūsiai, o atvėrus langines, suplūsdavo 
visa kita: dulkės ir Kočino prieplaukos bruzdesys, prekinių laivų si- 
renos ir vilkikų pūkšėjimas, nešvankūs žvejų pokštai ir medūzų įgė- 
limų tvinksėjimas jų odoje, aštri it peilis saulės šviesa, šutra, dusi- 
nanti kaip galvą užveržęs drėgnas audeklas, plaukiojančių prekiau- 
tojų šūksniai, nevedusių žydų liūdesys, plevenantis iš Matančerio 
anapus vandens, smaragdo kontrabandininkų grėsmė, verslo varžo- 
vų machinacijos, augantis britų kolonijos Fort Kočine nervingu- 
mas, Prieskonių kalnų tarnautojų ir plantacijų darbininkų reikalavi- 
mai mokėti grynais, pasakojimai apie komunistų rezgamus kiršini- 
mus ir Kongreso aktyvistų politikavimą, vardai Gandi ir Neru, gandai 
apie badą rytuose ir bado streikus šiaurėje, liaudies sakmininkų 
būgnai ir dainos ir sunki atplūstančių istorijos bangų (dūžtančių į 
apgriuvusį Kabralio salos molą) mūša. „Jėzau Kristau, kokia pras- 
čiokų šalis, — per pusryčius burnojo dėdė Airešas savo geriausiu 
getruotu ir skrybėlėtu stiliumi. — Ar negana purvo mėšlo už namo 
sienų, a, a? Tai kokia gi baisinga bambolina, koks prakeiktas sūtrau- 
ka vėl įmėžė jį pas mus? Ar čia po galais padorūs namai ar, atsipra- 
šant, turgaus šikinykas?“ 

Tą rytą Aurora suprato nuėjusi per toli, nes jos mylimas tėvelis 
Kamoešas — mažutis it lazdelė žmogeliukas su espanjole, vilkintis 
akį rėžiančių spalvų trinyčiais ir jau tuomet visa galva mažesnis už 
savo ištįsusią it kartis dukrą — nusivedė ją ant trumpojo molo 
ir, — tiesiog taip strykčiodamas iš įsijautimo bei susijaudinimo, 
kad pasakiško lagūnos grožio ir jos prekybinio bruzdesio fone jo si- 
luetas atrodė kaip fantazijos figūrėlė: gal koks fėjų karaliukas, šo- 


kantis laukymėje, arba gerasis džinas, ištrūkęs iš žibinto, — pa- 
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slaptingai švagždėdamas išspaudė didžiąją, širdį veriančią naujieną. 
Gavęs poeto vardą* ir būdamas svajingos (bet ne talentingos) 
prigimties, Kamoešas nedrąsiai prasitarė apie įtariamą vaiduoklį. 

— Aš manau, — tarė jis savo apstulbusiai dukrai, — kad pas mus 
sugrįžo tavo mieloji mamytė. Tu juk žinai, kaip ji mėgo vėjelį, kaip 
kovodavo su tavo senele dėl šviežio oro, o dabar langai stebuklingai 
atsidaro. Ir, dukrele mano, tik pažiūrėk, kas gi dingsta! Tik tai, ko ji 
visada neapkęsdavo — ar nematai? Airešo dievai drambliai, sakydavo 
jinai. Pradingo tavo dėdės mėgstama Ganešų kolekcija. Ir dramblio 
kaulo dirbiniai. 

Epifanijos dramblio dantys. Per daug dramblių sėdi šituose namuose. Ve- 
lionė Belė da Gama visada kalbėdavo tiesiai. 

— Sakau, jeigu šiąnakt sėdėsiu nemiegodamas, gal galėsiu dar kar- 
tą pažvelgti į jos brangų veidelį, — ilgesingai prisipažino Kamoe- 
šas. — Ką tu manai? Žinia aiški kaip dieną. Gal budėk su manim? 
Tu ir tavo tėtė toj pačioj padėty: jis gedauja savo ponios, o tu liūdi 
savo mamelės. 

Aurora, sumišusi ir nuraudusi, sušuko: 

— Bet aš bent jau netikiu jokiais vaiduokliais! — ir įbėgo į vidų, 
negalėdama prisipažinti tiesos, kad ji pati ir buvo savo mirusios 
motinos šmėkla, dirbanti jos darbus, kalbanti jos iškeliavusiu balsu; 
kad naktibalda duktė išlaiko motiną gyvą, užleisdama savo kūną iš- 
keliavusiajai, įsitvėrusi mirties, atmesdama ją, tvirtindama meilės, 
nugalinčios kapą, pastovumą, — kad ji tapo naująja savo motinos 
aušra, jos įkūnyta dvasia, dviguba Bele gražuole. 

(Po daugelio metų savo namą ji pavadino „Elefanta“, taigi dram- 
blių, taip pat ir šmėklų reikalai vis dėlto neišnyko iš mūsų sagos.) 


Belė buvo mirusi tik prieš du mėnesius. Pragaro Bele ją vadinda- 
vo Auroros dėdė Airešas (bet jis gi visada prasivardžiuodavo, pasau- 
liui akiplėšiškai primesdavo savo asmeninę visatą): Izabelė Chime- 


*  Kamoešas (CamGes, 1524/25?—1580) — portugalų poetas, pagarsėjęs epi- 


ne poema apie Vasko da Gamos kelionę į Indiją ir Indijos užkariavimą (čia ir 


toliau vert. past.). 
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na da Gama, senelė, kurics nepažinojau. Ji su Epifanija susikovė 
nuo pat pradžių. Keturiasdešimt penkerių metų tapusi našle, Epifa- 
nija kaipmat ėmė vaidinti matriarchę — sėdėdavo savo pamėgtame 
kieme ryto paunksmėje, prisikrovusi skreitą pistacijų, mosuodama 
vėduokle, dantimis triauškindavo lukštus, garsiai, įspūdingai de- 
monstruodama savo galią ir dainuodama aukštu, nepermaldaujamu 


balsu: 


Papa Saftas plaukia maaa-riom, 


Jau prakišo jis po kaaa-ro.... 
Trrrekšt! Trrrekšt! — skilo riešutai jos burnoje. 


Pirksiu aš su juo vargeee-lį, 


Būsiu jo brangi pirkeee-lė. 


Per visą jos gyvenimą tik Belė nesidavė įbauginama. 

— Keturi p neteisingi, — žvaliai tarė devyniolikametė Izabelė sa- 
vo anytai, vos antrą dieną būdama šioje šeimynoje — nepageidau- 
ta, bet nenoriai pripažinta nuotaka. — Ne Papa, o Pepė, ne prakišo, o 
pargrįžta, ne pirksiu, o vargsiu, ne pirkelė, o mergelė. Jūs taip gražiai savo 
amžiuj dainuojat meilės dainą, bet pakeitus žodžius išeina nesąmo- 
nė, ką? 

— Kamoešai, — rūsčiai prabilo Epifanija, — pasakyk savo pa- 
čiai, kad užčiaupsiotų srėbtuvę. Jai gi visai perkaito smegenys. — 
Vėlesnėm dienom ji atkakliai traukė individualizuotą darbo dainų 
popuri. Išgirdusi apie girtą jūreivį dainuojant: „Kur mes padėsim tą 
virtą oreivį?“ — jos naujoji marti labai nesėkmingai bandė užgniauž- 
ti kikenimą, ir tuomet Epifanija susiraukusi pakeitė melodiją: — 
Tik irkluoki tu bernelį per tą sraunųjį upelį, — dainavo ji, matyt, patar- 
dama Belei susitelkti į savo šeimynines pareigas, o paskui nukirto 
gana metafizišku priekaištu: — Kurs čiurlena sau moralą... trrrekšt!.. 
apie žmoną, vargo pelę. 

Ak, tos legendos apie Kočino da Gamų kovas! Aš pasakoju jas to- 
kias, kokias pats girdėjau, — per daugelį perpasakojimų apgludin- 


tas ir pagražintas. Tai senos šmėklos, tolimi šešėliai, ir aš pasakoju jų 
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istorijas, kad jais atsikratyčiau, — jie yra viskas, kas man liko, ir da- 
bar juos paleidžiu. Nuo Kočino prieplaukos iki Bombėjaus įlankos, 
nuo Malabaro kranto iki Malabar Hilo: pasakojimas apie mūsų su- 
sitelkimus, išsiskyrimus, mūsų skrydžius ir kritimus, mūsų „kryp- 
siojimus viršun ir apačion“. O tada — viso gero Matančeriui, sudie 
Jūrų prospektui. ia Šiaip ar taip, kai mano mama Aurora atsirado 
toje vaikų stokojančioje šeimynoje ir ištįso į aukštą bei maištingą 
trylikametę, ribos buvo aiškiai nubrėžtos. 

— Per ilga mergaitė, — nepritariamai pareiškė Epifanija apie sa- 
vo anūkę Aurorą, kai toji paūgėjo iki paauglystės. — Išdykumas 
akyse — kipšas širdy. Ir prieky gėda — plika akim matos, kad per 
daug atsikišioję. — Į tai Belė piktai atšovė: 

— O kokį gi jau tobulą vaikelį jūsų mylimas Airešas atvedė į pa- 
saulį? Tai turim nors vieną jauną da Gamą, sveiką kaip ridikas, o dėl 
jos didelių papų šaftų nesijaudinkit. Iš broliuko Airešo ir sesutės 
Sacharos tuščia vieta — nei papų, nei pyplių. 

Airešo žmonos vardas buvo Karmen, bet Belė, mėgdžiodama sa- 
vo svainio pomėgį pramanyti vardus, ją perkrikštijo pagal dykumą, 
„mat ji bergždžia ir plokščia kaip smėlynė, ir visoj toj bevaisėj žemėj 
nematau nė gurkšnelio gaivumo““. 

Airešas da Gama ir briliantinas, bandantis išlaikyti suglaistytus jo 
vešlius, banguotus žilus plaukus (ankstyva žilė buvo nuo seno pavel- 
dima šeimos ypatybė — mano motina Aurora nubalo kaip sniegas 
jau dvidešimties metų: kokį pasakišką žavesį ir ledinį solidumą jos 
grožiui teikė tie purūs, nuo galvos vilnijantys sniegynai!): kaip tas 
mamos dėdė pozuodavo! Prisimenu, koks juokingas jis atrodydavo 
mažose, dviejų colių aukščio ir pločio, nespalvotose nuotraukose: 
su monokliu, krakmolyta apykakle ir puikiausio gabardino kostiu- 
mu su liemene. Vienoje rankoje styro lazda su dramblio kaulo 
bumbulu (tai špagos kotas, — šnabžda man į ausį šeimos istorija), 
kitoje — ilgas kandiklis; be to — nesinori nė sakyt — jis mūvėda- 
vo getrus. Pridėję ūgio ir prilipdę riestus ūsus, turėtumėm gryną 
komiškos operos piktadarį; tačiau Airešas buvo striukas kaip ir jo 
brolis, švariai nusiskutęs, šviesoko veido, taigi toji falsifikuoto 
Drouno išvaizda veikiau buvo pasigailėtina nei pasibaisėtina. 

O štai kitame atminties nuotraukų albumio puslapyje — gunkte- 
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lėjusi, žvaira mamos teta Sachara, Moteris Be Oazių, čiaumojanti 
betelio riešutą truputėlį kupranugariškuose žanduose ir atrodanti 
tarsi su kupra. Karmen da Gama buvo Airešo tikra pusseserė — 

Epifanijos sesers Blimundos ir smulkaus spaustuvininko, pavarde 
Lobas, našlaitė. Abu tėvus nusinešė maliarijos epidemija, ir Kar- 
men šansai ištekėti buvo smukę žemiau nulio, kietai įšalę, iki kol 
Airešas nustebino savo motiną sutikdamas imti ją į žmonas. Epifa- 
nija, draskoma dvejonių, visą savaitę kentė bemieges naktis, negalė- 
dama apsispręsti tarp svajonės surasti Airešui vertą kabliuko žuvelę 
ir vis keblesnio reikalo įpiršti kam nors Karmen, kol nevėlu. Galop 
jos pareiga mirusiai seseriai paėmė viršų prieš sūnui puoselėtus lū- 
kesčius. 

Karmen niekada neatrodė jauna, neturėjo vaikų, svajojo gražiuo- 
ju arba bloguoju išlupti iš Kamoešo šeimos jai priklausantį palikimą 
ir neprasitarė nė gyvai dvasiai, kad vestuvių naktį jos vyras į miega- 
mąjį įėjo vėlai, nepaisė savo nustėrusios kaulėtos jaunos nuotakos, 
kuri gulėjo lovoje virpėdama skaistybėje, lėtai krapštydamasis nusi- 
rengė, o paskui savo nuogą kūną (labai panašios apimties kaip ir jo- 
sios) taip pat rūpestingai apvilko vestuvine suknele, kurią jos tar- 
naitė buvo palikusi ant siuvyklos šablono kaip juodviejų santuokos 
simbolį, ir iškiūtino iš kambario pro išorines tualeto duris. Karmen 
išgirdo nuo vandens atsklindantį švilpavimą, atsikėlė įsisupusi į ant- 
klodę, sunkiai ateities nuovokai užgulant jos pečius ir sutraukiant į 
gunktelėjimą, ir išvydo mėnesienoje spindinčią vestuvinę suknelę, 
kurią kartu su jos vilkėtoju kažkoks jaunuolis valtele plukdė ieškoti 
to, kas tokioms mįslingoms būtybėms atstoja palaimą. 

Ši Airešo suknėto nuotykio istorija, palikusi mamos tetą Sacharą 
vienišą šaltose nesukruvinto patalo kopose, mane pasiekė nepaisant 
to, kad ji pati tylėjo. Dauguma eilinių šeimų neišsaugo savo paslap- 
čių; o mūsų anaiptol neeiliniame klane mūsų giliausios paslaptys 
paprastai atsidurdavo ant galerijos sienos, pavaizduotos aliejumi 
drobėje... nors, antra vertus, galbūt visas šis nutikimas pramany- 
tas — šeimos pasakaitė, sukurpta kaip „šioks toks sukrėtimas, bet 
nieko baisaus“, kad būtų lengviau virškinamas — juk jau egzotiš- 
kesnis, gražesnis — Airešo homoseksualizmas? Mat nors ir tiesa, 
kad Aurora da Gama suaugusi nutapė tą sceną — jos drobėje vyriš- 
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kis mėnesienos nutvieksta suknele sėdi tiesus, veidu į nuogą prakai- 
tuotą irkluotojo liemenį, — būtų galima aiškinti, kad, nepaisant vi- 
sos jos boheminės reputacijos, šis dvigubas portretas tebuvo nudai- 
linta fantazija, saikingai skandalinga: kad ši istorija, kaip papasakota 
ir nutapyta, Airešo slaptą siautulį įvilko į dailų rūbą, nuslėpdama 
kušį ir subinę, kraują ir spermą, narsaus ryžto kupiną baimę, apė- 
musią nykštukinį dendį, tarp prieplaukos žiurkių besisiūlantį auga- 
lotiems bendrams, egzaltuotą pirktų glamonių šiurpą, stambiaran- 
kių krovikų glamžymo saldybę pilstukiniuose bardakiniuose užka- 
boriuose, meilę, teikiamą jaunų rikšų dviratininkų raumeningų 
sėdmenų ir išbadėjusių turgaus vaikėzų burnų,; kad ji nepaisė neri- 
mastingos, vaidingos amour fou tikrovės — jo ilgo, bet anaiptol ne- 
ištikimo ryšio su vaikinu, yrusiu vestuvių nakties valtį, Airešo pa- 
krikštytu „Šturmanu Princu Henriu“... ir kad ji tiesą, koketiškai 
aprengusi, nustūmė nuo scenos ir nugręžė nuo jos akis. 

Ne, pone. Paveikslo autoritetas nepaneigiamas. Kad ir kas dar 
būtų atsitikę tarp šios trijulės — neįtikėtinas vėlyvas intymumas 
tarp Princo Henrio ir Karmen da Gamos bus apsakytas savo vieto- 
je, — viskas prasidėjo šitaip panaudojus vestuvinę suknelę. 

Nuogas kūnas po pasiskolintu vestuvių apdaru, jaunikio veidas 
po nuotakos vualiu — kaip tik tai sieja mano širdį su to keisto žmo- 
gaus atminimu. Jis daug kuo man nepatinka, bet tame vaizde, kuria- 
me daug kas namie (ir ne tik namie) mato degradaciją, aš regiu jį 
karališką, įžvelgiu jo narsą ir netgi — o taip! — dalelę didybės. 

— Bet jeigu ir ne pimpalas sėdynėj, — sakydavo mano mamytė, 
paveldėjusi savo motinos aštrų liežuvį, apie gyvenimą su nemylimu 
dėde Airešu, — tai jau tikrai, vaikeli, šašas ant sprando. 


| rain imasi 
FP 


O kol mes bandom sugriebti jautį už ragų, prisikasti iki šaknų — 
visų tų šeimos kivirčų, belaikių mirčių, sužlugdytų meilių, beprotiš- 
kų aistrų, silpnų krūtinių, galios ir pinigų, ir doroviškai net labiau 
abejotinų meno vilionių bei slėpinių, — neužmirškime, kas visa tai 
pradėjo, kas pirmasis iškišo nosį iš savo kiemo ir paskendo, kieno 
vandeninga mirtis išmušė kaištį, kertinį akmenį ir pradėjo lėtą šei- 
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mos smukimą, kurio gale aš buvau nusviestas į duobę: Fransiskas da 
Gama — velionis Epifanijos sutuoktinis. 

Taip, Epifanija kadaise irgi buvo jaunamartė. Ji buvo kilusi iš se- 
nos, bet gerokai sumenkusios pirklių šeimos — Mangaloro Mene- 
zesų klano, — ir kilo daug pavydo, kai po atsitiktinio susitikimo 
vestuvėse Kalikute ji nugriebė didžiausią laimikį, daugelio nusivylu- 
sių motinų nuomone, visai nepelnytai, nes toks turtingas vyras tu- 
rėtų būti deramai pasipiktinęs to aukso knisliaus nusususio klano 
tuščiomis banko sąskaitomis, dirbtinių brangakmenių papuošalais 
ir pigaus siuvimo rūbais. Šio šimtmečio aušroje, įsikibusi prosene- 
liui Fransiskui da Gamai į parankę, ji atkako į Kabralio salą — pir- 
mąją iš mano istorijos keturių nuošalių, vingrių, edeniškų-pragariš- 
kų asmeninių visatų. (Mano motinos Malabar Hilo salonas buvo 
antroji; tėvo padangių sodas — trečioji; o Vasko Mirandos ekscen- 
triškas redutas, jo „Mažoji Alhambra“ Benenchelyje, Ispanijoje, 
buvo, yra ir šio pasakojimo metu išliks mano paskutinioji.) Ten ji 
rado didingą seną rūmą, pastatytą tradiciniu stiliumi, su daugeliu 
žaviai susisiekiančių kiemelių, pasidabinusių žaliuojančiais tvenki- 
niais bei samanotais fontanais ir juosiamų galerijomis su gausybe 
drožinių, su toliau nusidriekusiais aukštų kambarių labirintais, ku- 
rių iškilūs stogai su frontonais buvo dengti čerpėmis. Visa tai sken- 
dėjo tropinėje lapijoje — turtuolio svajonių rojuje; kaip pagal re- 
ceptą, — manė Epifanija, — mat nors jos ankstesnieji metai buvo 
praleisti skurdokai, ji visada tikėjo turinti talentą prašmatnumui. 

Tačiau praėjus keleriems metams po sūnų gimimo Fransiskas da 
Gama vieną dieną parsivedė namo neįtikėtinai jauną ir patrauklų 
prancūzą — mesjė Šarlį Žanerė, — kuris dėjosi architektūros ge- 
nijumi, nors turėjo vos dvidešimt metų. Epifanijai nespėjus nė 
mirktelėti, jos patiklus vyras užsakė tam išsišokėliui pastatyti jos 
brangiajame sode ne vieną, o iškart du namus. Pastatai išėjo nei šio- 
kie, nei tokie: vienas — keistas kampuotas griozdas, kurio vidinę 
erdvę buvo taip gausiai užvaldęs sodas, kad dažnai nelabai ir žinojai, 
ar esi lauke ar viduj, o baldai atrodė padaryti ligoninei arba geomet- 
rijos kabinetui: ant jų negalėjai atsisėsti netrinktelėjęs į kokį nors 
aštrų kampą; kitas — medinis ir kartoninis kortų namelis („japo- 
niško stiliaus“, — sakė architektas nustėrusiai Epifanijai): trapūs 
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gaisro spąstai, kur vietoj sienų buvo pergamentinės stumdomosios 
pertvaros, o kambariuose derėjo ne sėdėti, o klūpėti, naktį reikėjo 
miegoti ant čiužinio, patiesto ant grindų, po galva pasikišus rąstiga- 
lį, tarsi būtum tarnas, o privatumo stoka pakurstė Epifaniją tarti, 
kad „bent jau visiems aišku, kaip sveiki kieno viduriai, nes vonios 
kambario sienas atstoja tualetinis popierius“. 

Negana to, Epifanija netrukus pamatė, kad, šiuos beprotnamius 
įrengus, jos vyrui dažnai nusibosdavo jų nuostabus namas — jis, 
būdavo, pliaukštels delnu per pusryčių stalą ir paskelbs kraustymą- 
si „į Rytus“ arba persikėlimą „į Vakarus“; tada visai šeimynai nelik- 
davo nieko kito, kaip tik keltis su visais rykais ir dalykais į vieną iš 
dviejų prancūzo griozdų, ir jokių protestų nė kiek nebūdavo paiso- 
ma. O po kelių savaičių jie vėl kraustydavosi. 

Fransiskas da Gama ne tik negalėjo sėsliai gyventi kaip paprasti 
žmonės, bet, kaip puldama į neviltį pamatė Epifanija, dar buvo ir 
menų globėjas. Atvežami žemos kilmės ir pasibjaurėtinai apsirengę 
žmogystos, siurbiantys romą ir viskį, čiaumojantys kanapę, buvo il- 
gam laikui apgyvendinami prancūzioko namuose su jų klerkiančia 
muzika, poezijos maratonais, nuogom pozuotojom, „žolelių“ sukti- 
nėmis, kortavimu kiauras naktis ir kitomis jų visokeriopai blogo el- 
gesio apraiškomis. Apsistodavę svetimšaliai dailininkai palikdavo 
keistus mobilius*, kurie atrodė kaip milžiniškos metalinės pakabos, 
besisukinėjančios vėjyje, taip pat paveikslus, vaizduojančius velnio 
bobas su akimis vienapus nosies, ir milžiniškas drobes, kurios, re- 
gis, netyčia apsitaškė dažais, ir visas šitas avarijas Epifanijai teko ka- 
binti ant sienų bei jos mielojo namo kiemeliuose ir kasdien regėti, 
lyg jie būtų padorūs dalykai. 

— Tavo menai-šmenai, Fransiskai, — tulžingai išdėjo ji vyrui, — 
man akis išėsios tokiais bjaurumais. 

Bet jos nuodai jam kaip vanduo nuo žąsies. 

— Seno grožio nepakanka, — tarė jis jai. — Seni rūmai, sena 
elgsena, seni dievai. Šių dienų pasauly kyla aibė klausimų ir esama 


naujoviško grožio. 


*  Mobilis (angl. mobile) — abstrakti skulptūra su ore kabančiomis, vėjo 


judinamomis dalimis. 
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Fransiskas buvo apsigimęs didvyrio tipas, kuriam lemta klausti ir 
ieškoti, namų buityje jam buvo nejauku kaip ir Don Kichotui. Buvo 
nuodėmingai gražus, bet antra tiek dorybingas, ir jaunystėje anuo- 
metinėse kokoso plaušais išklotose kriketo aikštelėse demonstruo- 
davo velniškai lėtą kairiarankį kirtį bei elegantišką ketvirtąjį padavi- 
mą. Koledže jis buvo geriausias kurso fizikas, bet anksti tapo našlai- 
čiu ir, ilgai svarstęs, nusprendė atsisakyti akademinio gyvenimo, 
vykdyti pareigą ir imtis šeimos verslo. Augdamas puikiai įvaldė se- 
nąjį da Gamų meną — prieskonius ir riešutus paversti auksu. Tie- 
siog ore užuosdavo pinigus — pakreipęs nosį prieš vėją, pasakyda- 
vo, ar jis atneš pelną ar nuostolį; tačiau taip pat buvo filantropas — 
finansavo našlaičių prieglaudas, atidarydavo nemokamas klinikas, 
statė mokyklas atkampiems, užkerpėjusiems kaimams, kūrė moks- 
lo įstaigas tirti kokoso palmių amarui, organizavo dramblių apsau- 
gos planus, skirtus kalnams už jo prieskonių laukų, ir rėmė per 
Onamo gėlių šventę rengiamus metinius konkursus, per kuriuos 
būdavo išaiškinamas ir karūnuojamas geriausias regiono sakminin- 
kas: jo filantropija buvo tokia dosni, kad Epifanija (bergždžiai) vai- 
todavo: „O kai lėšos bus iššvaistytos ir vaikai stovės ištiesę kepurę? 
Gal tada virsiosim košę iš tavo šito labo — tavo antropologijos?“ 

Ji kovėsi su juo kiekvienam žingsny ir pralaimėdavo visas kauty- 
nes, išskyrus paskutiniąją. Modernistas Fransiskas, įsmeigęs žvilgsnį 
į ateitį, iš pradžių sekė Bertrandu Raselu — „Religija ir mokslas“ 
bei „Laisvo žmogaus tikyba“ buvo jo bedieviškos biblijos, — o pas- 
kui vis aistringesne ponios Anės Bezant Teosotų draugijos naciona- 
listine politika*. 

Nepamirškime, kad Kočinas, Travankoras, Maisoras, Haidara- 
badas formaliai nepriklausė Britų Indijai — tai buvo Indijos vals- 
tybėlės su savo kunigaikščiais. Kai kurios, pavyzdžiui, Kočinas, ga- 
lėjo pasigirti švietimu ir raštingumu, gerokai pranokstančiu tie- 
sioginėse britų valdose vyraujantį lygį, o kitose (Haidarabade) 
egzistavo santvarka, kurią ponas Neru pavadino „tobulu feodaliz- 
mu“, Travankore netgi Kongresas buvo uždraustas. Tačiau nesu- 


* Annie Besant (1847 Londone - 1933 Indijoje) 1907 m. Indijoje tapo 
Teosofų draugijos pirmininke, o 1918 m. išrinkta Indijos nacionalinio 


kongreso prezidente. 
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painiokim (Fransiskas nepainiojo) regimybės su tikrove: figos la- 
pas — dar ne figa. Kai Neru Maisore iškėlė tautinę vėliavą, vieti- 
nė (indų) valdžia, vos jam išvykus iš miesto, sunaikino ne tik vė- 
liavą, bet ir jos stiebą, idant šis įvykis nesupykdytų tikrųjų valdo- 
vų... Netrukus po to, kai per Fransisko trisdešimtąjį gimtadienį 
prasidėjo Didysis karas, jis nebeišlaikė. 

— Britams dera išeiti, — iškilmingai pareiškė jis per pietus po 
savo kostiumuotų ir solidžiai batuotų protėvių portretais. 

— O Dieve, kurgi jie eina? — paklausė Epifanija, ne taip supra- 
tusi. — Tokią sunkią valandą paliks mus lemčiai ir tam baubui kai- 
zeriui Bilui? 

Fransiskas pratrūko, ir dvylikmetis Airešas bei vienuolikmetis 
Kamoešas apmirė savo krėsluose. 

— Kaizeriui Bilui mes jau ir taip gerai pilam, — sugriaudėjo 
jis. — Mokesčiai padvigubinti! Mūsų vaikinai žūsta su britų unifor- 
mom! Šalies gėrybės išplukdomos, ponia: čia mūsų žmonės badau- 
ja, o britas Tomis kraunasi mūsų kviečius, ryžius, džiutą ir kokoso 
riešutų gaminius. Iš manęs asmeniškai reikalauja siųsti prekes pi- 
giau už urmo kainą. Mūsų kasyklos tuštinamos: salietra, manganas, 
žėrutis. Dievaži! Bombėjaus veikėjai turtėja, o šalis rieda į pakalnę. 

— Tavo ausys pilnos knygų ir suktybių, — užprotestavo Epifani- 
ja. — Argi mes ne Imperijos vaikai? Britai mums davė viską, gal 
ne? Civilizaciją, teisę, tvarką, per daug. Netgi tavo prieskonius, ku- 
rių prismirdę visi namai, jie perka iš dosnumo, kad turėtumėm kuo 
apsirengt ir ką vaikams į lėkštę įdėt. Tai kam kalbėti taip išdavikiškai 
ir pūsioti mano vaikam į ausis visokius bedieviškus sapalus? 

Nuo tos dienos juodu nebe ką turėjo vienas kitam pasakyti. Aire- 
šas, neklausydamas tėvo, palaikė motinos pusę — Epifanija ir jis 
pasisakė už Angliją, Dievą, miesčioniškumą, senus įpročius, ramų 
gyvenimą. Fransiskas buvo energingas nenuorama, tad Airešas dė- 
josi vangus, išmoko įsiutinti tėvą savo poniškai atsainiu dykinėjimu. 
(Aš jaunystėje irgi buvau linkęs dykinėti, nors dėl kitų priežasčių. 
Nesiekiau ką nors suerzinti — paikai bandžiau savo lėtumu stoti 
prieš spartėjantį paties Laiko skrydį. Prie šios istorijos taip pat dar 
grįšime tinkamoje vietoje.) Fransisko šalininku tapo jaunesnysis sū- 
nus, Kamoešas, kuriam tėvas diegė tautiškumo, proto, meno, nau- 
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jumo ir — tomis dienomis ypač — protesto vertybes. Fransiskas 
pritarė ankstyvajai Neru paniekai Indijos nacionaliniam kongresui 
(„plepalynė juodžiams“), ir Kamoešas jį parėmė. 

— Anė sakė šiaip, Gandis sakė taip, — barė jį Epifanija. — Ne- 
ru, Tilakas, visi tie sukti šiaurės banditai. Neklausyk motinos! Varyk 
tą patį! Sėsi į kalėjimą, ir bus gatava. 

1916 metais Fransiskas da Gama įsitraukė į Anės Bezant ir Balo 
Gangadharo Tilako vadovaujamą „Savos valdžios“ kampaniją, pri- 
segdamas savo žvaigždę prie reikalavimo įsteigti nepriklausomą In- 
dijos parlamentą, kuris nuspręstų šalies ateitį. Kai ponia Bezant pa- 
prašė jį įkurti Kočine Savos valdžios lygą ir jis įžūliai pakvietė jon ne 
tik vietinę buržuaziją, bet ir dokų proletarus, arbatos rinkėjus, tur- 
gaus kulius ir savo darbininkus, Epifanija neteko žado. 

— Masės ir klasės tam pačiam klube! Gėda baisiausia! Žmogui 
visai protas susimaišė, — vangiai pazaunijo ji, mosuodama vėduok- 
le, o paskui niūriai užsičiaupusi tylėjo. 

Praėjus kelioms dienoms po Lygos įkūrimo, prie dokų išsidėsčiu- 
sio rajono Ernakulamo gatvėse įvyko susirėmimas: keliasdešimt ko- 
vingų lygiečių sugebėjo įveikti mažą lengvai ginkluotų karių dalinį ir, 
atėmę ginklus, juos išvijo. Kitą dieną Lyga buvo formaliai uždrausta, o 
į Kabralio salą atplaukė kateris areštuoti Fransisko da Gamos. 

Per kitus šešis mėnesius jis kaskart pakliūdavo į kalėjimą, užsi- 
traukdamas vyresniojo sūnaus panieką ir neblėstantį jaunėlio žavė- 
jimąsi. Taip, didvyris — be abejonės. Per tuos kalėjimo tarpsnius ir 
jo įnirtingą politinę veiklą laisvės laikotarpiais, kai, vadovaudamasis 
Tilako nurodymais, daugeliu progų tyčia provokavo areštą, jis pa- 
garsėjo kaip kylantis žmogus, kurį verta stebėti, kuris turi pasekė- 
jų — Žodžiu, žvaigždė. 

Bet žvaigždės kartais krenta, didvyriai puola — Fransiskas da 
Gama neišgyveno savo lemties. 


Kalėjime jis rado laiko darbui, kuris jį ir sužlugdė. Niekas taip ir 
nesupaisė, kokioje pigioje naudotų prekių sąmonės krautuvėlėje 
prosenelis Fransiskas nusigriebė mokslinės teorijos, nusviedusios jį 
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iš didvyrio reputacijos aukštumų į nacionalinį pajuokos dugną, ta- 
čiau tais metais ji domino jį vis labiau ir labiau, kol galiausiai kovoje 
dėl jo simpatijų kone nurungė tautinį sąjūdį. Galbūt jo senas domė- 
jimasis teorine fizika sumišo su naujesnėmis jo aistromis — ponios 
Bezant teosotija, Mahatmos tvirtinimu, kad visi be galo skirtingi In- 
dijoje gyvenantys milijonai žmonių yra vienis, to meto modernė- 
jančių Indijos intelektualų ieškojimais, kaip pasaulietiškai apibū- 
dinti dvasinį gyvenimą ir tą nuvalkiotą žodį „siela“; šiaip ar taip, 
1916 metų pabaigoje jis privačiai išspausdino traktatą, pavadintą 
„Pastabos apie provizorinę sąmonės transformacinių laukų teori- 
ją“, kurį išsiuntinėjo į visus solidžiausius to meto žurnalus, malo- 
niai prašydamas jų dėmesio, — jame jis iškėlė prielaidą, kad aplink 
mus egzistuoja nematomi „dinamiški dvasinės energijos tinklai, pa- 
našūs į elektromagnetinius laukus“, ir aiškino, kad tie „sąmonės 
laukai“ yra ne kas kita, kaip žmonių giminės praktinės moralinės at- 
minties saugyklos, kaip neseniai sakė norįs nukalti savo sielos kalvė- 
je Džoiso Stivenas (žurnale Egoist), — t. y. nesukurtą žmonijos są- 
monę. 

Vadinamieji STL žemiausioje veikimo plotmėje esą lengvina švie- 
timą, tad jeigu kur nors žemėje kas nors ką nors išmoksta, tai tą iš 
karto darosi lengviau išmokti kitiems visur kitur; bet savo aukščiau- 
sioje plotmėje, kurią, suprantama, sunkiausia stebėti, laukai veikią 
etiškai — jie esą ir apibrėžia mūsų dorovines alternatyvas, ir yra 
patys jų apibrėžiami: kiekvienas dorovinis pasirinkimas juos stipri- 
na, o nedori darbai silpnina, taigi teoriškai įmanoma, kad pernelyg 
daug blogų poelgių „sąmonės laukus“ nepataisomai sugadintų ir ta- 
da „žmonija susidurtų su nenusakoma amoralios, taigi ir bepras- 
miškos visatos tikrove, būtų suardyti etiniai saitai, netgi, galima sa- 
kyti, saugumo tinklas, kuriame visada gyvenome“. 

Iš tiesų Fransisko traktatas su tam tikru įsitikinimu postulavo tik 
žemesnes, šviečiamąsias laukų funkcijas, moralinį matmenį projek- 
tuodamas viena palyginti trumpa ir atvirai spekuliatyvia pastraipa. 
Tačiau patyčios kilo kuo didžiausios. Madrase leidžiamo laikraščio 
The Hindu redakciniame straipsnyje buvo šaipomasi žiauriai: „Dr. 
da Gamos nuogąstavimai dėl mūsų etinės ateities primena pamišusį 
orų spėjiką, kuris tiki, kad mūsų darbai reguliuoja orus, ir mano, 
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kad jeigu nesielgsime, taip sakant, „giedrai“, tai virš mūsų galvų 
nuolat siautės audros“. Laikraštyje Bombay Chronicle, kurio redakto- 
rius Hornimanas, ponios Bezant ir tautinio sąjūdžio draugas, rimtai 
maldavo Fransiską nesiskelbti, satyrikas „Vapsvytė“ savo skiltyje 
kandžiai klausė, ar garsieji „sąmonės laukai“ skirti tik žmonių var- 
tosenai, ar ir kitos gyvos būtybės, pavyzdžiui, tarakonai arba nuo- 
dingos gyvatės, galėjo pasinaudoti jais, — o gal, kita vertus, kiek- 
viena rūšis turi savuosius sūkurius, besisukančius aplink planetą. 
„Ar mums reikia bijoti, kad mūsų vertybes — tarkim, Gama radia- 
ciją — užkrės atsitiktiniai laukų susidūrimai? Ar negali vabzdžio 
maldininko lytiniai papročiai, babuinų arba gorilų estetika, skor- 
pionų politika fatališkai infekuoti mūsų vargšės psichikos? Arba, 
apsaugok Dangau, — jie jau mus užkrėtė!!“ 

Šie „Gama spinduliai“ Fransiską ir pribaigė — jis tapo gyvu 
pokštu, lengvu atsipalaidavimu nuo kruvino karo, ūkinių sunkumų 
ir kovos už nepriklausomybę. Iš pradžių jis dar tausojo nervus ir už- 
sispyręs galvojo, kokiais eksperimentais būtų galima įrodyti pirmą- 
ją, kuklesnę hipotezę. Parašė antrą traktatą, iškeldamas prielaidą, 
kad bandymams gali praversti „bolai“ — ilgos beprasmių žodžių 
virtinės, vartojamos Katako* šokių mokytojų nurodyti kojų rankų 
kaklo judesiams. Vieną tokią seką (tat-tat-taa drigei-tun-tun dži-dži- 
katai to, talang, taka-tun-tun, tai! Tat tai! ir t. t.) esą būtų galima pa- 
naudoti kartu su kitomis keturiomis beprasmių garsų virtinėmis, 
sumanytomis sakyti tokiu pat ritminiu modeliu kaip ir „kontroli- 
nė“ seka. Mokiniams kokioje nors kitoje šalyje — ne Indijoje, nie- 
ko nežinantiems apie indiškų šokių mokymą, būtų užduota išmokti 
visas penkias; ir jeigu Fransisko laukų teorija teisinga, šokių pamo- 
kos balbatavimas būtų įsimenamas lengviausiai. 

Bandymas niekada nebuvo atliktas. Netrukus jis buvo paprašytas 
atsistatydinti iš uždraustosios Savos valdžios lygos, o jos vadovai, 
tarp kurių dabar buvo pats Motilalis Neru, liovėsi atsakinėję į vis 
graudesnius laiškus, kuriais mano prosenelis juos bombardavo. 
Meniškos natūros nebeplaukė pilnais laiveliais paūžti viename iš 
Kabralio salos griozdų — rūkyti opiumo kartoniniuose „Rytuose“ 
arba gerti viskio kampuotuosiuose „Vakaruose“, nors kartkarčiais, 


* Kathak — šiaurės Indijos šokio tradicija, kilusi iš vaidybinių šokių. 
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prancūzioko reputacijai augant, Fransiską paklausdavo, ar jis tikrai 
pirmasis Indijoje globojęs jaunuolį, dabar vadinantį save „Le Kor- 
biuzjė“. Sitaip klausiamas, sugniuždytas didvyris gaižiai atšaudavo: 
„Nesu tokio girdėjęs“. Po kurio laiko liovėsi ir tokie klausinėjimai. 

Epifanija džiūgavo. Kai Fransiskas prislėgtas užsisklendė savyje ir 
jo veidas įgijo patemptalūpio miną, būdingą žmonėms, įsitikinu- 
siems, kad pasaulis juos smarkiai ir nepateisinamai nuskriaudė, ji 
bemat pasiruošė lemiamam smūgiui. (Tiesiogine prasme, kaip vė- 
liau paaiškėjo.) Aš padariau išvadą, kad jos užspausto apmaudo me- 
tai įvarė jai kerštingą siutą — siutą, mano tikrąjį paveldą! — kuris 
dažnai nesiskiria nuo tikros kruvinos neapykantos; nors jeigu kada 
būtum paklausęs jos, ar ji tikrai mylėjo savo vyrą, pats klausimas ją 
būtų šokiravęs. „Mudu susituokėm iš meilės, — sakė ji savo susi- 
krimtusiam vyrui vieną nesibaigiantį vakarą saloje, kai jų draugiją 
papildė tik radijas. — Iš meilės, o ne ko kito aš pasidaviau tavo už- 
gaidoms. Bet matai, kas tau iš jų išėjo. Dabar tu iš meilės turi pasi- 
duoti mano norams“. 

Nekenčiami griozdai sode buvo užrakinti. Apie politiką jai gir- 
dint nė užsiminti nebuvo galima: kai pasaulį sukrėtė Rusijos revo- 
liucija, kai baigėsi Didysis karas, kai iš šiaurės pasiekusios žinios 
apie Amritsaro skerdynes sugriovė kone visų indų anglofiliją (No- 
belio premijos laureatas Rabindranatas Tagorė grąžino karaliui savo 
aristokrato titulą), Epifanija da Gama Kabralio saloje užsikimšo au- 
sis ir toliau tikėjo — tiesiog šventvagiškai tvirtai — visagaliu britų 
geraširdiškumu, o jos vyresnysis sūnus Airešas tikėjo kartu su ja. 

1921 metais per Kalėdas aštuoniolikmetis Kamoešas droviai 
atsivedė į namus septyniolikos metų našlaitę Izabelę Chimeną 
Souzą supažindinti su tėvais (Epifanija paklausė, kur juodu susi- 
pažino; jai buvo raustant pralementa apie trumpą susitikimą Šv. 
Pranciškaus bažnyčioje, ir ji su panieka, gimusia iš jos nepaprasto 
sugebėjimo užmiršti visas nepatogias savo pačios kilmės aplinky- 
bes, purkštelėjo: „Iš kažin kur tokia akiplėša!“ Bet Fransiskas pa- 
laimino merginą, ištiesdamas pavargusią ranką per, tiesą sakant, 
nelabai šventišką stalą ir uždėdamas ant Izabelės Souzos dailios 
galvos). Būsimoji Kamoešo nuotaka iškart pasižymėjo būdingu 
tiesmukumu. Iš susijaudinimo spindinčiomis akimis ji sulaužė 
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penkerius metus išlaikytą Epifanijos tabu ir išreiškė pasitenkini- 
mą, kad Kalkuta praktiškai boikotavo Velso princo (būsimojo Ed- 
vardo VIII) vizitą, o Bombėjuje jis sutiktas didelėmis protesto de- 
monstracijomis, gyrė Neru tėvą ir sūnų už nebendradarbiavimą 
teisme, dėl ko jie abu pateko į kalėjimą. 

— Dabar vicekaralius žinos, kas yra kas, — sakė ji. — Motilalis 
myli Angliją, bet netgi jis pasirinko sėsti už grotų. 

Fransiskas sukrutėjo, ir jo seniai apsiblaususiose akyse švystelėjo 
andainykštė ugnelė. Tačiau Epifanija prabilo pirmoji. 

— Šiuose dievobaiminguose krikščionių namuose britai dar ger- 
biami, mamzele, — nukirto ji. — Jeigu turi ketinimų dėl mūsų 
berniuko, tai malonėk palaiksioti liežuvį už dantų. Nori tamsios ar 
šviesios mėsos? Sakyk. Gal taurę importinio Dao vyno, šaltutėlio? 
Prašom. Pudingo-šmudingo? Kodėl gi ne? Tokios Kalėdų temos, 
froilina. Nori su įdaru? 

Vėliau ant molo Belė taip pat stačiokiškai išklojo savo jausmus, iš- 
liedama apmaudą Kamoešui, kad jis jos neužsistojęs. 

— Tavo šeimos namai paskendę miglose, — tarė ji sužadėtiniui. — 
Kuo gi juose kvėpuoti? Juk ten kai kas raganauja ir siurbia gyvybę iš 
tavęs ir tavo vargšo tėtės. O tavo brolis — tiek jau to, beviltiškas bė- 
džius. Pyksi ar nepyksi, bet ten labai sparčiai plinta pelėsis — matau 
taip ryškiai kaip ir spalvas tavo beje-atleisk-per-daug-baisiuose triny- 
čiuose. 

— Tai tu nebeateisi? — paklausė susikrimtęs Kamoešas. 

Belė įlipo į laukusią valtį. 

— Kvaileli, — tarė ji. — Esi simpatiškas ir mielas vaikinas. Ir vi- 
sai nenutuoki, ko tik aš nepadarysiu iš meilės: kur tik aš nenueisiu, 
su kuo tik nesusikausiu ir kieno burtus atkerėsiu savaisiais. 

Paskesniais mėnesiais būtent Belė informuodavo Kamoešą apie 
pasaulį, citavo jam Neru kalbą, kurią jis pasakė, kai buvo pakartoti- 
nai nuteisiamas kalėti 1922 metų gegužę. Bauginimas ir teroras tapo 
pagrindinėmis valdymo priemonėmis. Ar jie šitaip mano priversti save mylėti? 
Meilė ir ištikimybė kyla iš širdies. Jų negalima išreikalauti atkišus durtuvą. 

— Man tai panašu į tavo tėvų santuoką, — žvaliai tarė Izabelė; ir 
Kamoešas, jausdamas, kaip jo žavėjimasis šia tiesiakalbe mergina 
vėl įplieskia jo nacionalistinę aistrą, malonėjo nurausti. 
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Belė jam parengė planą. Tomis dienomis jis ėmė blogai miegoti 
ir astmatiškai šnopšti. 

— Tai vis tas blogas oras, — sakėjijam. — Taip, taip. Aš turiu iš- 
gelbėti bent vieną da Gamą. 

Ji nurodė, ką reikia keisti. Jai paliepus, Epifanijai įsiutus („Ne- 
lauk nė dvi sekundes — neišpjausiu aš namie vištų dėl to, kad tavo 
vištelė, ta kiauragalvė kekšė, užsimanė, kad mistum elgetų valgiu“), 
jis tapo vegetaru ir išmoko stovėti ant galvos. Be to, slapta išlaužė 
lango rėmą ir įsibrovė į voratinkliais apaustą „Vakarų“ namą, kur 
trūnijo tėvo biblioteka, ir kartu su kinvarpomis ėmė ryti knygas. 
Atarą, Chajamą, Tagorę, Karlailį, Raskiną, Velsą, Po, Šelį, Ramoha- 
ną Rojų. 

— Matai? — skatino jį Belė. — Tu juk sugebi — gali tapti asme- 
nybe, užuot buvęs mazgote su nutupėtais marškiniais. 

Fransisko juodu neišgelbėjo. Vieną naktį, pasibaigus liūtims, jis 
puolė į vandenį ir nuplaukė — galbūt ieškodamas oro anapus užke- 
rėto salos apvado. Jį pasiglemžė jūros potvynio srovė: jo išburkusį 
kūną rado po penkių dienų, dunksnojantį į surūdijusį prieplaukos 
plūdurą. Jį būtų derėję prisiminti už dalyvavimą revoliucijoje, už jo 
gerus darbus, už pažangų mąstymą, už protą; tačiau jo tikrasis pali- 
kimas buvo verslo (per pastaruosius metus smarkiai apleisto) bė- 
dos, staigi mirtis ir astma. 

Epifanija žinią apie jo mirtį prarijo nevirptelėjusi. Ji suvirškino jo 
mirtį, kaip ir jo gyvenimą — ir pūtėsi. 
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Pačių, stačių laiptų aikštelėje, prie Epifanijos miegamojo, buvo 
privati šeimos koplyčia, kurią anais laikais Fransiskas, nepaisydamas 
šaižių Epifanijos protestų, leido perdailinti vienam iš savo „prancū- 
ziokų“. Nebeliko paauksuoto altoriaus su įdėtais paveikslėliais, ku- 
riuose Jėzus darė stebuklus kokoso palmių ir arbatos plantacijų fo- 
ne, apaštalus vaizduojančių porcelianinių lėlių, auksinių cherubinų, 
pozuojančių ant tiko pjedestalų ir pučiančių trimitus, žvakių stikli- 
nėse taurėse tarsi didžiuliuose brendžio stikluose, importuotų por- 
tugališkų nėrinių ant altoriaus ir netgi paties krucifikso — „visos 
kokybės, — skundėsi Epifanija, — o Jėzus ir Marija sumesioti į 
sandėlį su viskuo“, ir tam pašlemėkui negana tokio išniekinimo, tai 
dar jis nudažė visą patalpą baltai, lyg čia būtų ligoninės palata, ap- 
statė nepatogiausiais visame Kočine mediniais klauptais, o paskui 
tame belangiame vidiniame kambaryje sienas iškabino milžiniškais 
popieriaus karpiniais, imituojančiais vitražus, „lyg mes negalėtu- 
mėm įsistatyt normalių langų, jeigu norėtumėm, — dejavo Epifa- 
nija, — matot, kaip atrodom nusipiginę — Dievo namuose popie- 
riniai langai“, o tuose languose netgi nėra padorių vaizdų, tik iš 
spalvų luitų sudėto nuodaužų grindinio mozaika, „kaip vaikų ba- 
liaus dekoracijos, — prunkštė Epifanija. — Tokiam kambary reik- 
tų laikyt-o ne Mūsų Išganytojo kūną ir kraują, ogi tik gimtadienio 
tortą“. 

Fransiskas, gindamas savo globotinio darbą, atsakė, jog jame for- 
mos ir spalvos ne tik atstoja turinį, bet ir įrodo, kad, tinkamai su- 
tvarkytos, jos iš tiesų ir yra turinys; tada Epifanija paniekinamai at- 
šovė: „Iai gal mums nereikia ir Jėzaus Kristaus, nes pakanka vien 


kryžiaus formos, kam gi dar rūpintis kažkokiu krucifiksu, ką? Kokią 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 31 


šventvagystę tas tavo prancūziokas čia padarė — bažnyčią, kuri at- 
palaiduosioja Dievo Sūnų nuo mirties už mūsų nuodėmes“. 

Kitą dieną po vyro laidotuvių Epifanija liepė viską sudeginti, ir 
sugrįžo cherubinai, nėriniai bei stiklas, storai prikimštos koplyčios 
kėdės, aptrauktos tamsiai raudonu šilku, ir priderintos pagalvėlės 
auksiniais apsiuvais, ant kurių jos padėties moteris galėjo padoriai 
atsiklaupti prieš savo Viešpatį. Ant sienų vėl puikavosi senoviniai 
itališki gobelenai, vaizduojantys marinuotus šventuosius ir skrudin- 
tus kankinius, apsuptus rauktų ir sutrauktų drapiruočių, ir netru- 
kus gluminantį asketiškų prancūzioko naujovių atminimą ištrynė 
įprastiniai pamaldumo mūsojai. „Dievas — savo danguj, — pa- 
reiškė naujoji našlė. — Pasauly viskas kaip tik“. 

— Nuo dabar gyvensim paprastai, — nurodė Epifanija. — Žmo- 
gelis su klubų aprišalu ir jo padermė išganymo neatneš. 

Ir iš tikrųjų jos siektas paprastumas buvo visai ne toks kaip Gan- 
džio — jai paprasta buvo keltis gurkšniui stiprios, saldžios lovos ar- 
batos, ploti rankomis virėjui ir užsakyti dienos patiekalus, pakviesti 
tarnaitę, kad išteptų aliejumi ir sušukuotų jos vis dar ilgus, bet spar- 
čiai žylančius ir retėjančius plaukus, ir dėl kas rytą vis didesnio šu- 
kose liekančio kuokšto apkaltinti tarnaitę; paprasta ilgus rytus barti 
siuvėją, kuris atkakdavo į namus su naujomis suknelėmis ir pri- 
klaupdavo jai prie kojų su pilna burna smeigtukų, kuriuos kartkar- 
čiais išsitraukdavo, kad paleistų liaupsėms liežuvį; o paskui ilgos po- 
pietės audinių krautuvėse, kur jos džiaugsmui ant balto grindų pa- 
tiesalo buvo skleidžiami puikaus šilko rietimai, vienas po kito 
virpulingai plevenantys ore ir nusėdantys į minkštus, kuplius spin- 
dinčio grožio kalnus; buvo paprasta liežuvauti su nedaugeliu jai ly- 
gių ponių, dalyvauti kviestinėse britų „funkcijose“ Forto rajone, jų 
sekmadienio krikete, jų arbatėlėse su šokiais, sezoniniuose jų ne- 
dailių, karščio išsekintų vaikų dainavimuose — juk jie vis dėlto 
krikščionys, nors priklausė Anglijos Bažnyčiai, tiek jau to, britus ji 
gerbė, nors jos širdis, žinoma, priklausė ne jiems, o Portugalijai, ir 
svajojo vaikštinėti palei Težą, Duerą, švytruoti Lisabonos gatvėmis 
įsikibus į parankę grandui. Paprastos buvo ir marčios, tenkinusios 
daugelį jos poreikių, kai jinai jų gyvenimą vertė grynu pragaru, ir 
sūnūs, užtikrinę trokštamą pinigų srautą; viskas buvo savo vietoje, o 
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ji galų gale valdė visas tinklo gijas, buvo apsėdusi visą labą, užgulusi 
tarsi slibinas aukso krūvą ir užsigeidusi išspjaudavo švarinančios, te- 
rorizuojančios ugnies pliūpsnį. „Tavo mamelės paprastumas kai- 
nuos didelius turtus, — pasiskundė Belė da Gama savo vyrui (juo- 
du susituokė 1923 metų pradžioje), tarsi numatydama, kaip bus 
kalbama apie M.K. Gandį. — O jeigu bus jos viršus, tai kainuos ir 
mūsų jaunas dieneles“. 

Epifanijos svajones sugriovė tai, kad Fransiskas jai nieko nepali- 
ko, išskyrus jos drabužius, papuošalus ir kuklią pensiją. Niršdama 
suvokė, kad dėl visko kitko turės kliautis savo sūnų gera valia, — 
jiems viskas buvo palikta per pusę su išlyga, kad Gamos prekybos 
bendrovė nebus suardyta, „nebent tai padiktuotų verslo aplinky- 
bės“, ir kad Airešas su Kamoešu „sieks dirbti meiliai drauge, idant 
šeimos turtui nepakenktų nesutarimai ar vaidai“. 

— Netgi po mirties jis skelia man per abu skruostus, — vaitojo 
prosenelė Epifanija skaitant testamentą. 

Tai irgi mano paveldas: grabo lenta neišsprendžia ginčų. 

Dideliam našlės apmaudui, Menezesų šeimos advokatams nepa- 
vyko aptikti jokios spragos. Ji raudojo, rovėsi plaukus, mušėsi į savo 
menką krūtinę ir griežė dantimis, skleisdama baugiai šaižų garsą; ta- 
čiau advokatai atkakliai aiškino jai, kad matrilinijinis principas, ku- 
riuo garsėjo Kočinas, Travankoras bei Kvilonas ir pagal kurį šeimos 
nuosavybę turėtų skirstyti ponia Epifanija, o ne velionis dr. da Ga- 
ma, pagal jokį įstatymo straipsnį negalėjo būti taikomas krikščionių 
bendruomenei, nes priklausė išskirtinai induistų tradicijai. 

—- Tai atneškit man Šyvos lingamą ir laistytuvą, — tarusi Epifani- 
ja, pasak legendos, nors ji pati vėliau tai neigė. — Nuvežkit mane 
prie Gango upės ir aš šoksiu į ją stačia galva. Hai Ram! 

(Turėčiau pasakyti, kad, mano nuomone, Epifanijos noras atlikti 
pudžą ir piligrimystę skamba neįtikėtinai, apokrifiškai; bet vaitoji- 
mas, dantų griežimas, plaukų rovimasis ir mušimasis į krūtinę — 
gryna tiesa.) 

Tenka pripažinti, kad velionio magnato sūnūs apleido verslo rei- 
kalus, mat juos per dažnai atitraukdavo žemiški rūpesčiai. Airešas 
da Gama dėl tėvo savižudybės sielojosi labiau negu drįso parodyti ir 
paguodos ieškojo palaidaudamas, o tuo išprovokavo koresponden- 
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cijos tvaną — plūdo laiškai, parašyti ant pigaus popieriaus sunkiai 
įskaitomu, vos raštingu braižu. Meilės laiškai, geismo ir pykčio ži- 
nios, grasinimai imtis smurto, jeigu mylimasis nesiliaus šitaip skau- 
dinęs. Šių sielvartingų rašinių autorius buvo ne kas kitas, o vaikinas, 
yręs vestuvių nakties valtį: pats Šturmanas Princas Henris. Nemanyk, 
kad negirdžiu, ką sau išdirbinėji. Atiduok man širdį arba išpjausiu ją iš tavo 
kūno. Jeigu meilė ne visas pasaulis ir dangus virš jo, tai ji niekas, blogiau už 
purvą. 

Jeigu meilė nėra viskas, tai ji niekas: šis principas ir jo priešingy- 
bė (t. y. neištikimybė) susiduria per visą mano dūstantį pasakojimą. 

Airešas, kiaurą naktį lakstęsis, dieną dažnai, būdavo, miega va- 
duodamasis nuo hašišo ar opiumo svaigulio, išsekęs gaivaliojasi, o 
neretai jam reikėdavo ir mėlynes apgydyti, — Karmen, netardama 
nė žodžio, jo įdrėskimus tepdavo vaistais ir vilgydavo karštose vo- 
niose, o kai jis užknarkdavo tame vonios vandenyje, pasemtame iš 
gilaus jos sielvarto šulinio, jeigu jai kada ir toptelėdavo mintis pa- 
nardinti jo galvą, pagundai ji nepasiduodavo. Netrukus ji rado kur 
kitur išlieti savo siutą. 

Na, o Kamoešas — drovus, švelniabalsis — buvo tėvo sūnus. 
Per Belę jis susidėjo su būriu jaunų tautinių radikalų, kuriems, pasi- 
bodėjusiems kalbomis apie smurto nenaudojimą ir pasyvų pasi- 
priešinimą, galvas susuko didieji Rusijos įvykiai. Jis ėmė lankyti dis- 
kusijas (o vėliau ir pats jose dalyvauti), pavadintas „Pirmyn!“ ir „Te- 
rorizmas: ar tikslas pateisina priemones?“ 

— Kamoešai, tupėdavai kaip peliukovas po šluotova, — juokėsi 
Belė. — Koks blogietis raudonovas iš tavęs išeis. 

Būtent mano senelis Kamoešas sužinojo apie netikrus Uljano- 
vus. 1923 metų pabaigoje jis pranešė Belei ir jųdviejų draugams, 
kad elitinei sovietų aktorių grupei suteiktos išskirtinės teisės vai- 
dinti V. I. Leniną: ne tik specialiai parengtose gastrolėse pasakojant 
sovietų liaudžiai apie jų šlovingą revoliuciją, bet ir tūkstančių tūks- 
tančiuose viešų renginių, kuriuose vadas negali dalyvauti dėl laiko 
stygiaus. Vaidilos leninai išmokdavo ir paskui išklodavo to didžio 
vyro kalbas, ir kai jie pasirodydavo kaip reikiant nusigrimavę bei ap- 
sitaisę, žmonės šaukdavo, džiūgaudavo, lenkdavosi ir virpėdavo, lyg 
regėdami tą tikrąjį. 
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— O dabar, — entuziastingai nusprendė Kamoešas, — pagei- 
dautinos kitakalbių aktorių paraiškos. Mes galim turėti savo asme- 
ninius leninus štai čia, tinkamai įgaliotus, kalbančius malajalių, tu- 
lų, kanadų ar kokia tik norim kalba. 

— Vadinasi, jie daugina didįjį bosą Es-Es-Es-Er, — tarė jam Belė 
uždėdama jo ranką sau ant pilvo, — bet mano vyrelis pasižiūrės — 
ir pamatys, kad ir pats jau pradėjo daugintis. 

Tai tik parodo absurdišką — taip, drįstu pavartoti šį žodį! — ko- 
mišką ir absurdišką mano giminės užgaidumą, kad tada, kai šalyje ir 
netgi visoje planetoje dėjosi lemtingi dalykai ir kai šeimos verslui 
reikėjo kuo stropiausio dėmesio, nes po Fransisko mirties vadova- 
vimo stoka jau kėlė pavojų — plantacijose kilo nepasitenkinimas, 
abiejuose Ernakulamo bazėse prekyba sustingo, ir netgi seni Gamos 
bendrovės klientai ėmė klausytis konkuruojančių sirenų balsų, — 
ir kai, lyg dar to būtų maža, jo žmona pasisakė esanti nėščia, kaip 
vėliau paaiškėjo, nešiojanti ne tik jų pirmagimį, bet ir vienintelį vai- 
ką, negana to, vienintelį tos kartos vaiką, mano motiną Aurorą, pas- 
kutiniąją da Gamą, — mano senelį vis labiau apsėdo tas dirbtinių 
leninų klausimas. Kaip uoliai jis šniukštinėjo apylinkes, ieškodamas 
vyrų, reikiamai įgudusių vaidinti, turinčių gerą atmintį ir susidomė- 
jusių jo planu! Kaip atsidavęs jis triūsė — įsigydavo naujausių įžy- 
miojo vado pareiškimų kopijų, susirasdavo vertėjų, telkdavo gri- 
muotojų ir kostiumininkų paslaugas ir repetuodavo su savo septy- 
nių aktorių trupe, kuriuos Belė, būdama kaip visad negailestinga, 
pakrikštijo Per Aukštu Leninu, Per Žemu Leninu, Per Storu Leni- 
nu, Per Liesu Leninu, Per Daug Raišuojančiu Leninu, Per Daug Nu- 
plikusiu Leninu ir (bėdžių su smarkiai pažeista ortodontūra) Per 
Dantis Gavusiu Leninu... Kamoešas karštligiškai susirašinėjo su 
agentais Maskvoje, meilikaudamas ir įkalbinėdamas; kai kurie Ko- 
čino valdžios atstovai taip pat buvo meiliai įkalbėti; ir galiausiai per 
1924 metų karščių periodą jis sulaukė savo šventės. Kai Belės pilvas 
jau visai išpampo, į Kočiną atvyko tikras Ypatingosios Leninų tru- 
pės narys su partiniu bilietu, pirmarūšis Leninas, įgaliotas apro- 
buoti ir toliau mokyti trupės naujojo Kočino padalinio narius. 

Jis atplaukė laivu iš Bombėjaus ir, būdingu žingsniu lipdamas 
tilteliu, nuo laivų statyklos krantinės buvo sutiktas aikčiojimais 
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bei šūksniais, į kuriuos atsakė didingai lenkdamasis ir mojuoda- 
mas. Kamoešas pastebėjo, kad jis nuo karščio žliaugia prakaitu — 
kakta ir sprandu srūva tamsūs plaukų dažai, kuriuos tenka nuolat 
šluostyti. 

— Kaip galėčiau kreiptis į jus? — mandagiai nuraudęs Kamoešas 
paklausė sutikdamas svečią, keliaujantį su vertėju. 

— Jokių formalumų, drauge, — tarė vertėjas. — Jokių titulų! 
Vadinkite paprastai — Vladimiru Iljičiumi. 

Krantinėje susirinkusi minia stebėjo Pasaulio Vado atvykimą, ir 
tuomet Kamoešas demonstratyviai suplojo rankomis, ir iš atvykimo 
stoginės išėjo septyni barzdoti vietiniai Leninai. Jie stovėjo mindži- 
kuodami krantinėje, saldžiai šypsodamiesi savo sovietiniam kolegai, 
kuris tačiau pratrūko ilgom rusiškom papliūpom. 

— Vladimiras Iljičius klausia, ką reiškia šita begėdystė, — tarė 
vertėjas Kamoešui, kai aplink juos spietėsi vis didesnis tuntas. — 
Šitie asmenys pasižymi juoda oda ir neturi jo bruožų. Per aukštas, 
per žemas, per storas, per liesas, per daug raišuojantis, per daug nu- 
plikęs, o šitas be dantų. 

— Man buvo pasakyta, — nusiminęs vebleno Kamoešas, — kad 
mes galime pritaikyti Vado įvaizdį vietinėms reikmėms. 

Vėl rusiškos salvės. 

— Vladimiras Iljičius laikosi nuomonės, kad tai yra ne pritaiky- 
mas, o karikatūra, — pasakė vertėjas. — Tai įžeidimas ir patyčios. 
Žiūrėkit, bent dvi barzdos nevykusiai priklijuotos, ir tai įpareigo- 
Jančioje proletariato akivaizdoje. Apie tai bus pranešta aukščiausiu 
lygiu. Jums jokiu būdu neleidžiama to tęsti. 

Kamoešas nukorė galvą, ir matydami, kad jam akyse stovi ašaros, 
žlungant jo svajonėms, jo aktoriai — jo kadrai — šoko priekin; pa- 
sišovę pademonstruoti, kaip stropiai mokėsi savo vaidmenis, jie 
nutaisė pozas ir ėmė deklamuoti. Malajalių, kanadų, tulų, konkani, 
tamilų, telugų ir anglų kalbomis jie skelbė revoliuciją, reikalavo, 
kad tuoj pat pasišalintų revanšistiniai kolonializmo liokajai bei 
kraugeriški imperializmo tarakonai, o turtas būtų suvisuomenintas 
ir viršytos metinės ryžių kvotos, — kiekvieno jų dešinysis smilius 
baksnojo ateitį, o kairioji ranka, sugniaužta į kumštį, valdingai rė- 
mėsi į klubą. Balbatuojantys leninai, karštyje atkarusiomis barzdo- 
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mis, kreipėsi jau į didžiulę minią, kuri — iš pradžių po truputį, o 
paskui galinga kylančia banga — ėmė kvatoti. 

Vladimiras Iljičius pamėlynijo. Iš jo burnos išsiveržę lenininiai 
prakeiksmai pakibo ore virš galvos kirilicos pavidalu. Tada, apsisu- 
kęs ant kulnų, jis nužingsniavo atgal tilteliu ir dingo triume. 

— Ką jis pasakė? — susikrimtęs Kamoešas paklausė ruso vertėjo. 

— Ši jūsų šalis, — atsakė vertėjas, — kaip Vladimiras Iljičius 
jums aiškiai išdėjo, jam atsiduoda šūdu. 

Pro triumfuojančios Liaudies linksmybę brovėsi maža moterėlė, 
ir mano senelis Kamoešas per drėgną savo graudulio šydą atpažino 
žmonos tarnaitę Mariją. 

— Gal ateitumėt, šeimininke, — sušuko ji, perrėkdama Liaudies 
džiūgavimą. — Jūsų geroji ponia padovanojo jums mergaitę. 


Po pažeminimo uoste Kamoešas nusigręžė nuo komunizmo ir 
įprato sakyti, jog savo kailiu patyręs, kad tai neatitinka „Indijos 
stiliaus“. Jis tapo Kongreso veikėju ir metai po metų iš tolo sekė 
visus didžiuosius įvykius — iš tolo, kadangi nors ir kasdien pra- 
leisdavo valandas įnikęs į šį reikalą, daug ko atsisakydamas, — 
gausiai apie tai skaitydamas, kalbėdamas, rašydamas, — jau nie- 
kada nebebuvo sąjūdžio aktyvistas, niekada neišspausdino nė žo- 
džio savo aistringų rašinių... Tad pasvarstykime mano senelio iš 
motinos pusės atvejį. Kaip lengva numoti į jį ranka kaip į plevėsą, 
lengvamanį, diletantą! Milijonierius, flirtuojantis su marksizmu, 
drovi siela, galėjusi būti revoliucinė kurstytoja tik keleto draugų 
būryje arba savo kabineto vienumoj, rašydamas slaptus raštus, 
kurių — gal bijodamas, kad pasikartos patyčios, pribaigusios 
Fransiską, — niekaip nesiryžo spausdinti; nacionalistas, kurio vi- 
si mėgstamiausi poetai buvo anglai, apsiskelbęs ateistas ir racio- 
nalistas, galėjęs patikėti vaiduokliais ir atmintinai, giliai įsijautęs 
deklamuodavęs Marvello „Apie rasos lašelį“: 


Taip ir siela — spindulys, lašelis, — 
Amžinybės tyroje versmėj pradėjus kelią, 
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Kūno žydinčioj gėlėj sužibus, 
Ziedlapiais neprisidengusi meiliais, 
Mena savo buvusią didybę, 
Skleidžia šviesą, slypinčią giliai, 
O jos mintys, paprastos ir lengvos, 


Mažame Danguj atspindi didį Dangų. * 


Epifanija — griežčiausia ir neatlaidžiausia motina — nurašė jį 
kaip susipainiojusį kvailelį, bet aš, paveiktas meilesnio požiūrio į jį, 
pasiekusio mane per Belę ir Aurorą, vertinu kitaip. Man senelio Ka- 
moešo dvilypumai atskleidžia jo grožį — jo noras pripažinti savyje 
prieštaringų impulsų samplaiką yra jo tikro, švelnaus žmoniškumo 
šaltinis. Jeigu, tarkim, sakydavai jam, kad jo egalitarinės idėjos ne- 
suderinamos su olimpine jo socialinės padėties tikrove, jis teatsaky- 
davo kaltai šypteldamas ir žaviai gūžteldamas pečiais. „Visi turėtų 
gyventi gerai, argi ne? — mėgdavo sakyti. — Mano moto — Kab- 
ralio sala kiekvienam“. O tai, kad jis karštai mylėjo anglų literatūrą, 
nuoširdžiai draugavo su daugeliu Kočino anglų šeimų ir taip pat 
karštai buvo įsitikinęs, jog Britanijos imperium kartu su kunigaikščių 
valdžia turi baigtis, man atrodo kaip mielas, kilniaširdiškas princi- 
pas, vienas iš tikrųjų Indijos stebuklų: „Neapkęsk nuodėmės, bet 
mylėk nusidėjėlį“. Kai imperijos saulė nusileido, mes nepuolėme 
skersti savo ankstesnių šeimininkų ir patausojome šią malonę vie- 
nas kitam... tačiau tokia žiauri mintis net nešovė į galvą Kamoešui, 
kuris, priblokštas blogio, vadino jį „nežmonišku“ — jau net jį my- 
linti Belė teigė, kad tai absurdiška nuostata; ir — laimė ir nelai- 
mė — jis nebesulaukė žudynių, vykusių Pendžabe po Indijos pada- 
lijimo. (Gaila, kad jis mirė dar gerokai iki to, kai, gavus nepriklau- 
somybę, naujojoje Keralos valstijoje, sukurptoje iš senųjų 
Kočino-Travankoro-Kvilono, buvo išrinkta pirmoji visame pusiasa- 
lyje marksistinė valdžia ir pasiteisino visos jo sudužusios viltys.) 

Tačiau jis spėjo pamatyti pakankamai bėdų, nes šeima jau smigo į 
tą katastrofinį konfliktą, vadinamąjį „uošvių mūšį“, kuris būtų pra- 
žudęs ne vieną menkesnę giminę ir iš kurio mūsų šeimos verslai 
kapstėsi visą dešimtmetį. 


* Vertė Sigitas Parulskis. 
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Dabar į mano mažytės scenos centrą išeina moterys. Epifanija, 
Karmen, Belė ir naujoji atvykėlė Aurora — būtent jos, o ne vyrai, 
buvo didžiausios kovotojos, o svarbiausia skandaliste neišvengiamai 
tapo mano prosenelė Epifanija. 

Ji paskelbė karą tą pačią dieną, kai išgirdo Fransisko testa- 
mentą, — į savo buduarą ji pasikvietė Karmen karinei sueigai. 

— Mano sūnūs yra netikę plevėsos, — pareiškė ji mosteldama 
vėduokle. — Nuo šiol verčiau mes, madamos, dirguosim-o kon- 
certui. — Ji būsianti vadė, o Karmen — jos dukterėčia ir marti — 
tapsianti padėjėja, reikalų patikėtine ir klapčiuke. — Čia tavo pa- 
reiga ne tik šitai giminei, bet ir Menezesų šeimai. Niekada nepa- 
miršk, kad iki aš išgelbėjau tau kailį, o-kiūtojai užpečky ir būtum 
ten kirmisiojus lig šiol laukdama Dievo karalystės. 

Pirmasis Epifanijos įsakymas atitiko archajišką visų monarchų 
norą: Karmen turinti užmegzti vyriškos lyties kūdikį — būsimą ka- 
ralių, kurio vardu valdysianti jo mylinčioji motina ir senelė. Kar- 
men, karčiai nustėrusi, susivokė, kad šiam pirmajam nurodymui 
teks nepaklusti, ir nuleidusi akis sumurmėjo: 

— Gerai, tetule Epifanija, jūsų noras — man įsakymas, — ir iš- 
rūko iš kambario. 

(Kai gimė Aurora, daktarai pasakė, kad dėl nenusisekusių aplin- 
kybių Belė nebegalės pastoti. Tą naktį Epifanija Karmen ir Airešui 
paskelbė karo padėties įsakymą. „Matot, ką ta Belė išperėjo! Betgi 
čia mergaitė ir daugiau vaikelių nebebus, o tai gi jums Dievo dova- 
nėlė. Susigriebkit! Pagimdykit berniuką, ogi mat gali atsitikt, kad 


visa veislė atiteks jai — visas mūsų gražumėlis.) 


Per Auroros dešimtąjį gimtadienį į Kabralio salą užutekiu atplau- 
kė barža su šiauriečiu, Utar Pradešo tipeliu, atboginusiu didelę len- 
tų krūvą, kurią jis sudėstė į primityvų milžinišką ratą, prie kiekvieno 
medinio kryžmens pritvirtindamas po sėdynę. Iš žalios aksominės 
dėžės išsitraukęs akordeoną, jis ėmė liurlinti smagų šventišką popu- 
ri. Kai Aurora ir jos draugės prisisotino padangių sukiniu tame 
akordeonisto vadinamajame čarach-čiu, jis užsimaukšlino rausvą ke- 
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puraitę ir pagavo iš mergaičių burnų plukdyti žuvytes, iš po sijonų 
traukti gyvates — Epifanija pasibaisėjo, vis dar bevaikiai Karmen ir 
Airešas ją kantriai maldė, o Belė ir Kamoešas smagiai kikeno. Auro- 
ra, pamačiusi šiaurietį, suprato, kad jai gyvenime labiausiai reikia 
asmeninio burtininko — tokio, kuris išpildytų jos svajones, kuris 
visam laikui stebuklingai išgarintų jos senelę, o dėdulę Airešą ir te- 
tulę Karmen mirtinai užpjudytų kobromis, o paskui Kamoešui leis- 
tų ilgai ir laimingai gyventi; mat tai vyko suskilus namams, kai grin- 
dyse buvo kreida brėžiamos ribos lyg fronto linijos, o kiemuose iš 
prieskonių maišų kraunamos barikados, tarytum būtų ginamasi 
nuo potvynio ar snaiperių ugnies. 

Visa tai prasidėjo, kai Epifanija priblėsusio sūnų atidumo dings- 
timi pasikvietė į Kočiną savo gimines. Momentą perversmui pasi- 
rinko profesionaliai — nutaikė tą metą, kai Airešas po Fransisko 
mirties palaidavo, Kamoešas medžiojo leninus, o Belė laukėsi, tad 
pasipriešinta buvo menkai. Tiesą sakant, triukšmingiausiai priešta- 
ravo Karmen, kuriai jos „motinos pusė“ niekada nebuvo maloni, 
tad, kai turėjo atvykti tiek daug Menezesų, ji pajuto savyje šiaušian- 
tis Lobo palikuonę. Kai ji užsikirsdama ir didelėm užuolankom per- 
teikė savo jausmus Epifanijai, toji atšovė, apskaičiuotai pasitelkda- 
ma šiurkštumą: 

— Ponyte, tavo ateities galimybės yra čia pat, tau tarp kojų, tai tik 
malonėk pasistengti sudominti savo vyrą ir nesikišiok į vyresnių už 
save reikalus. 

Menezesų vyrai, puldami kaip bitės prie medaus, atplaukė iš 
Mangaloro laivu, nedaug atsiliko ir jų moterys su vaikais. Kiti Me- 
nezesai pasipylė iš autobusų stoties, o dar daugiau klano narių atseit 
bandė atkakti traukiniu, bet užtruko dėl geležinkelio tarnybos iš- 
daigų. Kol Belė atsigavo po Auroros gimimo, o Kamoešas po savo 
nesėkmės su leninais, Epifanijos giminaičiai jau buvo visur įsiskver- 
bę — jie vijosi aplink Gamos prekybos bendrovę kaip pipirų vijok- 
liai aplink kokoso palmes: ujo plantacijų prievaizdus, kaišiojo nosis 
į sąskaitas, kišosi į bazių darbo tvarką, — invazija buvo kaip rei- 
kiant, bet užkariautojams visada nelengva užsitarnauti meilę, ir Epi- 
fanija, vos pajutusi savo galios tvirtybę, ėmė daryti klaidų. Pirmiau- 
sia ji suklydo būdama per daug makiaveliška, mat nors Airešas buvo 
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jos numylėtinis, ji negalėjo paneigti, kad Kamoešas pateikė vienin- 
telę paveldėtoją, ir todėl jo negalima visai išbraukti iš jos užmačių. 
Ji ėmė negrabiai gerintis Belei, o ta nereagavo, nes ją vis labiau pyk- 
dė nesuskaičiuojamų Menezesų elgesys; tačiau pernelyg akivaiz- 
džios Epifanijos pastangos ją suvilioti atstūmė Karmen. Paskui Epi- 
fanija padarė dar didesnę klaidą: dėl savo didėjančios alergijos 
prieskoniams, praturtinusiems šeimą, — taip, netgi pipirams, pipi- 
rams ypač! — ji pareiškė, kad ateityje Gamos prekybos bendrovė 
plėtos parfumerijos verslą, „tai neilgai trukus vietoj šitos smarvės, 
ėsiojančios mano nosį, bus geri kvepalai“. 

Čia jau Karmen neišlaikė. 

— Menezesai visada buvo smulkios žuvelės, — piestu šoko ji 
prieš Airešą. — Negi leisi savo motinai didelį verslą paversti kva- 
pais flakonėliuose? — Bet tomis dienomis Airešo da Gamos eksce- 
sai buvo įvarę jam stingulį, kurio negalėjo išvaikyti jokie Karmen 
meilikavimai. — Jeigu tu neužimsi sau prideramos vietos šiuose 
namuose, — sušuko Karmen, — tai bent malonėk leisti, kad 
mums padėtų Lobo šeimos žmonės, o ne šitie Menezesai, apipuolę 
viską kaip termitai ir puntantys mūsų pinigais. 

Mano motinos dėdė Airešas mielai sutiko. Tiek pat įsiaudrinu- 
siai Belei sekėsi prasčiau (o ir giminių ji neturėjo) — Kamoešas iš 
prigimties nebuvo karys ir aiškino, kad jeigu jau neturįs galvos ver- 
slui, tai nestosiąs motinai skersai kelio. Tačiau tada atvyko Lobai. 


— PP 
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Prasidėjo tai nuo kvepalų, o baigėsi tikrai nepakenčiamu dvo- 
ku... Mat yra toks padaras, kuris kartais išsiveržia iš mūsų, tas pa- 
daras mumyse gyvena, valgo mūsų maistą, kvėpuoja mūsų oru, 
žiūri mūsų akimis, o kai išeina pasižaisti, niekas nesaugus, — mes 
apsėsti kraugeriškai puolame vienas kitą, mūsų akys aptrauktos to 
padaro tamsos, o rankose — tikri ginklai: kaimynas prieš padaro 
apniktą kaimyną, padaro genamas giminė prieš giminę, brolio pa- 
daras prieš brolio padarą, padaro vaikas prieš padaro vaiką. Kar- 
men pakviesti Lobai patraukė į da Gamų dvarus Prieskonių kal- 
nuose, ir padarai sukruto. 
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Į Prieskonių kalnus dardama šliaužiama džipais pro ryžių pata- 
lus, raudonuosius platanus ir pakelės atokaitoje džiovinamų raudo- 
nųjų ir žaliųjų ankštinių pipirų kilimus, pro anakardžio ir arekos 
riešutynus (Kvilonas galėtų vadintis Anakardžiu, kaip kad Kotaja- 
mas — Kaučiuku), kylama vis aukštyn, aukštyn, į kardamonų ir ku- 
minų karalystes, į jaunų žydinčių kavamedžių paunksmę, į arbat- 
krūmių terasas, atrodančias kaip žalių čerpių stogai, ir galiausiai į 
Malabaro pipirų imperiją. Ankstų rytą gieda biulbiuliai, sliūkina 
darbiniai drambliai, jaukiai čiaumodami augmeniją, danguje suka 
ratus erelis. Atvažiuoja dviratininkai, keturi vienoje gretoje, uždėję 
rankas vieni kitiems ant pečių, ignoruodami dundančius sunkveži- 
mius. Žiū — vienas dviratininkas pėda atsirėmė į draugo balnelio 
užpakalį. Argi ne idilė? Tačiau jau pirmomis Lobų atvykimo dieno- 
mis pasklido gandai apie neramumus kalnuose, Lobams ir Meneze- 
sams stumdantis dėl valdžios, buvo pasakojama apie kivirčus ir ap- 
sikumščiavimus. 

O namas Kabralio saloje buvo perpildytas — lipdamas laiptais 
virsdavai ant Lobų, tualetus užblokavo Menezesai. Lobai įpykę nė 
nekrusteldavo, kai Menezesai lipdavo „jų“ laiptais, o sanitarinius 
mazgus Menezesai taip monopolizavo, kad Karmen giminaičiams 
gamtos reikalus tekdavo atlikinėti gryname ore, puikiausiai matant 
gretimos Vaipino salos gyventojams, įsikūrusiems žvejų kaimeliuose 
palei portugalų forto griuvėsius („O-ū-aaa“, — giedodavo žvejai, 
irdamiesi pro Kabralio salą, o Lobų moterys smarkiai rausdavo ir 
varžydavosi dėl priedangos krūmuose.), darbininkams, kurie neto- 
limos Gundu salos fabrike darė demblius iš kokoso plaušų, ir kate- 
ryje pramogaujantiems smunkantiems bajoraičiams. Eilėse prie 
valgio būdavo nemažai apsitrankoma ir apsistumdoma, o kiemuose, 
po neutraliu iš medžio išpjaustytų grifų žvilgsniu, kertamasi piktais 
žodžiais. 

Jau pasitaikydavo ir muštynių. Siekiant įveikti persigrūdimo pro- 
blemą, buvo atidaryti abu Korbiuzjė griozdai, bet jų giminaičiai ne- 
pamėgo — kildavo kumštynės dėl vis keblesnio klausimo: kuriems 
šeimos nariams bus suteikta tariamai didesnė garbė miegoti didžia- 
jame name. Lobų moterys ėmė tampyti Menezeses už kasų, o Me- 
nezesų vaikai griebdavo ir plėšydavo Lobų pyplių lėles. Da Gamų 
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šeimos tarnai skundėsi dėl giminaičių aikštingumo, užgauliojimo ir 
kitų personalo garbės įžeidimų. 

Padarai įsisiautėjo. Vieną naktį Kabralio sode žiauriai susirėmė 
konkuruojančios Menezesų ir Lobų paauglių gaujos: būta lūžusių 
rankų, praskeltų galvų ir durtinių žaizdų — dvi gana pavojingos. 
Gaujos suniokojo Korbiuzjė japoniška mada sukalto „Rytų“ griozdo 
kartonines sienas, o jo medinį karkasą taip smarkiai sumaitojo, kad 
netrukus jį teko sugriauti; įsibrovę į „Vakarų“ griozdą, jos sunaikino 
daugelį baldų ir knygų. Giminaičių gaujų smurto naktį Belė purty- 
dama pažadino Kamoešą ir pasakė: „Imkis tvarkyti arba viskas pra- 
žus“. Tą akimirką jai į veidą atsimušė skrendantis tarakonas, ir ji su- 
riko. Riksmas išjudino Kamoešą. Jis pašoko iš lovos, sulankstytu 
laikraščiu užmušė tarakoną, o kai nuėjo uždaryti lango, padvelkė 
kvapas, įtikinęs jį, kad prasidėjo tikri neramumai — neabejotinai 
pakvipo degančiais prieskoniais: kuminais kalendra ciberžole, rau- 
donaisiais juodaisiais pipirais, raudonąja žaliąja paprika, šiek tiek 
imbieru, šiek tiek cinamono lazdelėmis. Tarsi koks kalnų milžinas 
būtų baisingoje keptuvėje kaitinęs didžiausią, karščiausią visų laikų 
garnyrą. 

— Taip nebegalima kartu gyventi, — tarė Kamoešas. — Bele, 
mes deginam savo namą. 

Taip, didysis dvokas ritosi nuo Prieskonių kalnų prie jūros, da 
Gamų giminaičiai užkūrė prieskonių laukus, ir tą naktį, kai Belė pamatė 
Karmen, gimusią Lobo, pirmą kartą savo gyvenime stojusią prieš 
anytą Epifaniją, gimusią Menezes, kai ji išvydo jas naktiniais marš- 
kiniais, palaidais plaukais, kaip raganas, kaukiančias kaltinimus ir 
smerkiančias viena kitą už degančių plantacijų nelaimę, tada ji labai 
kruopščiai apklostė Aurorą lovytėje, pripylė į vazą šalto vandens, 
nusinešė ją į mėnesienoje skendintį kiemą, kur Epifanija su Kar- 
men pjovėsi išsijuosusios, atidžiai nusitaikė ir apliejo jas nuo galvos 
iki kojų. 

— Kadangi jūs su savo intrigom įžiebėt-o šituos baisius gaisrus, 
tai nuo jūsų reikia pradėt ir gesint. 

Po gaisro skandalas ir šeimos pažeminimas dar padidėjo. Pikty- 
biškos liepsnos pritraukė ne tik gaisrininkus. Į Kabralio salą atvy- 
ko policininkai, o po jų ir kareiviai, paskui Airešas ir Kamoešas da 
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Gamos buvo išvesti ginkluotos palydos surakinti grandinėmis — 
ne tiesiog į kalėjimą, o į žavius Bolgačio rūmus to paties pavadini- 
mo saloje, kur aukštame vėsiame kambaryje, įrėmus šautuvus, jie 
buvo parklupdyti ant grindų, ir praplikęs anglas kreminiu kostiu- 
mu, krištoliniais akiniais ir nukarusiais ūsais, žvelgdamas pro lan- 
gą į Kočino užutekį, lengvai sunėręs rankas už nugaros, ėmė šne- 
kėti tartum su savim. 

— Niekas, netgi aukščiausioje valdžioje, nežino visko apie Impe- 
rijos administravimą. Metai po metų Anglija siunčia naujus pašauk- 
tinius į priešakinę liniją, kuri oficialiai vadinama Indijos Civiline 
tarnyba. Jie žūna arba nusibaigia nuo išsekimo, arba mirtinai siel- 
vartauja, arba praranda sveikatą ir viltį — tik tam, kad šis kraštas 
būtų apsaugotas nuo mirties ir ligų, bado ir karo ir galiausiai suge- 
bėtų laikytis savarankiškai. Jis niekada nebus savarankiškas, bet ši 
mintis graži, ir vyrai pasiruošę guldyti galvas už ją, ir kasmet ši šalis 
varoma į priekį, į geresnį gyvenimą, stumiant ir maldaujant, barant 
ir pataikaujant. Jeigu padaroma pažangos, visi nuopelnai priskiria- 
mi čiabuviams, o anglas už jų nugarų braukia prakaitą nuo kaktos. 
Jeigu kas nepasiseka, anglas žengia žingsnį pirmyn ir prisiima kaltę. 
Tokios globos perteklius daugeliui čiabuvių įkalė mintį, kad jie pa- 
tys gali valdyti šalį, taip mano ir daugelis atsidavusių anglų, nes ši te- 
orija išdėstoma puikia anglų kalba ir apraišiojama naujausiais poli- 
tiniais kaspinais. 

— Sere, galite neabejoti mano asmenišku dėkingumu, — prabilo 
Airešas, bet sipajus, paprastas malajalis, skėlė jam per veidą, ir jis 
nutilo. 

— Mes valdysime šalį, kad ir ką jūs dabar sakytumėt, — nepa- 
klusdamas sušuko Kamoešas. Jis taip pat gavo per veidą: kartą, du, 
tris. Iš burnos pasruvo kraujas. 

— Dar kai kas tikisi valdyti šalį savaip, — tarė prie lango stovintis 
vyriškis, tebesikreipdamas į užutekį. — "Tai yra su Raudonojo pada- 
žo garnyru. Tarp trijų šimtų milijonų turi būti tokių žmonių, ir jei- 
gu jų nesužiūrėsi, jie gali pridaryti bėdos ir netgi sudaužyti didįjį 
stabą, vadinamą Pax Britannica, kuris, anot laikraščių, gyvena tarp 
Pešavaro ir Komorino kyšulio. 

Vyriškis atsigręžė į juos, ir, žinoma, buvo jiems gerai pažįstamas: 
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apsiskaitęs žmogus, su kuriuo Kamoešas mėgdavo padiskutuoti 
apie Vordsvorto pažiūras į Prancūzijos revoliuciją, Kolridžo „Kublą 
Chaną“ ir kone šizofreniškus ankstyvuosius Kiplingo apsakymus 
apie indiškumą bei angliškumą, susigrūmusius jo sieloje; tas pats, 
su kurio dukterimis Airešas šokdavo Malabaro klube Vilingdono sa- 
loje, kurį Epifanija vaišino prie savo stalo, — tačiau dabar, nutaisęs 
nejaukiai svetimą miną, jis kalbėjo: 

— Bent jau šis gyventojas, šis anglas, šiuo atveju nelinkęs prisiimti 
kaltės. Jūsų klanai kaltinami padegimu, tvarkos ardymu, žmogžu- 
dyste ir kruvinomis riaušėmis, taigi, mano nuomone, nors tiesiogiai 
nedalyvavote, kalti esate ir jūs. Mes — jūs, aišku, suprasite, kad 
šiuo įvardžiu aš nusakau jūsų vietinę valdžią, — ketiname užtikrin- 
ti, kad dėl to nukentėsite. Daugelį ateinančių metų jūs praleisite la- 
bai mažai laiko su savo šeimomis. 


nga 
> — g 


1925-ais birželio mėnesį broliai da Gamos buvo nubausti kalėti 
penkiolika metų. Neįprastai griežtas nuosprendis paskatino kalbas, 
kad šitaip šeimai atsimokėta už Fransisko dalyvavimą „Savos val- 
džios“ sąjūdyje ar netgi Kamoešo operetines pastangas importuoti 
sovietinę revoliuciją; tačiau daugeliui žmonių tokie svarstymai atro- 
dė bergždi, netgi įžūlūs po klaikių atradimų Gamos prekybos ben- 
drovės dvaruose Prieskonių kalnuose, kai neginčijamai paaiškėjo, 
kad Menezesų ir Lobų gaujos visiškai pametė galvas. Supleškintame 
anakardžių riešutyne buvo rasti prievaizdo (Lobo), jo žmonos ir 
dukterų kūnai, pririšti prie medžių spygliuota viela: sudeginti kaip 
eretikai prie mieto. O rusenančiose derlingos kardamonų giraitės 
liekanose, prie ugnies suniokotų medžių rasti apanglėję trijų Mene- 
zesų brolių kūnai. Jų rankos buvo ištiestos, ir per kiekvieną jų šešių 
delnų vidurį perkalta po geležinę vinį. 

Pasakoju apie šiuos dalykus tiesiai, nes nuo jų mane krečia gėdos 
drebulys. 

Mano šeima buvo ne kartą apsidergusi. Kas tai per šeima? Ar tai 
normalu? Ar mes visi tokie? 

Taip, mes tokie — ne visada, bet potencialiai. Be kita ko, ir tokie. 
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Penkiolika metų: Epifanija teismo salėje apalpo, Karmen verkė, 
tačiau Belė išliko sausom akim ir šaltu veidu, skreite laikydama taip 
pat tylią ir rimtą Aurorą. Daugelis Menezesų ir Lobų vyrų bei kelios 
moterys buvo įkalinti arba pasmerkti myriop, likusieji išsiskirstė — 
išsipaišinę pelenais, grįžo į Mangalorą. Jiems išėjus, namas Kabralio 
saloje paliko labai tylus, bet sienos, baldai, kilimėliai tebespragsėjo, 
įelektrinti išvykėlių, — kai kurios namo vietos buvo taip smarkiai 
įkrautos, kad vos įėjus plaukai piestu stodavosi. Senasis pastatas iš 
minios atminties vadavosi lėtai, pamažėle, tarsi prisibijodamas, kad 
vėl užeis blogi laikai. Bet galų gale jis atsipalaidavo, ir tyla bei ramy- 
bė ėmė galvoti apie grįžimą į jį. 

Belė turėjo savo idėjų, kaip atkurti civilizaciją, ir laiko negaišo. 
Praėjus dešimčiai dienų po Airešo ir Kamoešo įkalinimo, valdžia 
susigriebusi įsakė areštuoti ir Epifaniją su Karmen, bet po savaitės 
taip pat užgaidžiai jas paleido. Per tas septynias dienas, gavusi Ka- 
moešo įgaliojimą raštu (būdamas A rango kalinys, jis galėdavo 
kasdien gauti maisto iš namų, rašymo priemonių, knygų, laikraš- 
čių, muilo, rankšluosčių, švarių drabužių ir perduoti nešvarius 
skalbinius bei laiškus), Belė nuėjo pas Gamos prekybos bendro- 
vės juristus, paskirtuosius Fransisko da Gamos paskutinio testa- 
mento vykdytojus, ir įtikino juos, kad būtina tuoj pat perskelti 
verslą į dvi dalis. 

— Testamento sąlygų aiškiai laikomasi, — tarė ji. — Nesantarvę 
ir vaidus visur o-pasėjo Airešo patikėtiniai — nesvarbu, ar jo paties 
paskirti; verslo reikalai akivaizdžiai rodo, kad bendrovės vientisos 
išlaikyti neįmanoma. Jeigu da Gamos bendrovė liks atskiras viene- 
tas, šitų Žvėriškumų gėda ją pribaigs. Perskelkit, ir galbūt liga pasi- 
liks tik vienoje pusėje. Jeigu negyvensim atskirai, mirsim kartu. 

Kol juristai nagrinėjo siūlymą padalyti šeimos verslą pusiau, Belė 
grįžo į Kabralio salą ir perskyrė patį senąjį namą — nuo pačios apa- 
čios iki viršūnės: senieji šeimos patalynės komplektai, stalo įrankiai, 
servizai buvo kaipmat išskirstyti iki mažiausio šaukštelio, užvalkalo 
ir lėkštutės. Laikydama vienmetę Aurorą ant klubo, ji vadovavo šei- 
mynykščiams; spintos, komodos, pufai, pinti krėslai ilgais ranktū- 
riais, bambuko kartys moskitų tinkleliams, vasarinės kušetės mie- 
gantiems lauke per karščius, spjaudyklės, perdipuodžiai, taurės vy- 
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nui — viskas buvo perskeliama; netgi driežai buvo sugaudyti nuo 
sienų ir lygiai paskirstyti abiem didžiosios perskyros pusėms. Išnag- 
rinėjusi senus yrančius namo teritorijos planus ir skrupulingai atsi- 
žvelgdama į tikslų grindų ploto langų balkonų pasiskirstymą, ji per- 
skėlė rūmą, jo daiktus, kiemus ir sodus tiesiai per vidurį. Per savo 
naująsias ribas liepė sukrauti aukštas prieskonių maišų užtvaras, o 
kur tokios netiko — pavyzdžiui, ant pagrindinių laiptų, — per vi- 
durį nubrėžė baltas linijas ir pareikalavo, kad šios demarkacijos bū- 
tų laikomasi. Virtuvėje ji padalijo puodus ir keptuves, o ant sienos 
pakabino valandinį grafiką, suskaidžiusį visas lig vienos savaitės die- 
nas. Namų tarnai taip pat buvo perskirti, ir nors kone visi jie prašė- 
si paliekami jos pačios tarnystėje, ji primygtinai laikėsi skrupulingo 
teisingumo: viena tarnaitė šen, kita ten, vienas virėjas šiapus, kitas 
anapus ugnies nutraukimo linijos. „O koplyčią kartu su dramblio 
kaulo dantim ir dievais Ganešais galit turėti sau, — tarė ji pritrenk- 
toms Epifanijai ir Karmen, kai šios grįžusios pamatė segregacinės 
visatos fait accompli. — Savo pusėje mes neketinam kolekcionuoti 
dramblių arba melstis“. 


PF g 
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Nei Epifanija, nei Karmen po neseniai išgyventų įvykių neturėjo 
jėgų stoti prieš Belės įsisiautėjusios valios įniršį. 

— Judvi užleidot pragaro ugnį ant šitos šeimos, — tarė ji joms. — 
Dabar aš nebenoriu matyt jūsų bjaurių marmūzių. Laikykitės savo 
penkiasdešimties procentų! Įdarbinkit savo patikėtinius arba pa- 
leiskit viską vėjais, arba išparduokit — man nusispjaut! Aš tik pasi- 
rūpinsiu, kad mano Kamoešo pusė išliks ir klestės. 

— Tu atėjai iš gatvės, — tarė Epifanija iš už kardamono maišų sie- 
nos ir nusičiaudėjo, — gatvėje tau ir vieta, madam, — tačiau tai ne- 
skambėjo įtikinamai, ir nei ji, nei Karmen nesiginčijo, kai Belė pasa- 
kė, kad sunaikinti laukai priskirti jų penkiasdešimčiai procentų, o Ai- 
rešas da Gama iš kalėjimo atsiuntė kapituliacinį raštelį: „Perkirskit, 
velniai nematę! Suraikykit visą sukeiktą biznį, teprasmenga“. 

Taigi Belė da Gama, būdama dvidešimt vienerių, ėmėsi tvarkyti 
savo pasodinto vyro turtą; ir nors ateinančiais metais buvo daug 
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svyravimų, ji šeimininkavo gerai. Po to, kai Kamoešas ir Airešas bu- 
vo įkalinti, Gamos bendrovės žemės bei bazės buvo perduotos vi- 
suomeninei administracijai: kol juristai tvarkė atskyrimo doku- 
mentus, tikrovė buvo tokia, kad Prieskonių kalnuose patruliavo 
ginkluoti sipajai, o aukštose bendrovės kėdėse sėdėjo valstybės tar- 
nautojai. Belei teko ištisus mėnesius gražbyliauti, meilikauti, papir- 
kinėti ir flirtuoti, kol ji perėmė verslą į savo rankas. Tuo metu dau- 
gelis klientų, sukrėsti skandalo, savo verslą jau buvo perkėlę kitur, 
arba, sužinoję, kad vadovauja „mergiūkštė“, išsireikalavo naujų ko- 
mercinių sąlygų, kurios dar viena našta užgulė jau pašlijusius ben- 
drovės finansus. Buvo daug pasiūlymų išparduoti visą verslą už de- 
šimtadalį arba geriausiu atveju aštuntadalį tikrosios vertės. 

Ji nepardavė. Vyriškom kelnėm, baltais medvilniniais marški- 
niais ir Kamoešo kremine fetrine skrybėle ji aplankė kiekvieną 
lauką, kiekvieną riešutyną, kiekvieną savo valdomą plantaciją ir 
atsikovojo persigandusių darbuotojų pasitikėjimą, nors daugelis 
jau buvo išnešę kailį. Ji rado vadybininkų, kuriais galėjo pasitikėti 
ir kurių darbininkai klausė pagarbiai, bet be baimės. Ji išmeilika- 
vo iš bankų paskolą, šantažu susigrąžino pasitraukusius klientus ir 
tapo juridinių subtilybių meistre. Išgelbėjusi jai tekusius Gamos 
prekybos bendrovės penkiasdešimtį procentų, ji užsidirbo pagar- 
bią pravardę: nuo Fort Kočino salonų iki Ernakulamo dokų, nuo 
Britų rezidencijos senuosiuose Bolgačio rūmuose iki Prieskonių 
kalnų buvo tik viena Kočino Karalienė Izabelė. Jai nepatiko ši 
pravardė, nors už jos glūdėjęs gėrėjimasis kuteno širdį. „Vadinkit 
mane Bele, — reikalaudavo ji. — Aš esu paprasčiausia Belė“. 
Bet ji niekada nebuvo paprasčiausia, ir savo karališko titulo nusi- 
pelnė labiau už visas vietines princeses. 

Po trejų metų Airešas ir Karmen pasidavė, nes jų penkiasdešimt 
procentų per tą laiką nusirito iki žlugimo ribos. Belė galėjo išpirkti 
juos pusvelčiui, bet, kadangi Kamoešas su broliu taip pasielgti nega- 
lėjo, ji paklojo dvigubai didesnę sumą. O ateinančiais metais, gelbė- 
dama Airešo pusę, plušo su tokiu pat įkarščiu, kaip ir anksčiau 
traukdama savąją. Vis dėlto bendrovės pavadinimas buvo pakeis- 
tas — Gamos prekybos bendrovė dingo negrįžtamai. Jos vietoje 
buvo atstatytas vadinamasis K-50, tai yra Kamoešo penkiasdešim- 
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ties procentų korporacija. „Štai jums pavyzdys, — sakydavo ji, — 
kaip šiame gyvenime penkiasdešimt plius penkiasdešimt lygu pen- 
kiasdešimt“. Ji leido suprasti, kad nors Karalienės Izabelės rekon- 
kista verslą vėl sujungė, bet šeimos skilimas neįveiktas — maišų ba- 
rikados tebestovi savo vietoje. Ir dar stovės ilgus metus. 


| aina 
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Ji nebuvo tobulybė — ko gero, metas tai pasakyti. Buvo aukšta, 
graži, sumani, narsi, darbšti, galinga, laimėtoja, bet, ponios ir po- 
nai, Karalienė Izabelė buvo anaiptol ne angelas: jos drabužių spin- 
toje nebūtume radę nei sparnų, nei nimbo — ne, sere. Per tuos 
metus, kai Kamoešas kalėjo, ji rūkė kaip vulkanas, įprato vis labiau 
burnoti ir neprilaikydavo liežuvio nė girdint savo augančiam vaikui, 
kartais įdūkdavo gerti, kad galiausiai tysodavo be sąmonės išsidrė- 
busi kaip kekšė ant demblio kokioj užkampio landynėj; pasidarė 
tikra kietakaktė, ir buvo užsimenama, kad savo versle su tiekėjais, 
rangovais, konkurentais kartais griebiasi šiek tiek bauginimo, šiek 
tiek kumščio teisės; be to, ji dažnai, atsainiai, begėdiškai neištiki- 
mavo — neišrankia ir nevaržoma neištikimybe. Būdavo, nusimes 
savo darbo rūbus, pasigriebs nėriniuotą mergaitišką suknelę ir 
skrybėlaitę, išplėstom akim ir papūstom lūpom priešais spintos 
veidrodį pastrikalios čarlstoną ir tada, palikusi Aurorą su aukle, iš- 
rūks į Malabaro klubą. „Iki, cypliuke, — sakydavo kimiu, prarūky- 
tu balsu. — Mama šįvakar medžioja tigrus“. Arba, delnus trindama 
ir kosėdama kaip iš patrankos, tardavo: „Saldžių sapnų, bitutėle, — 
mamai reikia liūtienos pašlemšti“. 

Vėlesniais metais mano motina Aurora da Gama pasakojo šią is- 
toriją savo boheminių draugužių kuopelei: „Žinot, man buvo pen- 
keri-šešeri-septyneri-aštuoneri metai — tikra panelė. Kai suskam- 
bėdavo telefonas, pakeldavau ragelį ir sakydavau: „Labai gaila, bet 
tėtė ir dėdė Airešas sėdi kalėjime, teta Karmen ir močiutė yra už 
maišų smirdalių ir negali čia ateiti, o mama visą naktį šaudys tigrus; 
gal ką nors perduoti?“ 

Kai Belė ūžaudavo, mažoji Aurora, tas vienišas vaikas, paliktas sa- 
vo valiai siurrealistiškai perskeltame name, kreipdavosi į tą vidinę 
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akį — vienatvės palaimą; ir, pasak legendos, atrado savo talentą. 
Kai ji buvo suaugusi ir užsklęsta savo pačios šlovės aureolėje, jos 
gerbėjai puoselėjo tokį vaizdinį: mergytė, likusi viena dideliame na- 
me, atidarinėja langus, ir almanti Indijos tikrovė užplūdusi pažadi- 
na jos sielą. (Kaip matote, į šį vaizdinį susiliejo du Auroros anksty- 
vojo gyvenimo epizodai.) Būdavo nustėrus kalbama, kad netgi vai- 
kystėje ji niekada nepiešė vaikiškai, kad jos figūros ir peizažai iš pat 
pradžių buvo brandūs. Sio mito ji nesistengė paneigti — tiesą sa- 
kant, gal net ir skatino jį, kai kuriuos piešinius datuodama ankstes- 
ne data, o kitus jaunatviškus kūrinius sunaikindama. Vis dėlto, ma- 
tyt, tiesa, kad, būdama ilgas valandas be mamos, Aurora pradėjo gy- 
venti daile, kad ji turėjo piešėjos ir koloristės talentą, kurį žinovo 
akis turbūt būtų pastebėjusi, ir kad savo naują pomėgį laikė giliau- 
sioje paslaptyje, slėpdama įrankius ir darbus, tad Belė taip nieko ir 
nesuuodė iki savo amželio pabaigos. 

Medžiagų ji gaudavo iš mokyklos, savo kišenpinigius iki paskuti- 
nės monetos išleisdavo spalvotiems pieštukams, lakštams, kaligra- 
tinėms plunksnoms, kiniškam tušui ir vaikų akvareliniams dažams; 
iš virtuvės gaudavo medžio anglies, o jos auklė Džozi, viską žinoda- 
ma, padėdama jai slėpti piešimo albumus, nieko neišdavė. Tik pas- 
kui, kai Epifanija ją įkalino... Bet aš jau užbėgu pasakojimui už 
akių. Be to, juk esama protų, geriau už mane pasirengusių rašyti 
apie mano motinos genijų, ir akių, aiškiau matančių jos laimėjimus. 
Kai mąstau apie tą išlikusį vaizdinį — mergytę, vėliau tapusią mano 
nemirtinga motina, mano Nemezide, mano prieše iki ir po grabo 
lentos, mane stebina, kad dėl savo izoliacijos ji, regis, niekada ne- 
griežė danties ant kalėjime sėdinčio tėvo, kurio nebuvo visą jos vai- 
kystę, arba motinos, kuri kiauras dienas tvarkydavo verslo reikalus, 
o naktimis ieškodavo žvėrienos, — veikiau ji garbino juodu abu ir 
nenorėdavo nė girdėti kritiško žodžio, pavyzdžiui, iš manęs, apie jų 
kaip tėvų sugebėjimus. 

(Tačiau savo tikrąją prigimtį ji nuo jų slėpė. Laikė ją sau, kol pra- 
trūko — tokia tiesa visada pratrūksta, nes kitaip negali.) 
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Epifanija meldžiasi — 

sensta, mat kai jos sūnūs buvo pasodinti į 
kalėjimą, jai buvo keturiasdešimt aštuoneri, bet kai juos paleido at- 
sėdėjusius devynerius, jai buvo jau penkiasdešimt septyneri, metai 
slenka pro šalį kaip pasiklydusios valtys, Viešpatie, lyg turėtumėm atliekamo 
laiko, apimta lyg ir ekstazės, apokaliptinio šišo, kuriame susijaukė 
kaltė ir Dievas, tuštybė ir pasaulio pabaiga, kur senuosius pavidalus 
sunaikino neapkenčiami naujieji, taip turėjo būti, Viešpatie, aš turėjau 
būti ištremta savo namuose už maišų krūvos ir negalėti peržengti tos beprotės 
baltų linijų, ji draskė praeities ir dabarties žaizdas, mano pačios tarnai, 
Viešpatie, o-laiko mane uždarytą, mat ir aš esu kalėjime, o jie mano prižiū- 
rėtojai, negaliu atleisti jų, nes nemoku jiems algų, ji ji ji, visur ir vis labiau ji 
bet aš galiu palaukti, kantrybė dorybė, palūkėsiu-o progos, savo maldose 
Epifanija siuntė prakeiksmus Lobams, ir kodėl kankinsioji mane, mie- 
liausasai Jėzau, šventa Marija, verti mane gyventi su tos prakeiktos giminės 
dukra, ta bergždžia vargeta, su kuria iš dosnumo mėginau susidraugauti, o 
matai, kuo atsimokėjo, kaip užėjo ta spaustuvininkų padermė ir sugriovė 
mano gyvenimą, bet būdavo, kad ją kaltina atgijęs mirusiųjų atmini- 
mas, Viešpatie, aš nusidėjau, mane reiktų plikyt karštais aliejais ir spigint 
šaltu ledu, pasigailėk manęs, Dievo Motina, nes esu žemiausiai puolusi, iš- 
gelbėk mane, jei tokia Tavo valia, nuo giliosios pragarmės, nes mano vardu ir 
per mane baisinga ir kraugeriška piktybė aplankė žemę, rinkosi bausmes, 
Viešpatie, šiandien nusprendžiau miegoti be moskitų tinklelių, teateinie Tavo 
atpildo dūriai, Viešpatie, tesmaigsto-o mane naktį ir tečiulpsioja mano krau- 
ją, teužkrečia mane, Dievo Motina, Tavo rūstybės karštinėm, ir šis atpildas 
nesiliovė išėjus į laisvę sūnums, kai ji atleido sau nuodėmes ir vėl 
siausdavosi ta apsaugine naktinės miglos vilnimi, aklai nepripažin- 
dama, kad tiek metų gulėjusius be naudos moskitų tinklelius, jau ir 
anksčiau skylėtus, kandys visai prakiurdė, Viešpatie, man slenka plau- 


kai, pasaulis palūžęs, Viešpatie, aš jau sena. 


Ir Karmen savo vienatvės lovoje, 
jos pirštams siekiant paguodos 
žemiau juostos, apglėbdavo save savimi, vaikščiodavo savo dykuma 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 51 


ir vadindavo ją vešlia, jaudindavo save fantazuodama, kaip leidžiasi 
suviliojama tamsiaodžio jūreivio juodos ir auksinės, medžiu apmuš- 
tos šeimos „Lagondos“ užpakalinėje sėdynėje arba kaip suvilioja 
kokį Airešo meilužį šeimos „Hispano-Suizoje“, O Dieve pagalvok kiek 
naujų meilužių jis susiras randa rado kalėjime, ir naktis po nakties, gulė- 
dama be miego, ji glamonėdavo savo kaulėtą kūną, kol prabėgo jau- 
nystė, dvidešimt vienerių, kai Airešas sėdo į kalėjimą, trisdešimties, 
kai jis išėjo, ir dar nepaliesta, neliečiamoji, niekada neliesima kitų, bet šitie 
pirštai žino, och, kaip jie žino, och och; ir slidžiamuilė vonioje, ir sal- 
džiadrėgnė turguje, ji gaudydavo savo kasdienį smagumėlį, neturėjo 
taip būti, vyreli Airešai, anyta Epifanija, turėjo būti gražiai; ir juk visur ap- 
linkui grožis, beribė Belės galia, jos grožio įnoringumas ir galimybės. Bet aš, 
aš, aš esu negrožis. Šiame name, pavergtame grožio, aš buvau parodyta sau 
pačiai, ir žvelkit, ponai, esu gyvulys, ohoho, ponios ir puonės, tikrai taip, ir, 
užmerkusi savo nelaimingas akis bei išrietusi nugarą, ji atsiduodavo 
kokčiam malonumui, nudirkit mane dirkit odą nuo mano kūno nepalikit 
nė skiautės ir leiskit pradėti iš naujo be rasės be vardo be lyties och tesupūna 
riešutai kiaukutuose och och tesuvysta prieskoniai saulėje och tesudega och 
tesudega tesudega, oooch, ir po to susmukusi, apsipylusi ašaromis, 
gūždavosi pataluose, o ugnies apimti mirusieji ją glaudžiai apsupda- 
vo ir kaukte šaukdavosi keršto. 


Per Auroros da Gamos dešimtąjį gimtadienį šiaurietis su čarach- 
čiu, akordeonu, Utar Pradešo akcentu ir fokusais paklausė jos: „Ko 
labiausiai pasaulyje norėtum?“- ir, jai nespėjus atsakyti, išpildė jos 
norą. Užutekyje suūkė sirena, ir prie Kabralio salos molo priplaukė 
kateris, o ant jo denio, lygtinai išleisti likus šešeriems metams iki 
bausmės pabaigos, stovėjo Airešas su Kamoešu, vieni kaulai ir mada, 
kaip kad džiugiai sušuko jų motina. Taip grįžo namo, glebiai mojuo- 
dami, vienodai šypsodamiesi: nedrąsia, godžia ką tik paleisto kali- 
nio šypsena. 

Mano senelis Kamoešas ir senelė Belė apsikabino ant molo. 

— Turiu išlygintus ir paruoštus tavo bjauriausius trinyčius, — ta- 
rėji. — Eik, susipakuok kaip dovanėlė, o paskui atsidėk tai gimta- 
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dienį švenčiančiai mergaitei, išsišiepusiai iki ausų. Matai, jau aukšta 
kaip kartis, stengiasi atpažinti savo tėtę. 

Jaučiu, kaip per visus tuos metus iki manęs atplūsta jų meilės 
banga, kaip buvo nuostabu, kaip mažai laiko jie turėjo kartu. (Taip, 
nepaisant viso jos paleistuvavimo, aš tvirtinu: tarp Belės ir Kamoešo 
buvo aukščiausios klasės jausmas.) Girdžiu, kaip Belė kosti vesdama 
Kamoešą pas Aurorą, jaučiu, kaip tas gilus šiurkštus kosulys drasko 
mane, tarsi kosėčiau pats. 

— Per daug rūkau, — dusdama tarė. — Blogas įprotis. — Ir, ne- 
norėdama sugadinti grįžimo šventės, sumelavo: — Mesiu. 

Kamoešui švelniai paprašius — „mūsų šeima jau per daug prisi- 
kentėjo, dabar reikia gydyti žaizdas“ — ji sutiko išardyti barjerus, 
slėpusius nuo jos akių Epifaniją ir Karmen. Dėl Kamoešo ji tuoj pat 
ir visam laikui atsisakė savo palaido gyvenimo būdo. Kadangi Ka- 
moešas prašė, ji leido Airešui kartu su jais priklausyti šeimos verslo 
valdybai, nors nekilo minties, kad jis, būdamas bepinigis, išsipirktų 
savo dalį. Manau, tikiuosi, kad lovoje juodu puikiai tiko vienas ki- 
tam — Belė ir Kamoešas, — kad jo drovus švelnumas ir jos geidu- 
lingas alkis sudarė tobulą porą ir per tuos trumpus trumpučius tre- 
jus metelius po Kamoešo išėjimo į laisvę jie patenkindavo vienas ki- 
tą ir laimingi gulėdavo vienas kito glėby. 

Tačiau ji trejus metus kosėjo, ir nors tuo laiku po visų sukrėtimų 
vėl susijungęs namas buvo apimtas atsargaus nusiteikimo, jos au- 
ganti duktė neapsigavo. „Ir netgi kol aš dar nebuvau išgirdusi mir- 
ties jos plaučiuose, jos žinojo, tos raganos, — pasakojo man moti- 
na. — Žinojau, kad tos išperos tik ir laukia. Kas perskelta, tai jau 
perskelta — toje šeimynoje buvo kaunamasi iki kruvino galo“. 

Kai vieną vakarą, netrukus po brolių grįžimo, šeima, paprašius 
Kamoešui, susirinko seniai nenaudotoje didžiojoje svetainėje po 
protėvių portretais valgyti susitaikymo vakarienės, viską sugriovė 
Belės krūtinė, būtent Belė, iškrenkštusi kruviną skreplį į nikeliuotą 
spjaudyklę, išprovokavo juoda nertine mantilija apsigobusios Epifa- 
nijos, vadovavusios stalo gale, pastabą: „Vadinas, dabar, kai nusigvel- 
bei-o pinigus, tai jau gali elgtis prie stalo kaip nori“, — o tada pasi- 
pylė abipusiai priekaištai, durų trankymas, paskui vėl stojo nejau- 
kios paliaubos, bet bendrų valgymų nebebuvo. 
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Ji pabusdavo kosėdama ir baisiai kosėdavo, kol užmigdavo. Ko- 
sulys ją pažadindavo naktį, ir ji klajodavo po senąjį namą, plačiai at- 
verdama langus... Bet, praėjus dviem mėnesiams po grįžimo, pa- 
budo Kamoešas ir rado ją kosint per karštligiškus miegus, kraujui 
varvant iš burnos. Buvo diagnozuota tuberkuliozė, apėmusi abu 
plaučius, tada tai buvo daug pavojingesnė liga negu dabar, ir gydyto- 
jai pasakė jai, kad kova bus sunki ir kad jai reikia smarkiai sumažinti 
darbo krūvį. — Velniai rautų, Kamoešai, — suniurnėjo jinai. — 
Jeigu tu suknisi tai, ką aš tau kartą atknisau, tai tik tikėkis, kad dar 
būsiu gyva ir atknisiu antrąkart. — Tada tas švelnus žmogus, nebe- 
sitveriantis nerimu, apsipylė ašaromis, karštomis nuo meilės. 

O Airešas grįžęs irgi rado pasikeitusią žmoną. Jau pirmą naktį ji 
įžengė į jo miegamąjį ir pasakė: „Jeigu tu nesiliausi gėdingai ištvir- 
kavęs, Airešai, tai aš tave pribaigsiu miegantį“. Jis jai žemai nusilen- 
kė Restauracijos dendžio maniera — dešinė ranka dabitiškai nu- 
vinguriavo į šalį, dešinė koja su grakščiai išriestu pirštu išsitiesė, — 
ir ji išėjo. Savo nuotykių jis neatsisakė, bet tapo apdairesnis, 
smagindavosi nugriebęs kelias popietės valandas išnuomotame bu- 
te Ernakulame su lėtu ventiliatoriumi paluby, blyškiai melsvomis 
sienomis, nepuošniomis ir apsilaupiusiomis, prijungta vonia su 
ranka pumpuojamu dušu bei tupimu tualetu ir didele žema kušete, 
kurios audeklus jis atnaujino — dėl higienos ir stiprumo. Pro 
bambukinę štorą ant jo ir kito kūno krisdavo ploni šviesos dryžiai, 
ir iš turgaus atsklidę šūksniai susiliedavo su jo meilužio aimanomis. 

Vakarais jis žaisdavo bridžą Malabaro klube ir turėdavo, kas pa- 
tvirtina, kad jis ten buvo, o šiaip kukliai sėdėdavo namie. Savo du- 
rims nusipirko pakabinamą spyną ir įsigijo britanišką buldogą, kurį, 
erzindamas Kamoešą, pavadino Džavaharlalu. Jis išėjo iš kalėjimo 
ne mažiau kaip anksčiau nusistatęs prieš Kongresą ir jo nepriklau- 
somybės reikalavimus ir ėmė uoliai rašyti laiškus, užpildydamas 
laikraščių skiltis agitacija už vadinamąją „liberaliąją alternatyvą“. 
„Tas klaidingas politinis siekis pašalinti mūsų valdovus, — griaudė- 
jojis. — Tarkim, pavyktų — ir kas gi būtų? Kurgi šioje Indijoje yra 
demokratinės institucijos, galinčios pakeisti Britanijos Ranką, kuri, 
kaip galiu asmeniškai paliudyti, yra geranoriška netgi bausdama 
mus už mūsų vaikiškas pražangas“. Kai laikraščio Leader redaktorius 
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liberalas misteris Čintamanis pasiūlė, kad Indija „verčiau paklustų 
dabartinei nekonstitucinei valdžiai, o ne reakcingesnei ir taip pat 
nekonstitucinei būsimai valdžiai“, mano motinos dėdė Airešas pa- 
rašė: „Bravo!“ o kai kitas liberalas, seras P S. Šivasvamis Ajeris, aiš- 
kino, kad, „pasisakydamas už konstitucinio susirinkimo sušaukimą, 
Kongresas per daug pasitiki masių išmintimi ir per menkai įvertina 
žmonių, dalyvavusių įvairiose Apskrito stalo konferencijose, nuošir- 
dumą bei sugebėjimus. Labai abejoju, ar konstitucinis susirinkimas 
būtų nuveikęs ką nors geresnio“, — tai Airešas da Gama skubiai at- 
siliepė: „Aš nuoširdžiai pritariu! Indijoje paprastas žmogus visada 
nusilenkdavo viršesniųjų žodžiui — išsilavinusiems ir kultūrin- 
giems žmonėms!“ 

Kitą rytą Belė susidūrė su juo ant molo. Veidelis išblyškęs, akys 
paraudusios, apsisupusi šaliais, bet pasišovusi išlydėti Kamoešą į 
darbą. Broliams lipant į šeimos katerį, ji Airešui prieš veidą pamo- 
savo tuo rytiniu laikraščiu. 

— Šiuose namuose išsilavinimo ir kultūros netrūksta, — garsiai 
tarė Belė, — o elgėmės kaip šunys. 

— Ne mes, — atsakė Airešas da Gama. — Mūsų skurdūs, kiau- 
liškai neišprusę giminės, už kuriuos aš pakankami atkentėjau, vel- 
niai rautų, ir nebeprisiimu jų kaltės. Oi, baik tu loti, Džavaharlalai, 
ramiau, berniuk, ramiau. 

Kamoešas išraudo, bet prikando liežuvį, galvodamas apie Neru 
Aliporo kalėjime, apie daugybę toli kalinčių gerų žmonių. Naktimis 
jis sėdėdavo su Bele ir jos kosuliu, šluostydavo jai akis ir lūpas ir 
šnibždėdavo iai, kad išauš naujo pasaulio rytas, Bele, laisva šalis, Bele, 
pakilusi virš religijos, nes pasaulietinė, virš klasių, nes socialistinė, virš kastų, 
nes apsišvietusi, virš neapykantos, nes kupina meilės, virš kerštingumo, nes 
atlaidi, virš genčių, nes vieninga, virš kalbų, nes daugiakalbė, virš spalvų, nes 
daugiaspalvė, virš skurdo, nes nugalės jį, virš neišmanymo, nes raštinga, virš 
bukaprotiškumo, nes talentinga, laisvė, Bele, laisvės ekspresas, tuoj tuoj mu- 
du stovėsime perone ir sveikinsime atvykstantį traukinį, jam taip pasako- 
jant savo svajones, ji užmigdavo, ir ją aplankydavo griovimo ir karo 
šmėklos. 

Kai ji užmigdavo, jos miegančiajai dvasiai jis deklamuodavo po- 


eziją: 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 55 


Tu į palaimos šalį neskubėk — 


Dar pakvėpuok šiame žiauriam pasauly, —* 


šnibždėdavo ne tik savo žmonai, bet ir visam užgrobtam kraštui, 
siaubo apimtas lenkdavosi virš jos ligoto miegančio kūno ir siųsda- 
vo vėjui savo sielvartingą viltį bei meilę: 


Nuveikęs juodus darbus, melas pus; 
Tiesa yra didi ir nugalės, 


Kai niekam tai svarbu jau nebebus. * * 


Tai buvo ne tuberkuliozė arba ne tik tuberkuliozė. 1937 metais 
buvo nustatyta, kad Izabelė Chimena da Gama, gimusi Souza, bū- 
dama vos trisdešimt trejų metų, serga plaučių vėžiu, išsiplėtusiu iki 
mirtinos stadijos. Kentėdama skausmą, ji bemat ėmė plūsti priešą 
savo kūne, klaikiai perpykusi ant mirties, kad atvyko per anksti ir 
taip blogai elgiasi. Vieną sekmadienio rytą, kai anapus vandens 
skambėjo varpai ir ore tvyrojo medžio dūmai, o Aurora su Kamoešu 
sėdėjo prie jos, atgręžusi veidą į žėrinčią saulę, ji tarė: prisiminkit Is- 
panijos riterį Sidą Kampeadorą, jis irgi mylėjo moterį, vardu Chimena. 

Taip mes prisimenam. 

Ir, būdamas mirtinai sužeistas, jis liepė jai pririšti jo negyvą kūną prie 
žirgo ir nuvaryti atgal į mūšį, kad priešas matytų, jog jis dar gyvas. 

Taip mama. Taip mano meile. 

Tai pririškit mano kūną prie sumautos rikšos ar kokios kitos gabenančios 
velniavos, kupranugario asilo jautuko kinkinio, dviračio, bet tik, maldauju, 
ne prie dramblio, gerai? Nes juk priešas šalia, ir šitoj liūdnoj istorijoj Chime- 
na yra Sidas. 

Padarysiu taip mama. 

[Numiršta.| 


* Citata iš „Hamleto“ (vertė Aleksys Churginas): Viljamas Šekspyras. Dramos. 
Sonetai. V.: Vaga, 1986. B 494. 
** Išanglų poeto Coventry Patmore eilėraščio „Atsisveikinimas“ (A Farewell) 


[1877]. 
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Mūsų šeimoje visiems būdavo sunku kvėpuoti pasaulio oru — 
mes iš prigimties norim ko nors geresnio. 

Klausiat, kaip aš šią vėlyvą valandą? Ačiū, šiaip taip laikausi, nors 
jau senas, senas, senas prieš laiką. Galima sakyti, kad gyvenau per 
greitai ir lyg maratono bėgikas,nesugebėjęs pataupyti jėgų, lyg dūs- 
tantis astronautas, per linksmai strakaliojęs Mėnulyje, parkritau, 
nes per savo ugningus metus sunaudojau viso gyvenimo oro atsar- 
gas. Ak, švaistūne Maure! Vos per trisdešimt šešerius metus sunau- 
dojai septynių dešimčių metų skaičių. (Bet paminėsiu ir švelninan- 
čią aplinkybę: nelabai galėjau rinktis.) 

Taigi, turiu sunkumą, bet įveikiu jį. Daugumą naktų girdžiu gar- 
sus: fantastinių gyvūnų krankimą ir gagenimą, kylantį iš mano plau- 
čių. Pabundu kvapstydamasis ir užsimiegojęs, gaudau saujas oro ir 
bergždžiai kemšu į burną. Vis dėlto lengviau įkvėpti negu iškvėpti. 
Kaip kad lengviau susiurbti tai, ką gyvenimas duoda, negu pateikti 
tokio susiurbimo išdavas. Lengviau pakelti smūgį negu smogti atgal. 
Vis dėlto, švokšdamas ir parpdamas, galiausiai iškvepiu, įveikiu sa- 
ve. Štai turiu kuo pasididžiuoti — galiu sau patapšnoti per skau- 
dančią nugarą. 

Tokiais atvejais aš tampu savo kvėpavimu. Visos dar turimos jė- 
gos susitelkia į sutrikusią mano krūtinės veiklą: kosėjimą, žiopčioji- 
mą. Esu kvėpuojančioji būtybė. Esu būtybė, kadaise prasidėjusi iš- 
kvepiamu riksmu ir pasibaigsianti, kai prie mano lūpų pridėtas stik- 
las liks švarus. Mus tokius daro ne mąstymas, bet oras. Suspiro ergo 
sum. Atsidūstu — vadinasi, esu. Lotynų kalba, kaip įprasta, pasako 
tiesą: suspirare = sub, apačioje + spirare, veiksmažodis — kvėpuoti. 

Suspiro: vos pakvėpuoju. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 57 


Pradžioje buvo ir iki galo bus plaučiai: dieviškas įkvėpimas, pir- 
masis kūdikio klyksmas, įpavidalintas šnekos oras, staccato gūsiai 
juokiantis, egzaltuota dainavimo atmostera, laimingo įsimylėjėlio 
aimana, nelaimingo įsimylėjėlio dejonė, šykštuolio inkštimas, su- 
kriošėlės krankimas, ligos dvokas, šnabždesys mirštant, o už visko 
anapus — beorė tyli tuštuma. 

Atodūsis nėra tik atodūsis. Įkvepiame pasaulį, o iškvepiame pras- 
mę. Kol galime. Kol galime. 

Mes kvėpuojame šviesa, — užgieda medžiai. Čia, kelionės pabaigo- 
je, šioje alyvmedžių ir antkapių vietovėje augmenija nusprendė pa- 
sišnekėti. Mes kvėpuojame šviesa — tikrai, labai informatyvu. Šios 
plepios alyvos — selekcinė „El Greko“ rūšis; sakyčiau, gerai pava- 
dintos pagal tą šviesa kvėpuojantį, Dievo apsėstą graiką. 

Nuo šiol būsiu kurčias čiauškančiai lapijai su jos šakota metafizi- 
ka, jos chlorofilosofija. Viską, ką noriu išgirsti, pasako mano šeimos 


medis. 


— 
75 


Gyvenu griozde — Vasko Mirandos bokštuotoje tvirtovėje Be- 
nenchelio miestelyje, ant rudos kalvos, iškilusios virš lygumos, žė- 
rinčiais miražais svajojančios būti vidurio žemės jūra. Aš irgi svajoju 
ir pro savo būsto siaurą įkirstinį langą matau ne Ispanijos, o Indijos 
pietus; nepaisydamas erdvės ir laiko atstumų, siekiu patekti į tą 
Tamsųjį amžių tarp Belės mirties ir mano tėvo įžengimo į sceną. Pro 
šį ankštą portalą čia prasiskverbia Epifanija Menezes da Gama, klū- 
panti maldoje, o jos koplyčia atrodo kaip aukso klanas didžiosios 
laiptinės tamsoje. Sumirksėjau, ir grįžo Belės atminimas. Vieną die- 
ną, netrukus po to, kai buvo paleistas iš kalėjimo, Kamoešas atėjo 
pusryčiauti apsivilkęs paprastais marškoniais drabužiais, ir Airešas, 
vėl tapęs dendžiu, ėmė kikenti palinkęs virš savo kedgerio. Po pus- 
ryčių Belė pasivedė Kamoešą į šalį. „Brangusis, nusivilk šitas puoš- 
menas, — tarė ji. — Tautiniame žygyje mes dalyvaujame gerai 
tvarkydami verslą ir rūpindamiesi savo darbininkais, o ne vilkėdami 
pasiuntinukų drabužiais“. Bet šį kartą Kamoešas buvo nepermal- 
daujamas. Kaip ir ji, jis palaikė Neru, o ne Gandį — verslą ir tech- 
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niką, pažangą ir modernybę, taip pat miestą, o ne sentimentalius 
gražbyliavimus apie naminį audimą ir važiavimą trečios klasės vago- 
nais. Bet jam patiko dėvėti naminius rūbus. „Gerai, bapudži, — ji 
paerzino jį. — Bet nemanyk, kad atimsi iš manęs kelnes — nebent 
duotum seksualią šokių suknelę“. 

Žiūrėjau į besimeldžiančią Epifaniją ir dėkojau, kad kažkaip, per 
kažkokį didžiai laimingą atsitiktinumą, kuris tuo metu atrodė pa- 
prasčiausias dalykas pasaulyje, mano tėvai buvo išgydyti nuo religi- 
jos. (Kur jų vaistai, jų kunigus nukenksminantis priešnuodis? Su- 
pilstykit jį, maldauju, ir išsiuntinėkit po pasaulį!) Žvelgiau į Kamoe- 
šą marškone džiba ir prisiminiau, kad kartą jis be Belės nusidangino 
per kalnus į Malgudžio miestelį prie Sarajaus upės vien todėl, kad 
ten turėjo būti Mahatma Gandis, — ir tai nepaisant to, kad jis buvo 
Neru šalininkas. Tai aprašė savo dienoraštyje: 

Tame didžiuliame susibūrime, sėdėdamas ant Sarajaus smėlio, aš buvau 
menka dulkelė. Buvo daug savanorių, vilkinčių baltais marškoniais, vaikš- 
tančių ant pakylos. Saulėje žėrėjo nikeliuotas mikrofono stovas. Šen bei ten 
stoviniavo policininkai. Vaikščiojo įkyruoliai, prašydami žmones laikytis ra- 
mybės ir tylos. Žmonės jų klausė... Tekėjo upė, ant krantų šnarėjo didžiulių 
bengališkųjų ir šventųjų fikusų lapai; laukianti minia tolydžio klegėjo, nuo- 
lat pokšėjo atkemšami sodos vandens buteliai; nuo medinio padėklo buvo 
graibstomi pailgi, pusmėnulio pavidalo agurkų gabaliukai, įtrinti druskoje 
padažyta laimo žievele, o prekiautojas prislopintu balsu (iš pagarbos atei- 
nančiam didžiajam žmogui) skelbė: „Agurkas nuo troškulio, geriausiai mal- 
šina troškulį“. Galvą, saugodamas nuo saulės, buvo apsirišęs žaliu turkišku 
rankšluosčiu. 

Paskui atėjo Gandis ir paragino visus ritmingai ploti, iškėlus ran- 


kas virš galvos, ir skanduoti jo mėgstamą dhuną: 


Raghupati Raghava Radža Ram 
Patitha pavana Sita Ram 
Išvara Alach tera nam 


Sabko Sanmati dė Bhagvan. 


Toliau dar buvo Džai Krišna, Hare Krišna, Džai Govind, Hare Govind, 
taip pat Samb Sadašyv Samb Sadašyv Samb Sadašyv Samb Šyva Har Har 
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Har Har. „Po viso to, — grįžęs Kamoešas pasakojo Belei, — aš nie- 
ko nebegirdėjau. Pamačiau Indijos grožį toje minioje su sodos van- 
deniu ir agurku, bet tas Dievo reikalas mane išgąsdino. Mieste mes 
pasisakom už pasaulietinę Indiją, bet kaimas — už Ramą. Ir jie sa- 
ko Išvaras ir Alachas — tavo vardas, bet jie taip nemano, jiems rūpi tik 
pats Rama, Raghu klano karalius, kartu su Sita — nusidėjėlių gany- 
tojas. Bijau, kad galiausiai kaimiečiai žygiuos į miestus, ir tokie 
žmonės kaip mes kiūtosim užsirakinę, užsisklendę nuo Neramiojo 
Ramos. 
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Pžžšus keletui savaičių po žmonos mirties, ant Kamoešo da Ga- 
mos kūno per miegą ėmė rastis paslaptingi įdrėskimai. Pirmas pasi- 
rodė ant sprando, ir ne kas kitas, o duktė jam jį parodė, paskui atsi- 
rado trys ilgos išakėtos vagos ant dešiniojo sėdmens, tada vienas 
skruostas buvo įdrėkstas iki pat espanjolės krašto. Tuo pat metu 
sapnuose jį aplankydavo Belė, nuoga ir reikli, o jis pabusdavo verk- 
damas, nes, net ir mylėdamasis su jos susapnuota forma, žinodavo, 
kad ji nereali. Bet įdrėskimai buvo pakankamai realūs, ir nors jis 
nepasakė Aurorai, jo nuojautą, kad Belė grįžo, skatino ne tik šios 
meilės žymės, bet ir atviri langai bei dingstantys dramblio kaulo 
daikčiukai. 

Jo brolis Airešas pražuvusių dramblio ilčių ir Ganešų mįslę minė 
paprasčiau. Jis sušaukė šeimynykščius į didįjį kiemą po šventuoju 
fikusu su baltai nudažyta kamieno apačia ir popiečio karštyje žir- 
gliavo priešais juos pirmyn ir atgal su šiaudine panama, marškiniais 
be apykaklės bei baltomis brezentinėmis kelnėmis, laikomomis 
raudonų petnešų, ir šaltai bliuvojo esąs visiškai tikras, kad vienas iš 
jų — vagis. Namų tarnai, sodininkai, valtininkai, šlavėjai, išviečių 
valytojai — visi žvelgė į jį išrikiuoti prakaituojančioje, siaubo apim- 
toje gretoje, iš baimės nuolankiai išsišiepę, kai buldogas Džavahar- 
lalas grėsmingai urzgė lyg iš po žemių, o jo šeimininkas Airešas pro- 
vokavo juos pravardėmis. 

— Na, tai kas čia kalbės? — reikalavo jis. — Bumčigochale, tu? 
Nalapaberiokšt? Karampalbilduk? Pirmyn, drąsiau! — Kamerdine- 
riai, apšaukti Dudučiu ir Tutučiu, gavo nuo jo po antausį, o sodinin- 
kai, baksnojami į krūtinę, turėjo riešutų ir prieskonių vardus — 


Anakardis, Pista, Didysis ir Mažasis Kardamonas, o išviečių valytojai, 
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prie kurių jis, žinoma, nesilietė, buvo Pirmas Numeris ir Antras Nu- 
meris. 

Išgirdusi, kas dedasi, atbėgo Aurora, ir pirmą kartą gyvenime jai 
buvo gėda tarnų akivaizdoje, ji negalėjo žiūrėti jiems į akis, tad atsi- 
gręžė į susirinkusią šeimą (nes vangi Epifanija, Karmen su ledo šu- 
kele širdyje ir net Kamoešas — suglumęs, bet, reikia pasakyti, ne- 
sikišdamas — buvo išėję pasidomėti Airešo tardymo metodais) ir 
aukšta kylančia gaida suklykė: tai-padarė-ne-jie- tai-AŠ. 

— Ką? — kvyktelėjo jai Airešas, mėgdžiodamas, suirzęs — kan- 
kintojas, kuriam atėmė smagumą. — Garsiau — nieko negirdžiu. 

— Nustokit gąsdinti juos, — užkaukė Aurora. — Jie nieko nepa- 
darė, jie nelietė tavo dramblių bamblių ir jų atsiprašant dantų. Čia 
mano darbas. 

Jos tėvas išbalo. 

— Vaikeli, kodėl? 

Buldogas urzgė iššiepęs dantenas. 

— Nevadink manęs vaikeliu, — atšovė ji, atstumdama netgi jį. — 
To visada norėjo mano mama. Pamatysit: nuo dabar aš jos vietoj. O 
jūs, dėde Airešai, verčiau uždarytumėt tą kvailą šunį, jeigu norit ži- 
not, jam aš turiu vardelį, kurio jis tikrai vertas: vadinkit jį Džandikau- 
liu — toks šunėkas tik loja, bet nekanda. 

Ji apsigręžė, aukštai iškėlusi galvą, ir nužingsniavo, o artimieji li- 
ko išsižioję ir apstulbę — tarsi būtų regėję tikrą avatarą, persikūni- 
jimą: gyvą jos motinos šmėklą. 


O uždaryta buvo pati Aurora — už bausmę ji buvo savaitei nu- 
tremta į savo kambarį su ryžių ir vandens dieta. Vis dėlto jos ištiki- 
moji Džozi nelegaliai tiekė jai ne tik maistą bei gėrimą — idli bei 
sambar, — bet ir kotletus su bulvėm, duonos trupiniuose apkeptus 
pomfretus, aštrius krevečių patiekalus, bananų želė, karamelinį 
kremą, limonadą; be to, senoji auklė slapčia sunešė jai įrankius — 
medžio anglį, teptukus, dažus, — kuriais Aurora šią brandos valan- 
dą ryžosi išreikšti savo vidinį pasaulį. Visą savaitę ji dirbo, tik pro- 
tarpiais numigdama. Kai prie durų priėjo Kamoešas, ji pavarė jį ša- 
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lin — atbūsianti bausmę pati, jai nereikią cypėj sėdėjusio tėvėlio, 
kuris negalėjo pakovoti, kad jo duktė nebūtų uždaryta; ir jis, nuko- 
ręs galvą, pakluso. 

Tačiau, baigiantis jos namų arešto laikui, Aurora pakvietė Ka- 
moešą į vidų, ir jis tapo antruoju žmogumi šioje žemėje, pama- 
čiusiu jos kūrybą. Kiekvienas kambario sienų ir netgi lubų colis 
knibždėjo figūromis — žmonių ir gyvūnų, tikromis ir įsivaizduo- 
tomis, — išlietomis veržlia juoda linija, nuolat persimainančia, 
šen ir ten išsipučiančia didžiuliais spalvų gabalais: žemės raudo- 
niu, dangaus purpuru ir cinoberiu, keturiasdešimčia žalumos at- 
spalvių; ta linija buvo tokia raumeninga ir laisva, tokia sklidina, 
tūžminga, kad Kamoešas nė pats nepajuto, kaip iš širdies tėviškai 
didžiuodamasis pratarė: „Betgi tai didysis pačios būties knibždė- 
lynas“. Apsipratęs su ką tik atsiskleidusia dukters visata, jis išvydo 
jos regėjimus: ant sienų ji pavaizdavo istoriją — karalius Gondo- 
faras kviečia į Indiją šv. Tomą Apaštalą, o šiaurei atstovavo impe- 
ratorius Ašoka su savo Teisyno kolonomis, ir žmonių eilės laukė, 
kad pabandytų atsirėmę nugara apkabinti kolonas rankomis, nes 
tai neša sėkmę; Kamoešas regėjo erotines šventyklų skulptūrėles, 
atvaizduotas taip atvirai, kad jis išbalo, ir Tadž Mahalio statybą, po 
kurios, kaip ji nesutrikusi parodė, didieji mūrininkai buvo sužalo- 
ti, jiems nukirstos rankos, kad nebegalėtų pastatyti ko nors gra- 
žesnio; 0 iš savųjų pietų ji pasirinko Seringapato mūšį ir Tipu-sul- 
tono kardą, stebuklingą Golkondos tvirtovę, kur vartų būdelėje 
normaliai kalbantį žmogų galima gerai girdėti citadelėje, taip pat 
žydų atsikraustymą senovėje. Čia buvo ir naujausioji istorija — 
aistringų Žmonių prikimšti kalėjimai, Kongresas ir Musulmonų 
lyga, Neru Gandis Džina Patelis Bosas Azadas ir britų kareiviai, 
šnabždantys gandus apie artėjantį karą; o anapus istorijos buvo jos 
fantazijos būtybės, hibridai — moters ir tigro, vyro ir gyvatės — 
jūros pabaisos ir kalnų vampyrai. Garbingoje vietoje pavaizduotas 
pats Vaskas da Gama, iškeliantis koją į Indijos žemę, uostantis orą 
ir ieškantis ko nors aštraus bei karšto, žadančio pinigų. 

Kamoešas ėmė atpažinti šeimos portretus — ne tiktai mirusiųjų 
ir gyvųjų, bet net ir niekada negimusių, pavyzdžiui, susibūrę aplink 
jos mirusią motiną, prie fortepijono, rimti stovėjo jos negimę bro- 
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liai ir seserys. Jis apstulbo pamatęs nuogutėlio Airešo da Gamos at- 
vaizdą — laivų statykloje, skleidžiantį šviesą, jį supo tamsūs silue- 
tai, — ir buvo tiesiog sukrėstas Paskutinės vakarienės parodijos, 
kur šeimos tarnai pasiutusiai lėbavo prie svetainės stalo, kai jų ap- 
spurę protėviai spoksojo iš portretų, o da Gamos patarnavo — ne- 
šė maistą, pilstė vyną ir buvo ujami: Karmen kažkas gnybė į užpa- 
kalį, Epifanijai į pasturgalį spyrė girtas sodininkas; bet paskui ver- 
žli kompozicijos lavina ginė jį toliau, nuo asmenų prie liaudies, 
nes už šeimos, aplink ją, virš jos ir po ja, ir joje pačioje mirgėjo 
minia —tai buvo tiršta ir beribė minia; savo milžinišką kūrinį Au- 
rora buvo sukomponavusi taip, kad jos pačios giminės atvaizdai 
turėjo skintis kelią pro vaizdų perteklių, ji tarsi teigė, kad Kabra- 
lio salos nuošalumas yra iliuzija, o tiesa yra šis kalnas, avilys, ši be 
galo kintanti žmonijos linija; ir, kur tik Kamoešas žvelgė, matė 
moterų įniršį, vyrų veiduose atsispindintį alinantį silpnumą ir 
nuolaidžiavimą, vaikų lytinį dviprasmiškumą, sustingusius, nesi- 
skundžiančius mirusiųjų veidus. Jam knietėjo sužinoti, iš kur ji visa 
tai pažįsta; jausdamas kartų savo tėviškos nesėkmės skonį, jis stebė- 
josi, kad tokiame jauname amžiuje ji galėjo išgirsti tiek daug pasau- 
lio pykčio, skausmo ir nusivylimo ir patyrė tiek mažai žemiškų 
linksmybių, kai būsi pažinusi džiaugsmą, tik tada tavo talentas bus pilna- 
vertis, norėjo sakyti jis, bet ji jau tiek daug žinojo, kad jam žodžiai 
įstrigo gerklėje ir jis nedrįso prasižioti. 

Ir visa tai buvo pavaizduota landšafte, kurį regėdamas Kamoešas 
suvirpėjo, nes tai buvo pati Motina Indija su savo akinančiu margu- 
mynu ir nepaliaujamu judėjimu — Motina Indija, mylinti, išduo- 
danti, ryjanti, naikinanti ir vėl mylinti savo vaikus, kurių aistringos 
jungtuvės ir amžini vaidai su ja trunka toli užu kapo; Motina Indija, 
nusidriekianti į milžiniškus kalnus tarsi sielos šauksmas ir palei di- 
džiąsias upes, sklidinas gailesčio bei ligų, ir per atšiaurias, sausrų 
nualintas plynaukštes, kur žmonės kapliuoja išdžiūvusią, nederlingą 
žemę; Motina Indija su savo vandenynais ir kokoso palmėmis, ryžių 
laukais ir veršiais prie šulinio, su medžių viršūnėse tupinčiomis ger- 
vėmis, kurių kaklai — tarsi pakabos, aukštai sūkuriuojančiais pes- 
liais, mainų* mimikrija ir geltonsnapiu varnų nuožmumu, atmai- 


*  Maina (mynah) — artimas varnėnams tropikų paukštis. 
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ningoji Motina Indija, galinti virsti pabaisa, iš marių kylančiu slibi- 
nu su Epifanijos galva ilgo žvynuoto kaklo viršuje, galinti žvairuoda- 
ma šokti, iškišusi Kali liežuvį, tūkstančiams žūvant; tačiau virš visko, 
pačiame lubų viduryje, toje vietoje, kur susieina visos gausybės rago 
linijos, buvo Motina Indija Belės veidu. Karalienė Izabelė čia buvo 
vienintelė Motina Deivė ir ji buvo mirusi, — šio pirmojo neaprė- 
piamo Auroros meno proveržio šerdyje glūdėjo paprasta jos išnyki- 
mo tragedija, nepaguodžiamas motinos netekusio vaiko skausmas. 
Šis kambarys buvo jos gedulo išraiška. 
Tai supratęs, Kamoešas ją apkabino, ir juodu pravirko. 


nana 
F— ns 


Taip, mama, kadaise ir tu buvai duktė. Tau buvo suteikta gyvybė, 
o tu ją atėmei... Mano pasakojime daug suirutės, staigių mirčių, 
kitų ir de se nemielos felos. Ugnis, vanduo ir ligos turi atlikti vaidme- 
nį šalia žmonių — ne, aplink juos ir juose. 

1938 metų Kūčių naktį, praėjus septyniolikai metų nuo tų Ka- 
lėdų, kai jaunas Kamoešas atsivedė septyniolikmetę Izabelę Souzą 
supažindinti su artimaisiais, jų duktė, mano motina Aurora da 
Gama, pabudo nuo mėnesinių skausmų ir nebegalėjo užmigti. Ji 
nuėjo į vonios kambarį ir pasitvarkė, kaip buvo mokiusi senoji 
Džozi, su vata, marle ir, kad viskas laikytųsi, susiverždama ilga pi- 
žamos guma... Sitaip apsikamšiusi, ji susirietė ant baltų koklių 
grindų ir kovojo su skausmu. Po kurio laiko jis atlėgo. Ji sumanė 
išeiti į sodą ir užlieti savo skaudamą kūną atsainiu Paukščių Tako 
stebuklu. Žvaigždžių šviesa, žvaigždžių vėsa... mes žvelgiame į aukš- 
tybes ir tikimės, jog žvaigždės žvelgia į mus, mes meldžiamės, kad 
galėtumėm sekti paskui žvaigždes, kurios, judėdamos dangumi, 
veda mus į mūsų lemtį, bet tai tik mūsų tuštybė. Mes žvelgiame į 
galaktiką ir įsimylime, tačiau visatai mes rūpime mažiau, negu ji 
mums, o žvaigždės lieka savo orbitose, kad ir kaip norėtume, jog 
būtų kitaip. Tiesa, kurį laiką stebėdamas dangaus kupolą, išvysi 
krentantį, suliepsnojantį ir išnykstantį meteorą. Tai nėra sektina 
žvaigždė, tai tik nenusisekusi uola. Mūsų likimai sprendžiami čia, 
žemėje. Lemiančių žvaigždžių nėra. 
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Po incidento su atvirais langais buvo praėję daugiau kaip metai, ir 
tą naktį namas Kabralio saloje snaudė tarsi po paliaubų. Aurora — 
jau per didelė, kad lauktų Kalėdų Senelio — peržengė per auklę 
Džozi, miegančią ant savo demblio prie durų, ir basa nupėdino ko- 
ridoriumi. 

(Kalėdas — tą šiauriečių išradimą, tą pasaką apie sniegą ir ko- 
jines, apie šaltąsias ugneles ir elnius, lotyniškus himnus ir „O Tan- 
nenbaum“, visžalius medžius ir Santa Klausą su nykštukais „padė- 
jėjais“ — tropinis karštis tarsi priartina prie ištakų, nes juk kūdi- 
kėlis Jėzus, kad ir kas jis būtų buvęs ar nebuvęs, buvo karštų orų 
vaikas; nors ir skurdžios jo ėdžios, jos nebuvo šaltos; ir, jeigu Iš- 
minčiai atėjo sekdami (kaip jau aiškinau, neišmintingai) štai ta 
žvaigžde, nepamirškime, kad jie atėjo iš Rytų. Fort Kočine anglų 
šeimos pasistatė Kalėdų medelius, šakas aptaisę vata; Šv. Pranciš- 
kaus bažnyčioje — tomis dienomis anglikoniškoje, o dabar ne- 
be — jaunasis kunigas Oliveris D'Etas jau atlaikė metines mišias 
su himnais; Santos laukia vaisiniai pyragai ir pieno stiklinės, rytoj 
ant stalo iš kažkur atsiras kalakutas, taip, su dvejopu įdaru ir net 
su Briuselio kopūstais. Tačiau čia, Kočine, esama daug krikščio- 
nybių — katalikų, sirų ortodoksų, nestorininkų, — esama vidur- 
nakčio mišių, kur smilkalai dusina plaučius, kunigų su trylika 
kryžių ant mitros, simbolizuojančių Jėzų ir Apaštalus, esama karo 
tarp bažnyčių: romiečiai kovoja su sirais, ir visi sutinka, kad nesto- 
rininkai — jokie ne krikščionys, — ruošiamos ir visos šios ka- 
riaujančios Kalėdos. Name Kabralio saloje viešpatauja Popiežius. 
Medžių čia nėra, bet yra ėdžios. Juozapas — ko gero, dailidė iš 
Ernakulamo, Marija — arbatžolių laukų darbininkė, galvijus at- 
stoja buivolai, o Šventosios Šeimynos oda (vaje!) atrodo tamsoka. 
Dovanų nėra. Epifanijai da Gamai Kalėdos yra diena, skirta Jėzui. 
Dovanos — netgi šioje nelabai meilioje šeimoje keičiamasi dova- 
nomis — tenka Trijų Karalių nakčiai, aukso smilkalų miros nak- 
čiai. Šiuose namuose per kaminą niekas nelenda...) 

Aurora užlipo didžiaisiais laiptais ir pamatė, kad koplyčios durys 
atviros, pati koplyčia apšviesta ir pro duris sklindanti šviesa — tarsi 
auksinė saulutė laiptinės tamsoje. Aurora prisėlino ir dirstelėjo vi- 
dun. Prie altoriaus klūpėjo maža žmogysta, apsigaubusi galvą juoda 
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nertine mantilija. Aurora išgirdo tylų Epifanijos rožinio rubininių 
karoliukų caksėjimą. Mergaitė, nenorėdama, kad matriarchė ją pa- 
matytų, ėmė trauktis. Tą akimirką Epifanija Menezes da Gama nė 
neaiktelėjusi parvirto ant šono ir gulėjo nejudėdama. 

„Vienądien pribaigsiosi man širdį“. 

„Kantrybė — dorybė. Palūkėsiu-o progos“. 

Kaip Aurora priėjo prie savo sukniubusios senelės? Ar ji puolė 
paknopstom, kaip mylintis vaikas, prie burnos pakėlusi persigan- 
dusią ranką? 

Ji priėjo lėtai, sukdama lankstą palei koplyčios sieną, artėdama prie su- 
stingusios figūros tyliais, apdairiais žingsniais. 

Ar ji šaukė, ar mušė gongą (koplyčioje buvo gongas) arba kaip 
nors kitaip nėrėsi iš kailio skelbdama pavojų? 

Visai ne. 

Gal nebuvo prasmės tai daryti, gal buvo aišku, kad Epifanijai jau 
nebegalima padėti — kad mirtis greita ir gailestinga? 

Priėjusi prie Epifanijos, Aurora pamatė, kad ranka, laikanti rožinį, dar 
trūkčioja suspaudusi karolius, kad senosios akys atmerktos ir ją atpažino, 
kad jos lūpos šiek tiek kruta, nors nesigirdi nė žodžio. 

O ar, pamačiusi senelę dar gyvą, ji griebėsi ko nors, kad išgelbėtų 
jai gyvybę? 

Ji luktelėjo. 

O paskui? Žinoma, buvo jauna — galima suprasti, kad ją su- 
kaustė jaunatviška panika, ir atleisti, bet juk luktelėjusi ji kaipmat 
sušaukė šeimynykščius, kad būtų galima suteikti pagalbą... argi ne? 

Luktelėjusi ji žengtelėjo du žingsnius atatupsta, atsisėdo kojas sukryžia- 
vusi ant grindų ir žiūrėjo. 

Ir nejautė gailesčio, gėdos, baimės? 

Ji buvo sunerimusi — tai tiesa. Jeigu būtų paaiškėję, kad Epifanijos 
priepuolis nemirtinas, tai jos elgesys būtų bylojęs prieš ją pačią, netgi tėvas 
būtų supykęs. Tą ji žinojo. 

Ir tai viskas? 

Ji būgštavo, kad kas nors jų neaptiktų, todėl nuėjo ir uždarė koplyčios 
duris. 

Jeigu jau taip, tai kodėl nesutvarkius iki galo — neužpūtus žva- 
kių ir neišjungus elektros? 
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Viskas turi būti taip, kaip buvo palikta Epifanijos. 

Bet juk tai šaltakraujiška žmogžudystė. Su apskaičiavimais. 

Jeigu nužudyti galima neveiklumu, tai taip. O jeigu Epifanija patyrė tokį 
smūgį, kad jau nebūtų galėjusi išgyventi, tai ne. Sunku pasakyti. 

Ar Epifanija mirė? 

Po valandos jos burna krustelėjo paskutinį kartą, akys vėl pakrypo į 
anūkę. Pastarosios ausis, priglausta prie mirštančių lūpų, išgirdo senelės 
prakeikimą. 

O ką žudikė? Arba, teisingiau sakant, galima žudikė? 

Paliko koplyčios duris plačiai atvertas, kaip buvo radusi, ir nuėjo mie- 
goti... 

„..Bet juk negalėjo. ..? 

...ir miegojo saldžiai kaip kūdikis. O pabudo Kalėdų rytą. 


ns 
Ps 


Tenka pasakyti vieną karčią tiesą: mirus Epifanijai, gyvybės pa- 
gausėjo. Į Kabralio salą sugrįžo kažkokia laumė pražuvėlė — matyt, 
nešanti linksmumą. Visiems buvo aišku, kad šviesa tapo skaidresnė, 
lyg iš oro būtų buvęs išimtas filtras; pratrūko skaistis, tarsi gimda- 
mas. Naujaisiais metais sodininkai pranešinėjo, kad viskas neregėtai 
veši, o parazitai nyksta, ir netgi augalininkystės regos neturinčios 
akys matė didingas bugenvilijų kaskadas, netgi nejautriausios nosys 
užuodė, kaip puikiai žydi jazminai ir pakalnutės, orchidėjos ir „nak- 
ties karalienės“*. O ir pats senasis namas tarytum gaudė nauju jau- 
duliu, naujų galimybių pajauta — iš jo kiemų išdulkėjo nesveikas 
niūrumas. Šioje naujoje epochoje, regis, net buldogas Džavaharla- 
las atlyžo. 

Namus užplūdo lankytojai kaip Fransisko šlovės laikais. Sausa- 
kimšomis valtimis atplaukdavo jauni žmonės pasigėrėti Auroros 
kambariu ir praleisti vakaro išlikusiame Korbiuzjė name, kurį su 
Jaunatvišku įkarščiu jie bemat sutvarkė, ir saloje vėl skambėjo muzi- 
ka ir buvo trypiami moderniausi šokiai. Netgi mamos tetą Sacharą, 
Karmen da Gamą, pagavo ši nuotaika, ir — neva dėl to, kad reikėjo 
prižiūrėti jaunimą, — ji dalyvaudavo tuose sambūriuose, kol ga- 


* Vijoklinis kaktusas, žydintis vieną naktį (Selenicereus grandiflorus). 
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liausiai dailus jaunuolis, nepaisydamas jos „fui-fui“ ir „ajajai“, suvi- 
liojo ją netikėtai grakščiai pašokti. Paaiškėjo, kad Karmen jaučia rit- 
mą, ir kitais vakarais, Auroros draugams vienas per kitą kviečiant ją 
šokti, matydavosi, kaip Airešo da Gamos pačiai nukrenta senatvės 
kaukė, kaip nelieka jos gunktelėjimo, nebežvairuoja akys ir sarma- 
tingą miną pakeičia nedrąsaus mėgavimosi išraiška. Jai dar nebuvo 
trisdešimt penkerių, ir pirmą kartą per šimtą metų ji atrodė jaunes- 
nė, negu buvo. 

Kai Karmen ėmė dėti į grindis, Airešas ėmė žvelgti į ją lyg ir susi- 
domėjęs, o paskui pasiūlė: 

— Metas būtų ir mums, suaugusiems, pasikviesti žmonių, kad tu 
galėtum trupučiuką pasirodyt. — Tai buvo meiliausi jai tarti jo žo- 
džiai, ir paskesnes savaites Karmen buvo visa galva pasinėrusi į kvie- 
timų rašymo, kiniškų žibintų sodams, valgiaraščių, kilnojamųjų 
stalų reikalus ir saldžią kankynę neišsirenkant, ką vilkėti. Pobūvio 
vakarą didžiojoje vejoje grojo orkestras, o Korbiuzjė vasarnamyje — 
gramofono plokštelės, kateriu atplaukė moterys su brangiais pa- 
puošalais ir vyrai su puošniais frakais, ir jeigu kai kurie per daug gi- 
liai žvelgė jos vyrui į akis, tą vakarų vakarą Karmen buvo linkusi to 
nepastebėti. 

Vieno šeimos nario šis visuotinis pagyvėjimas nepaveikė: Kabra- 
lio saloje įsisiūbavus baliui, Kamoešas galėjo galvoti tik apie Belę, 
kurios grožis tokią didingą naktį būtų nustelbęs žvaigždes. Pabudęs 
jis nebeaptikdavo meilės įdrėskimų ant savo kūno, ir dabar, kai ne- 
begalėjo būti įsikandęs bergždžios vilties, kad ji gali sugrįžti pas jį iš 
kapo, tarsi nutrūko gija, siejusi jį su gyvenimu, — būdavo dienų ir 
naktų, kai jis negalėdavo žiūrėti į savo dukterį, nes joje skaudžiai 
jausdavo motinos esybę. Kartais jam net būdavo pikta, kad ji savy 
turi daugiau Belės, negu jis kada nors begalės turėti. 

Jis stovėjo vienišas ant molo su granatų sulčių stikline rankoje. 
Prie jo prisiartino gerokai kauštelėjusi jauna moteris juodom gar- 
banėlėm, sodriai išsidažiusi lūpas rožine spalva, vilkinti banguojan- 
čia suknele pūstom rankovėm. 

— Snieguolė! — prisistatė ji apdujusiu balsu. 

Kamoešas, paskendęs savo mintyse, net neatsakė. 

— Jūs nematėt to kino? — piktai išvogravo moteris. — Mieste 
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galų gale parodė, mačiau vienuolika dvylika kartų. — Tada suėmė 
savo suknelę: — Visai kaip fylime! Liepiau savo siuvėjui pasiūt jos 
kostiumą — viens prie vieno. Galiu išvardyt visus septynis nykštu- 
kus, — tauškė ji nelaukdama atsako. — Čiaudutissnaudutissma- 
gutiskvaišutisniurzgutisvargutisgudrutis. Kuris iš jų būsite? 

Prislėgtas Kamoešas nesumojo, ką atsakyti, tik pakratė galvą. Įgė- 
rusios Snieguolės jo tylėjimas neatstūmė. 

— Ne Čiaudutis, ne Smagutis, ne Gudrutis, — tarė ji. — Vadi- 
nasi, Snaudutiskvaišutisniurzgutisvargutis, kuris? Snaudutis ne, 
Kvaišutis nemanyčiau, Niurzgutis galbūt, o Vargutis taip. Ėhė, Var- 
guti! Dirbki pasišvilpaudamas! 

— Panele, — prabilo Kamoešas, — gal jūs verčiau grįžkit į balių. 
Neturiu aš, atleiskit, nuotaikos linksmybėms. 

Snieguolė nusivylusi įsitempė. 

— Gerbiamas pone, cypės paukšteli Kamoešai da Gama, — atrė- 
žėji. — Negalit gražaus žodelio damai tarti, vis ilgitės savo velionės 
žmonelės, taip, ir jums nė motais, kad ji davėsi su puse miesto, tur- 
tuoliu vargšu elgeta vagiu. O Dieve išklausyk, nereikėjo sakyt. — Ji 
apsigręžė eiti, bet Kamoešas ją sugriebė už alkūnės. — Dieve, vyru- 
čiai, paleiskit, jūs man įspausit mėlynę! — sušuko Snieguolė. Bet 
Kamoešo veide įsirėžusio klausimo negalėjo atstumti. — Jūs bai- 
sus, — tarė Snieguolė, išplėšdama savo ranką. — Kraustotės iš 
proto, ar ką? Gal jūs girtas? Gal jūs visai nusilakęs? Taigi. Be reikalo 
pasakiau, bet kad visi žino, ir kada nors tas vis tiek būtų išplaukę į 
šviesą, argi ne? Dabar gana, ate-ate, jūs ne Vargutis, o Niurzgutis, ir 
galgi man atsiras koks nors kitas nykštukas. 

Kitą rytą Snieguolę plyštančia galva aplankė du policijos pareigū- 
nai ir paprašė atkurti šią sceną. 

— Ką jūs kalbat, vyručiai, aš palikau jį ant molo, ir tiek, baigta, 
neturiu ką pridurti. 

Ji buvo paskutinis žmogus, matęs mano senelį gyvą. 

Mus pavilioja vanduo. Jis paviliojo Fransiską ir Kamoešą, tėvą ir 
sūnų. Jie nėrė į juodą nakties užutekį ir nuplaukė į giliąsias marias. 
Juos pasiglemžė šėlstančios bangos. 


70 SALMAN RUSHDIE 


6 


| 9 4 9 metų rugpjūtį Aurora da Gama pamatė, kad krovininis 

laivas „Markas Polas“ tebestovi nuleidęs inkarą Kočino užuteky, ir 
įtūžo dėl šio ženklo, liudijančio, jog tarpuvaldyje, kai po tėvų mir- 
ties ji pati dar nepasiekė pilnametystės, jos nedalykiškas dėdė Aire- 
šas komercijos vadeles paleido iš savo suglebusių rankų. Ji paliepė 
savo vairuotojui „dumti kiek įkerta“ į K-50 bazę Nr. 1 prie Ernaku- 
lamo doko ir įlėkė kaip viesulas į tą sandėlio urvą, kur akimirką 
stabtelėjo, priblokšta vėsaus šviesos pluoštų skrodžiamos tamsos 
ramumo ir šventvagiškos džiuto maišų katedros atmosferos, kurioje 
pačulės aliejaus ir gvazdikėlių, ciberžolės ir ožragės, kuminų ir kar- 
damonų kvapai tvyrojo lyg muzikos prisiminimas, o siauros perėjos, 
tolstančios į prietemą tarp aukštų, eksportui paruoštų rietuvių, ga- 
lėjo būti takai į pragarą ir atgal arba net į išganymą. 

(Didieji šeimų medžiai auga iš mažų grūdelių: argi ne gražu, kad 
mano asmeninės biografijos, Moraešo Zogoibio sukūrimo istorijos 
ištakos glūdėtų uždelstoje pipirų siuntoje?) 

Šioje šventovėje būta ir dvasininkų: laivyno klerkai, palinkę prie 
segtuvų, šmižinėjantys tarp kulių, kraunančių karučius, ir baisin- 
gai išsekusi kontrolierių trejybė — p. Elaičipilajus Kalondžis, 
p.V.S.Mirčandalčinis ir p. Karipatamas Tedžpatamas, — sutūpę 
kaip inkvizitoriai ant aukštų kėdžių pamėkliškos lempų šviesos de- 
besėliuose, skrebeno plunksnakočiais milžiniškose buhalterinėse 
knygose ant pasvirusių stalų plokštumų su ilgais gandro kojūkais. 
Žemiau šių didingų personų, prie paprasto rašomojo stalo su atski- 
ra staline lempa sėdėjo bazės pamainos vedėjas, prie kurio ir pri- 
puolė atsipeikėjusi Aurora, reikalaudama pasiaiškinti dėl pipirų 
siuntos uždelsimo. 
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— Tai ką gi dėdė sau galvoja? — nesąmoningai piktinosi ji, nes 
kaipgi toks menkas vabalėlis būtų galėjęs žinoti, kas dedasi paties 
didžiojo pono Airešo galvoje? — Galjis nori, kad šeimos turtas pa- 
skęsiotų, ar ką? 

Taip arti išvydusiam gražiausią da Gamą ir vienintelę šeimos mi- 
lijonų paveldėtoją, — visi žinojo, kad nors šiuo tarpu vadovavo po- 
nas Airešas ir ponia Karmen, velionis ponas Kamoešas jiems buvo 
palikęs tik pašalpą, nors ir gana dosnią, — pamainos vedėjui širdį 
lyg ietimi pervėrė, ir jis neteko žado. Jaunoji paveldėtoja pasilenkė 
prie jo, sugriebė nykščiu ir smiliumi jam už smakro, persmeigė 
žiauriausiu žvilgsniu ir bemat iki ausų įsimylėjo. Kol tas žmogelis 
susidorojo su žaibo ištiktu drovumu ir išlemeno žinią, kad tarp An- 
glijos ir Vokietijos paskelbtas karas ir kad „Marko Polo“ škiperis at- 
sisako plaukti į Angliją („Matot, gali būti puolami prekybiniai lai- 
vai“.), Aurora, nirštelėdama dėl savo jausmų klastos, suvokė, kad, 
apėmus tokiai komiškai ir netinkamai aistrai, jai teks paminti klasės 
ir tradicijos normas ir tuoj pat susituokti su šiuo neiškalbingai dai- 
liu šeimos tarnautoju. „Lyg tekėčiau už sumauto šoferio“, — barė 
ji save palaimingoj graužaty ir valandėlę buvo taip įnikusi į saldų sa- 
vo būklės siaubą, kad nesuvokė pavardės, dažais užrašytos ant medi- 
nės lentelės, padėtos ant jo stalo. 

— Dieve mano, — pratrūko ji, kai galiausiai baltos didžiosios rai- 
dės išsireikalavo pakankamai dėmesio, — maža tos negarbės, kad 
tau kišenėj vėjai švilpia, o burnoj liežuvis neapsiverčia, tai dar tu ir 
žydas. — Ojau tyliau tarė: — Žiūrėk, Aurora. Pagalvosiok. Tu pa- 
metei galvą dėl suknisto sandėlio Mozės. 

Pedantiškos baltos raidės ją pataisė (jos karštų jausmų objektas, 
perlietas perkūno, trenktas maišu, išdžiūvusia burna, tvinksinčia šir- 
dimi, jau ir kaistančia kirkšnimi, pataisyti negalėjo, nes vėl buvo nete- 
kęs kalbos galios, skleidžiantis jausmams, kurių personalo darbuoto- 
jams patartina vengti): pamainos vedėjo Zogoibio vardas buvo ne 
Mozė, o Abraomas. Jeigu tiesa, kad mūsų varduose slypi mūsų lemtis, 
tai šios didžiosios raidės patvirtino, kad jis nenugalės faraonų, negaus 
įsakymų ir nepraskirs vandenų — neišves jokios tautos į pažadėtąją 
žemę. Veikiau jis paaukos gyvą sūnų ant kraupios meilės altoriaus. 

O „Zogoibis“? 
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Arabiškai „nelaimingas“. Bent jau taip teigė žvakdarys Koenas ir 
Abraomo motinos šeimos tradicija. Tai nereiškia, kad kas nors bent 
kiek išmanė tą tolimą kalbą. Pati ta mintis baugino. „Tik pažiūrėkit, 
koks jų raštas, — kartą sakė Abraomo motina Florė. — Net ir jis 
toks žiaurus, kaip kokie peilio kirčiai ir durtinės žaizdos. Vis dėlto 
taip: mes visi esam kilę iš žydų karių. Gal todėl ir išlaikėm šitą krei- 
vakalbę andalūzišką pavardę“. 

(Jūs klausiate: Bet jeigu tai jo motinos pavardė, tai kaipgi sū- 
nus...? Atsakau: Suturėkit, meldžiamieji, savo arklius.) 

— Tu gijjai į tėvus tiktum. — Abraomas Zogoibis, gimęs tais pa- 
čiais metais, kaip ir velionis Kamoešas, stovėjo it mietą prarijęs šalia 
mėlynom plytelėm išklotos Kočino sinagogos (Plytelės iš Kantono — 
Nėra nė dviejų vienodų, — skelbė nedidelis išsiuvinėtas audeklas ant 
prieangio sienos) ir, smarkiai atsiduodamas prieskoniais bei dar kai 
kuo, kentė motinos rūstybę. Senoji Florė Zogoibi, vilkinti išbluku- 
sia žalia kartūno suknele, čiulpė savo dantenas ir klausėsi sūnaus, 
mikčiojančio išpažintį apie draudžiamą meilę. Savo lazda ji nubrėžė 
dulkėse liniją. Vienoje pusėje liko sinagoga, Florė ir istorija, kito- 
ję — Abraomas, jo turtinga mergiotė, visata, ateitis: visi nešvarūs 
dalykai. Užsimerkusi, užsisklendusi nuo abraomiškų kvapų ir leme- 
nimų, ji išsikvietė praeitį, pasitelkdama prisiminimus, kad užbėgtų 
už akių momentui, kai reikės išsižadėti savo sūnaus, nes buvo negir- 
dėta, kad Kočino žydas tuoktųsi su žmogum iš šalies; taip, atmintį, 
o užjos ir poja — ilgesnę genties atmintį... baltųjų Indijos žydų, 
Palestinos sefardų, gausiai (apie 10 tūkstančių) atvykusių 72-ais 
krikščioniškosios eros metais, bėgusių nuo romėnų persekiojimų. 
Įsikūrę Kranganore, jie samdydavosi kaip kareiviai vietiniams kuni- 
gaikščiams. Vieną kartą mūšį tarp Kočino valdovo ir jo priešo Za- 
morino iš Kalikuto, Jūros Viešpaties, teko atidėti, kadangi kareiviai 
žydai nė už ką nesikovė šabo dieną. 

O, pasiturinti bendruomenė! Ir ji tikrai klestėjo. Ir 379 metais 
karalius Bhaskara Ravis Varmanas I padovanojo Juozapui Rabanui 
mažytę karalystę — Andžuvanamo kaimą prie Kranganoro. Vario 
plokštės, ant kurių buvo išgraviruotas dovanos aktas, galiausiai atsi- 
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dūrė plytelėmis išklotoje sinagogoje, Florės priežiūroje, — mat 
daugelį metų, ignoruodama lyčių prietarus, ji ėjo garbingas sargo 
pareigas. Jos gulėjo paslėptos skrynioje po altoriumi, ir kartas nuo 
karto ji, apimta entuziazmo, išsijuosusi šveisdavo jas. 

— Maža to, kad Kristaus garbintoja, tai dar turėjai išsirinkt pačią 
blogiausią iš jų, — niurnėjo Florė. Tačiau ji tebežvelgė toli į praeitį, 
į žydų anakardžio ir arekos riešutus, džekmedžius, į žydų senuosius 
vilnijančius aliejinių rapsų laukus, žydų kardamonų rinkimą, — nes 
argi tai nebuvo bendruomenės klestėjimo pamatas? — O dabar ši- 
tie naujieji atėjūnai pasigrobė mūsų verslą, — bambėjo ji. — Ir 
dar didžiuojasi esą pavainikiai. Fic-Vasko-da-Gamos! Kuo jie geres- 
ni už maurus? 

Jeigu Abraomo nebūtų išmušusi iš pusiausvyros meilė, jeigu tas 
perkūno trenksmas nebūtų buvęs toks naujas, jis tikriausiai būtų 
prikandęs liežuvį iš pagarbos motinai ir žinodamas, kad Florės prie- 
tarų nenuginčysi. 

— Per daug šiuolaikiškai tave išauklėjau, — zaunijo jinai. — 
Krikščionys ir maurai, vaikeli. Tikėkis, kad jie niekada tavęs nepa- 
grobs. 

Bet Abraomas buvo įsimylėjęs ir, girdėdamas, kaip puolama jo 
mylimoji, jis išpyškino, jog „visų pirma, jeigu žiūrėtum nežvairuo- 
dama, tai matytum, kad ir tu pati esi vėlyva atėjūnė“, — turėdamas 
galvoje, kad juodieji žydai buvo atvykę į Indiją daug anksčiau už bal- 
tuosius, gelbėdamiesi nuo Nabuchodonosaro armijų penki šimtai 
aštuoniasdešimt septintais metais prieš krikščioniškąją erą, ir jeigu į 
juos gali numoti ranka, kadangi jie per santuokas susimaišė su vieti- 
niais gyventojais ir seniai išnyko, dar buvo, pavyzdžiui, žydų, atke- 
liavusių iš Babilono ir Persijos 490—518 metais, ir praėjo šimtme- 
čiai, kol žydai ėmėsi verslo Kranganore ir vėliau Kočino mieste 
(kaip žinia, 1344 metais čia atsikėlė toks Juozapas Azaras su savo 
šeima), ir netgi iš Ispanijos žydai pradėjo kraustytis čia, kai buvo iš- 
tremti 1492 metais, su pirmaisiais ir Saliamonas Kastilas. .. 

Florė Zogoibi ėmė rėkti išgirdusi šį vardą — rėkė ir purtė galvą į 
šonus. 

— Saliamonas Saliamonas Kastilas Kastilas, — vaikiškai kerštin- 


gai erzino motiną trisdešimt šešerių metų Abraomas. — Iš jo kyla 
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bent šitas vienas Kastilijos kūdikis. Nori, kad pratęsčiau giminę? 
Nuo pat senjoro Leono Kastilo — Toledo fechtuotojo, pametusio 
galvą dėl kažkokios ispanų princesės Dramblio su Pilim, iki mano 
tėtušio, kuris tikriausiai irgi buvo pamišęs, bet dalykas tas, kad Kas- 
tilai atsirado Kočine dvidešimt dvejais metais anksčiau negu pirma- 
sis Zogoibis, taigi guod erat demonstrandum ... O antra, žydai arabiš- 
kom pavardėm ir kai ką slepiantys nuo akių turėtų pagalvoti, ką jie 
vadina maurais. 

Į pavėsingą žydų skersgatvį prie Matančerio sinagogos ėmė burtis 
senyvi vyrai atraitotom klešnėm bei moterys žilstančiais kuodais ir 
iškilmingai stebėjo kivirčą. Virš įpykusios motinos ir atsikertančio 
sūnaus trinksėdamos atsidarė mėlynos langinės ir languose pasiro- 
dė galvos. Gretimose kapinaitėse ant antkapių plaikstėsi hebrajiški 
užrašai lyg nuleistos vėliavos prieblandoje. Vakaro ore tvyrojo žuvų 
ir prieskonių kvapai. Ir Florė Zogoibi, išgirdusi minint paslaptis, 
apie kurias niekada nebuvo kalbėjusi, ūmai praskydo mikčiojimais 
ir pertrūkiais. 

— Prakeikimas visiems maurams, — atšovė ji. — Kas sugriovė 
Kranganoro sinagogą? Maurai, kas gi dar? Vietiniai vyručiai otelai — 
pagaminta Indijoje. Tegu maras ištinka jų šeimas ir žmonas. — 
1524-aisiais, po dešimties metų, kai Zogoibiai atvyko iš Ispanijos, 
šiuose kraštuose įsiplieskė musulmonų ir žydų karas. Labai jau senas, 
nebeatgaivinamas kivirčas, bet Florė prabilo apie jį, kad nukreiptų sū- 
naus mintis nuo paslėptų dalykų. Tačiau prakeikti taip lengvai nede- 
rėtų, ypač prie liudininkų. Florės prakeiksmas išskriejo į orą kaip iš- 
baidytas viščiukas ir plasnojo ten ilgą laiką, tarsi nelabai žinodamas, 
kur jį siunčia. Jos anūkas Moraešas Zogoibis gims tik po aštuoniolikos 
metų — tada, kai viščiukai bus grįžę namo ant laktos. 

(O dėl ko musulmonai ir žydai kovėsi tame cinguecento? — Dėl 
ko gi kito? Dėl pipirų prekybos.) 

— Kariauti ėjo žydai ir maurai, — niurzgė senoji Florė, apmaudo 
paakinta leptelėti, ko nereikia, — o tada tavo krikščionys Fic-Vas- 
kai pasiglemžė rinką mums visiems iš po nosių. 

— Tik tau ir kalbėt apie pavainikius, — sušuko Abraomas Zogoi- 
bis, taip vadinamas motinos pavarde. — Jai mat Ficas, — kreipėsi 
jis į augančią minią. — Aš jai parodysiu Ficą. — Tai taręs, su ryž- 
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tingu įsiūčiu žengė į sinagogą, o motina paknopstom puolė pavy- 
mui, pratrūkusi sausai, spigiai raudoti. 


5 
P 


Apie mano senelę Florę Zogoibi, Epifanijos da Gamos atitikme- 
nį — sujavienmetę, nors man artimesnę viena karta: likus dešimt- 
mečiui iki amžių sandūros Bebaimė Florė šlaistydavosi po berniukų 
mokyklos aikštyną, kirkindama paauglius sijono šiugždinimu ir kar- 
totinėm pašaipom, vytele žemėje įrėždama iššūkį: perženk šitą liniją. 
(Linijų brėžimą paveldėjau iš abiejų šeimos pusių.) Ji kiršindavo 
juos beprasmiais, baugiais užkeikimais, „kaip ragana kerėtoja“: 


Obea, kadabra, fun, 
vištos žarnos, ženk dangun. 
Džiū-džiu, vūdu, fifu, firt, 


myžaliukas, laikas mirt. 


Kai berniukai ją puldavo, ji kaudavosi su tokiu įtūžiu, kad lengvai 
pranokdavo jų teorinį jėgos ir ūgio pranašumą. Kautynių talentą 
buvo paveldėjusi iš nežinomo protėvio, ir nors jos priešininkai 
griebdavo jai už plaukų ir vadindavo ją žydaite, jie niekada jos ne-- 
įveikdavo. Kartais ji tiesiog įmurkdydavo juos nosim į purvą. Kitom 
progom stovėdavo atsilošusi, pergalingai susidėjusi kaulėtas rankas 
ant krūtinės, ir leisdavo savo suglumusioms aukoms kėblinti šalin. 
„Kitą kartą pasirinkit ką nors sau pagal ūgį, — užgauliai pridurdavo 
Florė dar vieną skaudulį, iškreipdama to posakio prasmę. — Mes, 
pinčiukės žydukės, jūsų jėgoms per arškios“. Taip, ji aitrindavo žaiz- 
das, bet net ir šis bandymas kurti metaforas iš pergalių, pasirodyti 
mažųjų, Mažumos, mergaičių gynėja nepadėjo jai išpopuliarėti. Spir- 
gė Florė, Florikė Korikė: ji pagarsėjo pravardėm. 

Ilgainiui niekas nebežengdavo per linijas, kurias ji vis baisiausiai 
kruopščiai brėždavo per savo vaikystės metų griovas ir aikštes. Ji ta- 
po paniurusi ir uždara ir sėdėdavo už savo dulkinų linijų, apsiausta 
savo pačios tvirtovėje. Sulaukusi aštuoniolikos, ji nebesipešė, nes 
buvo patyrusi, kaip laimint mūšius pralaimimas karas. 
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Čia kreipiu prie to, kad krikščionys, Florės požiūriu, nugvelbė iš 
jos ne tik protėvių prieskonių laukus. To, ką jie pasiėmė, jau tada 
stigo, o merginai su tokiom pravardėm buvo visai striuka... Kai jai 
sukako dvidešimt ketveri, sinagogos sargas Saliamonas Kastilas per- 
žengė panelės Florės linijas ir paprašė jos rankos. Šis poelgis dauge- 
lio buvo laikomas dideliu pasiaukojimu arba kvailumu, arba abe- 
jaip. Net ir tais laikais bendruomenės narių skaičius tirpo. Matan- 
čerio Žydų kvartale gyveno gal keturi tūkstančiai žmonių, o atmetus 
sutuoktinius, pačius jauniausius ir seniausius, pamišėlius ir invali- 
dus, santuokinio amžiaus jaunuoliams nebuvo per didelio partnerių 
pasirinkimo. Pagyvenę senberniai vėsindavosi vėduokle prie bokšto 
su laikrodžiu ir vaikštinėdavo užutekio krantine susikibę rankom; 
bedantės senmergės sėdėdavo tarpduriuose siūdamos drabužėlius 
neegzistuojantiems kūdikiams. Santuoka sukeldavo ne mažiau pa- 
giežingo pavydo nei džiaugsmo, ir Florės vedybas su sargu paskalos 
aiškino abiejų pusių bjaurumu. „Nagi kaip kipšai, — plakė pikti 
liežuviai. — Gaila vaikų, Dieve mano“. 

(Jai į tėvus tiktum, barė Florė Abraomą; bet Saliamonas Kastilas, 
gimęs Indų sukilimo metais, buvo už ją dvidešimčia metų vyresnis, 
vargšas, matyt, norėjo vesti, kol dar pajėgus, spėliojo laidomi liežuviai. .. 
O tos vestuvės dar kai kuo ypatingos. Jos įvyko tą pačią 1900 metų 
dieną, kaip ir daug iškilmingesnis renginys — jokie laikraščiai vi- 
suomenės gyvenimo skiltyse neužfiksavo Kastilo ir Zogoibi sąjun- 
gos, bet jose buvo daug nuotraukų, vaizduojančių poną Fransiską da 
Gamą ir jo besišypsančią Mangaloro nuotaką.) 

Vienišųjų kerštingumas galiausiai triumfavo, kadangi po septyne- 
rių metų ir septynių dienų audringo santuokinio gyvenimo, per ku- 
rį Florė pagimdė vieną vaiką — berniuką, kuriam įnoringa lemtis 
skyrė tapti dailiausiu savo tirpstančios kartos vaikinu, sargas Kasti- 
las, sutemus savo penkiasdešimtojo gimtadienio vakarui, nuėjo prie 
jūros, įšoko į valtį su keletu girtų portugalų jūreivių ir spruko į jūrą. 
„Nereikėjo jam susidėti su Korike Florike, — pasak patenkintų 
senbernių-senmergių šnabždesių, — bet kad gavęs išminčiaus var- 
dą, dar negauni išminčiaus smegenų“. Matančeryje suirusi santuo- 
ka buvo pavadinta Saliamono Apsirikimu, tačiau Florė kaltino 
krikščionių laivus, prekybinę visagalių Vakarų armadą už tai, kad iš- 
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viliojo jos vyrą ieškoti aukso gatvių. O jos septynerių metų sūnui te- 
ko atsisakyti tėvo pavardės — neturėjęs laimės su tėvu, jis pasisavi- 
no motinos nelaimingą Zogoibį. 

Dezertyravus Saliamonui, Florė ėmė sargauti mėlynąsias kerami- 
nes plyteles ir Juozapo Rabano vario plokštes, šios tarnybos ji įsiki- 
bo su tokiu kibirkščiuojančiu įniršiu, kad numaldė visus savo pasky- 
rimo priešininkų grūmojimus. Tad jos globai priklausė ne tik maža- 
sis Abraomas, bet taip pat Senojo Testamento pergamentas, kurio 
apspurusiais, įdiržusiais puslapiais sruveno hebrajiškos raidės, ir 
kiaura auksinė karūna, padovanota Travankoro maharadžos (1805 
krikščioniškosios eros metais). Ji ėmėsi reformų. Kai tikintieji atei- 
davo į pamaldas, ji liepdavo jiems nusiauti batus. Šiam tikrai mau- 
riškam papročiui buvo priešinamasi, bet Florė tik nusižvengdavo. 

— Koks pamaldumas? — purkštavo ji. — Norit, kad aš saugo- 
čiau, tai ir patys pasaugokit. Batus šalin! Viens du! Tausokie kinų 
plyteles. 

Nėra nė dviejų vienodų. Kantono plytelėmis, apie 12 x 12 colių, im- 
portuotomis Rabi Ezekielio 1100 metais, buvo išklotos mažėsios 
sinagogos grindys, sienos ir lubos. Apie jas ėmė sklisti legendos. 
Buvo kalbama, kad, jeigu ilgai patyrinėsi, viename iš mėlynų ir baltų 
kvadratų rasi savo gyvenimą, nes per kartų kartas vaizdai plytelėse 
galėjo kisti ir kito, pasakodami Kočino žydų istoriją. Kiti buvo įsiti- 
kinę, kad plytelėse buvo pranašystės, kurių prasmės kodas bėgant 
metams pasimetė. 

Vaikystėje Abraomas šliaužiodavo po sinagogą, iškėlęs pasturgalį, 
nosim ardamas senąją kinišką mėlynę. Jis niekada nepasakojo ma- 
mai, kad jo tėvas, praėjus metams nuo išėjimo, ant sinagogos grindų 
atgijo keramine forma, mėlynoje valtelėje su mėlynodžiais svetimos 
išvaizdos tipais plaukiantis į taip pat mėlyną horizontą. Po šio atra- 
dimo Abraomas per besimainančių plytelių malonę reguliariai gau- 
davo žinių apie Saliamoną Kastilą. Kitame epizode jis matė savo tė- 
vą nužydrintoje dionisiškos kičinės linksmybės scenoje nukautų 
drakonų ir grumenančių vulkanų fone. Saliamonas šoko atvirame 
šešiakampiame paviljone, ir jo mėlynos keramikos veidas spindėjo 
netramdomu džiaugsmu, visiškai pakeitusiu tą Abraomo įsimintą 
rūškaną miną. Jeigu jis laimingas, tai ir aš džiaugiuosi, — pamanė 
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berniukas. Abraomas nuo pat vaikystės instinktyviai nutuokė, kad 
laimė yra svarbiau už viską, ir, praėjus daugeliui metų, tas pats ins- 
tinktas paskatino suaugusį pamainos vedėją čiupti meilę, pasiūlytą 
raustančios ir sarkastiškos Auroros da Gamos Ernakulamo bazės 
šviesšešėliuose. 

Bėgant metams, Abraomas vienoje plytelėje buvo aptikęs tėvą 
praturtėjusį ir sustorėjusį, atsilošusį ant pagalvių Karališka Poza ir 
aptarnaujamą eunuchų bei šokančių merginų; bet vos už keleto 
mėnesių kitame „dvylikos ir dvylikos“ matmenų scenarijuje jis jau 
buvo sulysęs elgeta. Tada Abaromas suprato, kad buvęs sargas atsi- 
kratė visų suvaržymų ir sąmoningai leidosi vėtomas bei mėtomas 
šėlstančio gyvenimo srauto. Jis buvo Sindbadas, ieškantis laimės 
lemties užgaidų vandenyne; buvo dangaus kūnas, valios veiksmu iš- 
trūkęs iš nustatytos orbitos ir dabar klajojantis per galaktikas, pri- 
imantis, ką skiria dalia. Abraomui atrodė, kad jo tėvas, išsiveržda- 
mas iš kasdienybės traukos, sueikvojo visus valios jėgos išteklius, 
tad po šios pradinės ir ūmios permainos liko su lūžusia vairalazde, 
nešamas vėjų ir srovių. 

Kai Abraomas Zogoibis žengė į paauglystę, Saliamonas Kas- 
tilas ėmė rodytis pusiau pornografiniuose reginiuose, kurių sąsaja 
su sinagoga būtų kėlusi daug ginčų, jeigu juos kas nors, be Abrao- 
mo, būtų pastebėjęs. Šios plytelės apsireikšdavo dulkiniausiose, 
tamsiausiose pastato kertėse, ir Abraomas jas išsaugojo užleisda- 
mas pelėsiais ir voratinkliais jų smerktiniausius ruožus, kur jo tė- 
vas smagindavosi su stulbinančia daugybe abiejų lyčių asmenų to- 
kiais būdais, kuriuos stebeilijantis sūnus tegalėjo laikyti šviečia- 
maisiais. Vis dėlto, nepaisant gašlios šių pratimų mankštos, 
senstančio klajūno veidas atgavo buvusią rūškaną miną, tad, ko 
gero, visos jo kelionės davė tik tiek, kad parplukdė jį į tuos pačius 
nerimo krantus, nuo kurių jis leidosi į kelią. Tą dieną, kai Abrao- 
mui Zogoibiui sustorėjo balsas, jį apėmė nuojauta, kad tėvas tuoj 
sugrįš. Jis nudūmė Žydų kvartalo gatvikėm prie vandens, kur dan- 
gaus fone ant gembių driekėsi kiniški žvejybos tinklai, bet jo lau- 
kiama žuvis iš vandenų neišniro. Kai jis nusiminęs grįžo į sinago- 
gą, visos plytelės, vaizdavusios tėvo odisėją, buvo pakitusios ir ro- 
dė nepažįstamas banalias scenas. Abraomas, pagautas siuto, ištisas 
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valandas karštligiškai šliaužiojo grindimis ieškodamas magijos. 
Viskas veltui: antrą kartą jo gyvenime neišmintingas tėvas Salia- 
monas Kastilas išnyko žydruose toliuose. 


FP PP 
F— Pas 


Aš nebeatsimenu, kada pirmą kartą išgirdau šeimos istoriją, da- 
vusią man pravardę, o mano motinai — jos garsiausių paveikslų te- 
mą: „Mauro ciklo“, pergalingą apogėjų pasiekusio nebaigtu ir vė- 
liau pavogtu šedevru „Paskutinis mauro atodūsis“. Rodos, visą gy- 
venimą ją žinojau — šią klaikią sagą, kuria, beje, ir Vaskas Miranda 
naudojosi savo ankstyvojoje kūryboje; bet, nepaisant tokios ilgos 
pažinties, turiu rimtų abejonių dėl šios istorijos tikrumo, dėl to 
pernelyg sodraus pasakojimo Bombėjaus kino masalos stiliumi, dėl 
kone desperatiško autentiškumo, įrodymų siekio... Aš manau, o kiti 
vėliau ir patvirtino, kad Abraomo Zogoibio ir jo motinos sandėrį 
galima paaiškinti ir paprasčiau, ypač tai, ką jis rado arba nerado se- 
noje skrynioje po altoriumi; netrukus pateiksiu vieną tokią alterna- 
tyvią versiją. O kol kas siūlau pripažintą ir nudailintą šeimos pasa- 
kaitę, kuri, būdama neatskiriama mano tėvų savivaizdžio dalis, o 
kartu ir reikšminga šiuolaikinės Indijos dailės istorijos dalis, jau 
vien dėl to turi galią ir svarbą, kurių nemėginsiu neigti. 

Taigi priėjome vieną iš esminių šio pasakojimo vietų. Trumpam 
sugrįžkime prie paklaikusio jaunojo Abraomo, visom keturiom ieš- 
kančio po sinagogą savo tėvo, kuris ką tik vėl jį paliko, šaukiančio jį 
šaižiu balsu — tai biulbiulio, tai varnos; kol galiausiai, įveikdamas 
nesakytą draudimą, pirmąkart gyvenime išdrįso įlįsti už altorių 
puošusio melsvo audeklo auksaspalviais apsiuvais... Saliamono 
Kastilo ten nebuvo, tačiau paauglio žibintuvėlio šviesa krito ant se- 
nos dėžės, pažymėtos Z raide ir užrakintos pigia spynele, kuri buvo 
bemat nukabinta — mat mokiniai turi įgūdžių, kuriuos suaugę už- 
miršta taip pat negrįžtamai kaip ir atmintinai iškaltas pamokas. Ir 
štai, puolęs į neviltį dėl pasislėpusio tėvo, jis netyčia aptiko motinos 
paslaptis. 

Kas gi buvo dėžėje? — Nagi vienintelis vertingas lobis — t. y. 
praeitis ir ateitis. Tačiau taip pat smaragdai. 
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Taigi atėjo lemtinga diena, kai suaugęs Abraomas Zogoibis įpuolė 
į sinagogą, šaukdamas aš jai parodysiu Ficą, ir išvilko skrynią iš slapta- 
vietės. Jo motinai, nusivijusiai jį ir pamačiusiai, kaip atskleidžiamos 
jos paslaptys, pakirto kojas. Ji klastelėjo ant mėlynų plytelių, o Ab- 
raomas atidarė dėžę, ištraukė sidabrinį durklą ir įsikišo už kelnių 
diržo; tada, tankiai alsuodama, Florė žiūrėjo, kaip jis paima ir užsi- 
deda ant galvos senovinę apdriskusią karūną. 

Ne devyniolikto amžiaus aukso vainiką, dovanotą Travankoro mahara- 
džos, o daug senesnę brangenybę, — taip girdėjau sakant. Tamsiai žalia 
turbano medžiaga buvo taip susenusi, kad rodėsi efemeriška, tokia 
trapi, jog net oranžinė vakaro šviesa, prasismelkusi į sinagogą, rėžė 
akis, ir tokia netvari, kad, ko gero, būtų suirusi nuo Florės žvilgsnio 
ugnies. 

O ant šio turbano šmėklos, pasak šeimos legendos, kabojo nuo 
amžiaus apsiblaususios gryno aukso grandinės, o nuo grandinių ka- 
rojo tokie dideli ir žali smaragdai, kad jie atrodė kaip žaislai. Ji buvo 
keturių su puse šimtmečių senumo — paskutinioji karūna, nukritusi nuo 
paskutinio al-Andalūzo valdovo, ne kas kita, kaip Granados karūna, kurią 
dėvėjo Abu Abdalachas, paskutinysis Nasridas, vadintas „Boabdiliu“. 

— Bet kaip ji ten pateko? — klausdavau aš savo tėvo. Iš tikrųjų — 
kaip? Šis neįkainojamas galvos apdangalas — karališkoji maurų 
skrybėlė: kaipgi ji išlindo iš bedantės moteriškės dėžės ir įsitaisė ant 
galvos Abraomui — būsimam tėvui, persimetėliui žydui? 

— Tai buvo kebli gėdos brangenybė, — sakė mano tėvas. 

Kol kas pasakoju nevertindamas jo pateiktos įvykių versijos. Kai 
Abraomas Zogoibis, būdamas vaikas, pirmą kartą aptiko paslėptą 
karūną ir durklą, jis sugrąžino šias brangenybes į slaptavietę, užšovė 
spynelę ir kiaurą parą baiminosi motinos rūstybės. Tačiau, kai pa- 
aiškėjo, kad jo landumas liko nepastebėtas, smalsumas atgimė, ir jis 
vėl ištraukė skrynutę ir vėl atkrapštė spynelę. Šį kartą turbano dėžu- 
tėje rado į pašukinį audeklą suvyniotą knygelę — negrabiai susiū- 
tus, ranka prirašytus pergamento lapus, įrištus į odos viršelius. Pa- 
rašyta buvo ispaniškai, tos kalbos jaunasis Abraomas nesuprato, bet 
nusirašė iš ten kai kuriuos vardus ir ilgainiui įminė jų reikšmes, pa- 
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vyzdžiui, naiviai klausinėdamas irzlų ir nedraugingą seną žvakdarį 
Mošę Koeną, kuris tuo metu buvo paskirtas bendruomenės galva ir 
jos tradicijų saugotoju. Senasis Koenas taip nustebo, kad kažkas iš 
jaunosios kartos domisi senove, jog kalbėjo plačia burna, atskleis- 
damas tolimus horizontus, o dailus jaunikaitis, išplėtęs akis, sėdė- 
davo jam prie kojų. 

Taip Abraomas sužinojo, kad 1492-ųjų sausį, Kristupui Kolum- 
bui žvelgiant su nuostaba ir panieka, Granados sultonas Boabdilis 
atidavė Alhambros tvirtovės ir rūmų raktus, užleisdamas paskutinį 
ir didingiausią maurų įtvirtinimą pergalingiesiems katalikams kara- 
liams Ferdinandui ir Izabelei, atiduodamas savo valdas be mūšio. Jis 
pasitraukė į tremtį su savo motina ir svita, tuo užbaigdamas šimt- 
mečius trukusią Maurų Ispanijos istoriją; pristabdęs savo žirgą ant 
Ašarų kalvos, jis atsigręžė, norėdamas paskutinį kartą pažvelgti į 
prarastą turtą — į rūmus, derlingas lygumas ir visą pasibaigusią al- 
Andalūzo didybę... Tai išvydęs, sultonas atsiduso ir graudžiai pra- 
virko, — tada jo motina, baisioji Aicha Dorybingoji, nusišaipė iš jo 
širdgėlos. Buvęs priverstas klauptis prieš visagalę karalienę, dabar 
jis gavo patirti dar vieną pažeminimą iš bejėgės (bet grėsmingos) 
našlės. Bepigu tau raudoti kaip bobai dėl to, ko negynei kaip vyras, — er- 
zino jinai jį, turėdama galvoj ką kita. Ji norėjo pasakyti, kad niekina 
šį šniurkščiantį vyrą, savo sūnų, nes jis užleido tai, dėl ko ji, kad bū- 
tų galėjusi, būtų kovusis iki mirties. Ji buvusi lygi varžovė karalienei 
Izabelei, tad reina Isabel galėjusi džiaugtis, kad jai tekę susidurti tik 
su tokiu žliumba — Boabdiliu... 

ZŽvakdariui kalbant, Abraomas, susirietęs ant virvės ritinio, staiga 
pajuto visą gedulingą Boabdilio baigties naštą — pajuto ją kaip sa- 
vo. Jis inkšteldamas išleido kvapą, o įkvėpdamas aiktelėjo. Astmos 
priepuolis (vėl astma! — stebuklas, kad aš dar apskritai kvėpuoju) 
buvo tarsi ženklas, gyvenimų jungtis per šimtmečius — bent taip 
vaizdavosi Abraomas, kai, jam bręstant, liga stiprėjo. Taip šnopuoju 
ne tik aš, bet ir jis. Šios akys dega jo senąja širdgėla. Boabdili, aš irgi esu ta- 
vo motinos sūnus. 

Ar raudojimas — didelė silpnybė? — klausė jis. Ar gynimasis iki 
mirties — didelė stiprybė? 

Atidavęs Alhambros raktus, Boabdilis nudausino į pietus. Kata- 
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likai karaliai leido jam turėti dvarą, bet ir tą jam iš po nosies par- 
davė jo patikimiausias dvariškis. Valdovas Boabdilis virto juokda- 
riu. Galiausiai jis žuvo mūšyje, kaudamasis po kažkokio kito kara- 
liuko vėliava. 

Žydai taip pat patraukė į pietus 1492 metais. Laivai, plukdan- 
tys išvarytus žydus į tremtį, užkimšo Kadiso užutekį, tad kitam tų 
metų keliautojui, Kolumbui, teko pakelti bures iš Paloso de Mo- 
gero. Žydai liovėsi kalę Toledo plieną — Kastilai išplaukė į Indi- 
ją. Tačiau ne visi žydai išvyko iš karto. Nepamirškim, kad Zogoi- 
biai nuo senųjų Kastilų atsiliko dvidešimt dvejais metais. Kas atsi- 
tiko? Kur jie slapstėsi? 

— Viskas bus papasakota atėjus laikui, mano sūnau, viskas — sa- 
vo laiku. 

Eidamas trečiąją dešimtį, Abraomas iš savo motinos išmoko sla- 
pumo ir, keldamas savo kartos saujelės tinkamų moterų apmaudą, 
laikėsi nuošaliai, lindėdavo miesto centre ir kaip galėdamas vengė 
Žydų kvartalo, o ypač sinagogos. Iš pradžių jis dirbo Mošei Koenui, 
o paskui — jaunesniojo klerko pareigose da Gamoms ir, nors buvo 
stropus darbuotojas bei anksti paaukštintas, darė kažko laukiančio 
žmogaus įspūdį, ir dėl jo šaltumo bei grožio imta kalbėti, kad jis bū- 
siąs genijus, galbūt netgi didis poetas, kurio Kočino žydai visada 
troško, bet niekada neturėjo. Prie šio spekuliatyvaus garbinimo 
daug prisidėjo Mošės Koeno dukterėčia Sara — šiek tiek per daug 
plaukuota, stambaus sudėjimo mergina, it neatrasta sala laukusi, 
kada Abraomo burlaivis įplauks į jos užutekį. Tačiau iš tikrųjų Abra- 
omas visiškai neturėjo menininko gyslelės — jis gyveno skaičių pa- 
saulyje, ypač veikliųjų skaičių: jo literatūra buvo buhalterinis balan- 
sas, jo muzika — trapi gamybos ir realizacijos harmonija, jo šven- 
tovė — kvapnus sandėlis. Apie medinėje dėžėje rastus karūną ir 
durklą jis niekam neprasižiojo, tad niekas nežinojo, kodėl jis atrodo 
it karalius tremtyje, o per tuos metus jis slapčia išsiaiškino savo kil- 
mės paslaptis, išmokęs iš knygų ispanų kalbą ir tada iššifravęs, kas 
sakoma virvele įrištuose užrašuose; kol galiausiai vieną oranžinį va- 
karą su karūna ant galvos stojo prieš motiną atverdamas nuslėptą 
šeimos gėdą. 
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Lauke, Matančerio skersgatvyje, auganti minia ėmė šurmuliuoti. 
Mošė Koenas, kaip bendruomenės vadovas, ryžosi įeiti į sinagogą ir 
tarpininkauti susivaidijusiems motinai ir sūnui, nes sinagoga — juk 
ne vieta tokiam kivirčui; jam pavymui nusekė jo dukterėčia Sara, 
kurios širdį draskė suvokimas, kad didžioji jos meilės žemė liks ne- 
arta, kad išdavikiškas Abraomo susižavėjimas kitatike Aurora galuti- 
nai pasmerkė ją senmergystės pragarui — megzti nereikalingas 
žydras bei rožines šliurytes ir suknytes vaikams, niekada neaugsian- 
tiems jos gimdoje. 

— Sumanei pabėgt su krikščione mergaite, Abi, — tarė ji balsu, 
šaižiai aidinčiu mėlynų plytelių erdvėje, — ir jau apsirengei kaip 
Kalėdų medelis. 

Bet Abraomas kamavo motiną senaisiais popieriais, įrištais oda ir 
virvele. 

— Kas tai parašė? — paklausė jis ir, kadangi ji tylėjo, atsakė 
pats: — Moteris. — Ir toliau žėrė klausimus bei atsakymus: — 
Kuo ji vardu? — Nepasakyta. — Kas ji buvo? — Žydė, gavusi 
prieglobstį ištremto sultono pastogėje — pastogėje, o paskui ir jo 
pataluose. Tai buvo mišrus ryšys, — išrėžė Abraomas. Ir nors būtų 
buvę gana lengva pajusti užuojautą šiai porelei — iškraustytam Is- 
panijos arabui ir išvarytai Ispanijos žydei — dviem bejėgiams įsi- 
mylėjėliams, susijungusiems prieš katalikų karalių galią, — tačiau 
Abraomas reikalavo gailesčio tik maurui. — Jo dvariškiai pardavė 
jo žemes, o jo mylimoji pavogė karūną. — Praleidusi nemažai me- 
tų šalia jo, ši nežinoma pramotė išsliūkino nuo sugniužusio Boabdi- 
lio ir išplaukė laivu į Indiją, savo mantoje gabendamasi vertingą 
brangenybę, o pilve — vyriškos giminės kūdikį, iš kurio per dauge- 
lį kartų atsirado ir Abraomas. Taigi, motuše, sauganti mūsų tautos gry- 
numą, ką pasakysi apie savo protėvį maurą/ 

— Ta moteris — bevardė, — nutraukė jį Sara. — O tu aiškini, 
kad jos sugadintas kraujas yra ir tavo kraujas. Ar neturi gėdos šitaip 
virkdyti mamą? Ir viskas dėl jaunos turtuolės meilės, Abraomai, 
dievaži. Tai šlykštu, ir, beje, tu pats šlykštus. 

Florė Zogoibi pritariamai suvaitojo. Tačiau Abraomo kalba dar 
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nebuvo baigta. Tik pagalvokit — ši vogta karūna daugiau kaip keturis 
šimtus metų išbuvo suvyniota į skudurus, užrakinta dėžėje. Jei būtų buvusi 
pavogta dėl paprasčiausio pasipelnijimo, argi nebūtų buvusi seniausiai par- 
duota? 

— Tačiau iš slapto didžiavimosi karališka kilme karūna išsaugota, 
o dėl slaptos gėdos — paslėpta. Motin, kas blogesnis? Mano Auro- 
ra, kuri ryšio su Vasku neslepia, o žavisi juo, ar aš, gimęs iš storo se- 
no Granados mauro paskutinių atodūsių jo vagilės meilužės glėby- 
je, — Boabdilio benkartas žydas? 

— Kur įrodymai? — atsakydama sušnibždėjo Florė — mirtinai 
sužeista priešė, maldaujanti mirties smūgio. — Čia tik spėliojimai, 
o kur nepaneigiami faktai? 

Nepalenkiamasis Abraomas paklausė priešpaskutinį klausimą: 

— Motin, kokia mūsų šeimos pavardė? 

Tai išgirdusi, Florė suprato, kad malonės kirtis čia pat. Ji nebyliai 
papurtė galvą. Mošei Koenui, kurio draugystės tą dieną išsižadės vi- 
sam laikui, Abraomas metė iššūkį. 

— Sultonas Boabdilis, nuverstas nuo sosto, turėjo vieną pravardę, 
o toji, kuri pasičiupo jo karūną ir brangakmenius, tamsios ironijos 
mostu pasisavino ir pravardę. Boabdilis Nelaimingasis: taip jis buvo 
vadinamas. Ar kas nors gali tai pasakyti to mauro gimtąja kalba? 

Ir senasis žvakdarys turėjo užbaigti įrodymą. „El-zogoibi“. 

Abraomas, užbaigdamas bylą, švelniai padėjo karūną prie su- 
triuškintos Florės. 

— Bent nors įsistebeilijo smarkią mergą, — Florė apatiškai tarė 
sienoms. — Turėjau jam tiek įtakos, kol dar buvo mano sūnus. 

— O dabar jau gal eik sau, — tarė Sara pipirais kvepiančiam Ab- 
raomui. — Gal vedęs pasiimsi tos merginos pavardę, kodėl gi ne? 
Tada galėsim tave užmiršti, o ir koks čia skirtumas — benkartas 
mauras ar benkartas portugalas? 

— Darai didelę klaidą, Abi, — prabilo senasis Mošė Koenas. — 
Savo motiną paverti prieše — tačiau juk priešų pilna, o motiną ras- 
ti sunku. 
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Florė Zogoibi, likusi vieniša po vieno pragaištingo atvėrimo, gavo 
ir kitą. Raudonoje saulėlydžio žaroje ji regėjo vieną po kitos po aki- 
mis praslenkančias Kantono plyteles, nes argi ji joms netarnavo ir jų 
netyrinėjo, tiek daug metų valydama ir šveisdama, argi ji nemėgino 
daug kartų įžengti į jų begalinius pasaulius, užsklęstus vienoduose 
dvylikos ir dvylikos kvadratuose ir įkalintus taip dailiai sucemen- 
tuotose sienose? Florė, taip mėgusi brėžti linijas, buvo pavergta 
glaudžių plytelių gretų, bet iki šios akimirkos jos jai niekada nepra- 
bilo, ji ten nebuvo aptikusi nei dingusių vyrų, nei būsimų gerbėjų, 
nei ateities pranašysčių, nei praeities paaiškinimų. Gairės, prasmė, 
sėkmė, draugystė, meilė — viskas buvo nuslėpta. Dabar, jos siel- 
varto valandą, jos atidengė paslaptis. 

Jai prieš akis plaukė mėlyna scena po scenos. Tai buvo triukšmin- 
gi turgūs, dantytos tvirtovės ir rūmai, dirbami laukai ir vagys kalėji- 
me, buvo kalnų virtinės ir didžiulės žuvys jūroje. Driekėsi mėlyni 
pramogų sodai, buvo nuožmiai kovojami mėlynai kruvini mūšiai, 
po lempų nutviekstais langais jodinėjo mėlyni raiteliai, o pavėsinėse 
alpo damos mėlynom kaukėm. Ak, ir dvariškių intrigos, ir valstiečių 
svajos, ir krautuvininkai su kaselėm prie savo skaitytuvų, ir įmaukę 
poetai. Ant mažosios sinagogos sienų grindų lubų, o dabar ir Florės 
Zogoibi vaizduotėje žygiavo keraminė materialaus pasaulio enciklo- 
pedija — kartu ir žvėrynas, ir kelionių filmas, ir sintezė, ir giesmė, 
ir pirmą kartą per visus savo sargavimo metus Florė pamatė, ko 
trūksta šioje gausingoje kavalkadoje. „Ne tai, kad trūksta, bet ko- 
kios būtybės nėra, — pamanė ji, ir jos akyse nudžiūvo ašaros. — 
Visoje visybėje — nė ženklo“. Oranžinė vakaro šviesa žliaugė ant 
jos it audringa liūtis, nuplaudama jos aklumą, atverdama akis. Pra- 
ėjus aštuoniems šimtams trisdešimt devyneriems metams po plyte- 
lių atsiradimo Kočine ir prasidedant karo bei skerdynių metui, jos 
atskleidė žinią kenčiančiai moteriai. 

— Ką matai, tas ir yra, — sumurmėjo Florė sau po nosim. — 
Nėra kito pasaulio — tik šitas. — O tada jau garsiau pratarė: — 
Nėra Dievo. Muilo burbulas! Akių dūmimas! Nėra dvasinio gyve- 


nimo. 
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Abraomo argumentus nesunku sutriuškinti. Ką čia ta pavardė? 
Da Gamos skelbiasi kilę iš keliautojo Vasko, bet kad skelbiasi, tai 
dar nereiškia, kad įrodo, ir netgi dėl tos kilmės turiu rimtų abejo- 
nių. O šitas mauriškas sapalas, šita granadaiada, šis perdėm palaidas 
ryšys — pavardė kaip pravardė, velniai rautų! — suyra net nepūs- 
telėjus. Senas oda įrištas sąsiuvinis? Zauna! Niekada nemačiau jo. 
Nė ženklo. O smaragdais apkabintos karūnos man irgi neįpiršit — 
tai poringė, kokias mes mėgstam porinti sau apie save, ir, ponaičiai 
bei ponaitės, ji manęs negundo. Abraomo šeima niekada nebuvo 
turtinga, ir jeigu patikėsite, kad pilna dėžė brangenybių išliko nepa- 
liesta keturis šimtmečius, tai, žmogai ir žmogutės, jūs patikėsit bet 
kuo. O, bet juk tai buvo palaikai? Tai ir palaikykit mane vartantį akis 
ir pliaukšintį sau per kaktą! Tuščių tuščiausias pokštas! Kas gi visoje 
Indijoje dės bent du peisus už palaikus, galėdamas pasirinkti tarp 
senienų ir pinigų banke? 

Aurora Zogoibi nutapė garsių paveikslų ir nusibaigė kraupaus 
būdo aplinkybėmis. Proto balsas sako, kad visa kita reikia priskirti 
dailininkės mitologizavimuisi, prie kurio šiuo atveju mano brangu- 
sis tėvelis prikišo ne tik pirštus... Norit žinoti, kas buvo toje dėžė- 
je? Klausykit: užmirškit apie brangakmeniais apkarstytus turbanus, 
tačiau smaragdų — taip, buvo. Kartais daugiau, kartais mažiau. — 
Vis dėlto ne palaikai. — O kas gi? — Nugvelbti akmenys — štai 
kas. Taip! Vogtos gėrybės! Kontrabanda! Grobis! Jei jums reikia šei- 
mos gėdos, įvardysiu ją: mano močiutė Florė Zogoibi buvo sukčė. 
Daugelį metų ji buvo vertinama klestinčios smaragdų kontrabandi- 
ninkų gaujos narė — nes kas gi tau ieškos laimikic po sinagogos al- 
torium? Ji pasiimdavo dalį pelno, saugiai pasidėdavo ir nebuvo to- 
kia kvaila, kad švaistytųsi pinigais į visas puses. Niekam nešovė į gal- 
vą jos įtarti, ir, atėjus laikui, jos sūnus Abraomas pareiškė teises į 
savo nesantuokinę kilmę... bet, žinokit, rado tik neteisėtą paliki- 
mą. Šičia nesirūpinkit genetika — žiūrėkit pinigų. 

Taip aš suprantu, kas slypėjo už man papasakotų istorijų, bet tu- 
riu prisipažinti dar štai ką. Toliau rasite kur kas keistesnių pasakoji- 
mų nei tas, kurį čia dabar pabandžiau nuvainikuoti: ir leiskite man 
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jus patikinti, leiskite pasakyti visiems, ką tai domina, kad dėl tų kitų 
istorijų tikrumo negali būti nė kruopelės abejonės. Tad galiausiai 
nesiimu spręsti — palieku tai jums. 

O dėl poringės apie maurą — jei būčiau priverstas rinktis logiką 
arba vaikystės prisiminimą, galvą arba širdį, tai, aišku, nepaisant vis- 
ko, pritarčiau tam pasakojimui. 


Abraomas Zogoibis išėjo iš Žydų kvartalo ir patraukė į Šv. Pran- 
ciškaus bažnyčią, kur prie Vasko kapo jo laukė Aurora da Gama, lai- 
kydama jo ateitį savo delne. Priėjęs krantą, jis trumpai atsigręžė ir 
temstančio dangaus fone lyg ir išvydo neįtikėtiną siluetą — ant 
sandėlio, nudažyto akį rėžiančiais horizontaliais dryžiais, stogo laigė 
mergaitė: strikinėdama kankano žingsniu, kilnojo savo sijoną ir, tar- 
dama žinomus burtažodžius, provokavo jį peštis: Perženk šitą liniją. 


Obea, kadabra, fun, 


vištos žarnos, ženk dangun. 


Jo akyse tvinko ašaros, jis jas nubraukė. Jos nebebuvo. 
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Krikščionys, portugalai ir žydai; kiniškos plytelės, skatinančios 
bedievybę; padūkusios ponios, ne sariai, o sijonai, ispaniškos sukty- 
bės, maurų karūnos... Ar tai tikrai Indija? Bharat-mata, Hindustan- 
hamara* — argi Čia ta šalis? Ką tik paskelbtas karas. Neru ir Visos 
Indijos Kongresas reikalauja, kad britai pripažintų jų nepriklauso- 
mybės reikalavimą kaip Indijos paramos kare išankstinę sąlygą; 
Džina ir Musulmonų lyga atsisako paremti šį reikalavimą; ponas 
Džina išsijuosęs perša istoriją keičiančią idėją, kad pusiasalyje yra 
dvi nacijos — viena induistų, kita musulmonų. Netrukus skilimas 
bus neišvengiamas; netrukus Neru vėl atsidurs Dehra Duno kalėji- 
me, o britai, įkalinę Kongreso vadovybę, paramos kreipsis į lygie- 
čius. Tokiu pervartų metu, kai „skaldyk ir valdyk“ politika artėjo 
prie pražūtingo apogėjaus, argi nėra ekscentriškiausias pokštas — iš 
viso to gyvenimo pasirinkti išsigimusį šviesų plauką ir ištraukti jį iš 
juodos kaip smala ir siaubingai drinkančios kasos? 

Ne, sahibzados. Ponios, ak — jokiu būdu. Dauguma, ta galingo- 
ji dramblė, ir jos sėbrė, Didžioji Mažuma, nesutremps mano pasa- 
kojimo. Nejaugi mano personažai — visi iki vieno — nėra indai? 
Tai štai — Čia jums ir porinu indišką poringę. Tai vienas atsakymas, 
bet yra ir kitas: viskas savo vietoje. Drambliai žada pasirodyti vėliau. 
Dauguma ir Didžioji Mažuma čia dar išlįs į dienos šviesą, ir jų nu- 
lėpausės, trimituojančios bandos subadys bei sutryps daug ką gra- 
žaus. O iki tol aš dar šlemščiu šią paskutinę vakarienę, dar vis iškve- 
piu, nors ir švokšdamas, tą minėtąjį dernier soupir**. Velniop di- 
džiuosius valstybinius reikalus. Turiu papasakoti meilės istoriją. 


* Motina Indija, mūsų Hindustanas (hindi). 
** Paskutinį atodūsį (pranc. ). 
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Iškvėpintoje K-50 bazės Nr. 1 prieblandoje Aurora da Gama su- 
griebė Abraomą Zogoibį už smakro ir įsispitrėjo jam į akis... Ne, 
žinot, negaliu taip. Juk čia kalbu apie savo motiną ir tėvą, ir nors 
Aurora Didžioji buvo mažiausiai drovi moteris, matyt, šiuo atveju 
man tenka ir dalis jos drovumo, ir mano paties. Ar kada nors matėt 
savo tėvo varpą, motinos makštį? Taip ar ne — nesvarbu, juk tai 
mitinės vietos, apsuptos draudimų, nusiaukit batus, nes esat šven- 
toje žemėje, kaip sakė balsas Sinajaus kalne, ir jeigu Abraomas Zo- 
goibis atliko Mozės vaidmenį, tai mano mamai Aurorai ant kaktos 
parašyta, kad ji buvo Liepsnojantis krūmas. Įsakymų davimas, ug- 
nies stulpas, aš esu, kursai esu... taip, tikrai, ji buvo pasidomėjusi Se- 
nojo Testamento Dievu. Kartais man atrodo, kad ji vonioje mokėsi 
perskirti vandenis. 

— Negalėjau o-laukti, — pasakodavo pati Aurora. Jos auksinės ir 
oranžinės spalvų svetainėje, pilnoje cigarečių dūmų, atsilošusios ant 
sofų sėdėdavo jaunos gražuolės, o ant Isfahano kilimėlių bambso- 
davo vyrai atsirėmę į jų kojas — violetiniais nagais, metalu papuoš- 
tomis kulkšnimis, — o jos senstantis vyras, vilkįs solidžiu kostiu- 
mu, rymodavo kampe, sumišęs vis vypteldavo, bejėgiškai mataruo- 
davo rankomis, kuriomis galiausiai suimdavo mano jaunas ausis, o 
Aurora, gurkšnodama šampaną iš žaižaruojančios taurės lyg atsive- 
riančio žiedo, atsainiai atvirai dėstydavo apie savo defloraciją, ki- 
kendama iš savo įžūlumo. — Už smakro, garbės žodis. Aš tik pa- 
traukiau, o jis ir pakilo, šovė iš savo kėdės kaip kamštis iš butelio, ir 
aš jį nusivedžiau. Savo nuosavą jahudį. Savo anuomet mylimą žydą. 

Anuomet... dar bus ką daugiau pasakyti apie tai, kokia Žiauri šioji 
frazė, taip lengvai sviesta rankos mostelėjimu, menkinančiu apyran- 
kės skambtelėjimu. Bet štai dabar mes tikrai esame anuomet, bū- 
tent tuo metu, taigi: ji vedėsi jį už smakro, o jis cimpino iš paskos, 
palikęs savo vietą ir, neabejoju, smerkiamai stebimas buhalterines 
knygas rašančių klerkų aukštosios trejybės — Kalondžio, Mirčan- 
dalčinio ir Tedžpatamo, — vijosi savo smakrą, atsiduodamas liki- 
mui. Grožis — tai tokia lemtis, grožis byloja grožiui, atpažįsta ir 
pritaria, mano galįs viską atleisti, tad, nors juodu žinojo apie vienas 
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kitą tik žodžius paveldėtoja krikščionė ir darbuotojas žydas, — jau buvo 
apsisprendę dėl svarbiausių dalykų. Aurora Zogoibi visą gyvenimą 
aiškiai dėstė, kodėl ji nusivedė pamainos vedėją į gūdžias bazės gel- 
mes ir kodėl, pamojusi jam sekti, užkopė ilgomis klebetuojančio- 
mis kopėčiomis ant aukščiausios ir atokiausios rietuvės. Atsispirda- 
ma visoms psichologinės analizės pastangoms, ji piktai atmetė te- 
oriją, kad po tiekos mirčių šeimoje ji buvusi neatspari vyresnio 
vyriškio žavesiui ir kad ją pirmiausia patraukė, o paskui ir apkerėjo 
Abraomo įžeisto gerumo išraiška — žodžiu, kad tai buvęs įprastas 
atvejis, kai nekaltybę pavilioja patirtis. 

— Visų pirma, atsiprašau, bet kas kur ką pavilioksiojo? — aiškin- 
davo ji, pertraukiama susižavėjimo šūksnių ir plojimų, kai tėtušis 
Abraomas pabrukęs uodegą nusliūkindavo šalin ir taip užsitraukda- 
vo mano panieką. — Man regis, aš traukiau, o ne buvau traukiama. 
Man regis, Abis buvo nežiniukas, o aš — bukli penkiolikmetė mer- 
giotė. Ir antra, aš visada svaičiojau apie herooojų, širdies draugą, su- 
permeną. 

Bazės Nr. 1 palubės aukštybėse penkiolikmetė Aurora da Gama 
atsigulė aukštielninka ant pipirų maišų, įkvėpė aitraus prieskonių 
oro ir laukė Abraomo. Jis ėjo kaip į lemtingą mūšį, tirtėdamas, bet 
kupinas ryžto, ir maždaug čia man išsenka žodžiai, tad iš manęs ne- 
išpešit, kaipgi ten viskas buvo, kai jinai, paskui jisai, paskui juodu 
abu, o po to jinai, ir tuomet jisai, o į tai reaguodama jinai, ir tada, ir 
dar negana to, ir kurį laiką, o paskui ilgai, ir tyliai, ir triukšmingai, ir 
nebetverdami, ir galų gale, o paskui, kol... ūf! Vzje! Baigtas kriukis! 
Ne. Dar ne viskas. Reikia papasakoti iki galo. 

Pasakysiu bent tiek: tai, kas tarp jų įvyko, buvo tikrai karšta ir 
aistringa. Beprotiška meilė! Ji nuginė Abraomą atgal stoti prieš Flo- 
rę Zogoibi, o paskui privertė parodyti padus savo tautai, tik vieną 
kartą beatsigręžiant. Už čia parodytą malonę privalo apsikrikštyt jis, — 
reikalavo Venecijos Pirklys pergalės prieš Šailoką akimirką, teparo- 
dydamas ribotą gailestingumo suvokimą, o Dožas pritarė: Tebūnie 
taip; jei ne — atšauksiu jam parodytą malonę.* Tai, kas buvo primesta 
Šailokui, Abraomas būtų pats pasirinkęs, nes mano motinos meilė 
*  Čiair toliau „Venecijos pirklys“ cituojamas pagal V. Bložės vertimą: 

Šekspyras. Raštai. T.3. V: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1962. 
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jam buvo svarbesnė negu Dievo. Jis buvo pasiruošęs tuoktis su ja 
pagal Romos įstatymus — ir, o, kokią audrą slepia šis teiginys! Bet 
jų meilė buvo pakankamai stipri, kad atlaikytų visus likimo smū- 
gius, kad pergyventų visą skandalo jėgą; o vėliau, žinodamas šią jų 
stiprybę, ir aš pats sėmiausi stiprybės, kai mudu su mano mylimą- 
ja, — tačiau tuo atveju ji, mano motina — užuot, — kai aš tikrai 
tikėjausi, — atsigręžė prieš mane, ir kaip tik tada, kai man jos la- 
biausiai reikėjo, jinai — prieš savo tikrą vaiką... Matot, kol kas ne- 
galiu ir šitos istorijos papasakoti. Man vėl trūksta žodžių. 

Pipirinė meilė: taip aš ją įsivaizduoju. Abraomas ir Aurora užsi- 
degė pipirine meile užsikorę ant Malabaro aukso. Kai jie nulipo 
nuo tų aukštų rietuvių, prieskoniais trenkė ne tik jų drabužiai. Jie 
taip aistringai rijo vienas kitą, jų prakaitas, kraujas ir kūnų syvai taip 
nuodugniai susimaišė toje pridvisusioje atmosferoje, persunktoje 
kardamono ir kumino kvapų, taip intymiai jie susiliejo — ne tik 
vienas su kitu, bet ir su tuo, kas tvyrojo ore, taip, ir su pačiais prie- 
skonių maišais — reikia pasakyti, kad kai kurie jų perplyšo, o išby- 
rėję pipirų grūdeliai ir ličiai* buvo traiškomi tarp kojų, pilvų ir šlau- 
nų, — tad nuo to karto jie visada prakaituodavo pipirų ir priesko- 
nių prakaitu, o jų kūnų skysčiai taip pat buvo persmelkti to jiems į 
odą įsitrynusio kvapo ir netgi skonio, to, kas sumišo su jų meilės 
vandenimis, kas buvo įkvėpta iš oro per tą transcendentinį dulkini- 
mąsi. 

Na, štai — kai tik ilgiau pakrutini smegenis, žodžių galiausiai at- 
siranda. Bet Aurora šia tema niekada nesidrovėdavo paleisti liežuvį. 
„Sakau jums, nuo to karto negalėdavau prileisti-o senio Abio arti 
virtuvės, nes nuo šito grūdamų prieskonių dvoko, dievaži, jis imdavo 
koja žemę kapstyt. O aš pati prausiojausi, gramdžiojausi, šukavausi, 
švarinausi, prišlaksčiau kambarį puikiausių kvepalų, ir todėl, visi gi 
matot, esu kaip saldainis“. Ak, tėve, tėve, kodėl tu leidai jai taip su 
tavim elgtis, kodėl dieną naktį leidaisi traukiamas per dantį? Kodėl 
mes visi leidomės? Ar tikrai taip smarkiai ją tebemylėjai? Ar mes 
apskritai ją tuo metu mylėjome, ar tiesiog ji jau taip ilgai valdė mus, 
o mes romiai priėmėme savo vergiją ir laikėme tai meile? 


* Litchi chinensis — vaisius, panašus į abrikosą. 
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— Nuo šiol aš visada rūpinsiuosi tavimi, — tarė mano tėtė ma- 
mai, kai juodu pirmą kartą pasimylėjo. Bet ji atsakė būsianti daili- 
ninkė, „taigi svarbiausiais savo reikalais pasirūpinsiu pati“. 

— Tada aš rūpinsiuosi mažiau svarbiais reikalais, — nuolankiai 
tarė Abraomas, — tavo poreikiu valgyti, smagintis ir ilsėtis. 


| rain i 
P" P 


Vyrai kūginėmis kiniškomis skrybėlėmis, stumdamiesi kartimis, 
yrėsi per temstančią lagūną. Tarp salų vangiai pūškavo raudoni ir 
geltoni keltai, vykdami paskutiniais dienos reisais. Žemsiurbė baigė 
darbą, ir, nuščiuvus jos būm-čiaka-čiaka-čiaka-būm, užutekį apgaubė 
tyla. Nuleidusios inkarus, ilsėjosi jachtos, valtys su lopytomis odi- 
nėmis burėmis nakčiai plaukė namo į Vaipino kaimą; plūduriavo ir- 
klinės valtys, motorlaiviai, vilkikai. Abraomas Zogoibis, palikęs ant 
Žydų kvartalo stogo laigančios motinos šmėklą, drožė į pasimatymą 
su savo brangiąja Šv. Pranciškaus bažnyčioje. Nakčiai buvo iškelti ki- 
niški žvejų tinklai. Kočinas — tinklų miestas, — pamanė jis, — ir 
aš įkliuvau kaip žuvelė tinkle. Garlaiviai su dviem kaminais, krovini- 
nis laivas „Markas Polas“ ir net britų kanonierė šmėkšojo blėstan- 
čioje šviesoje tarsi vaiduokliai. Viskas atrodo normalu, — stebėjosi 
Abraomas. Kaip tas pasaulis sugeba išlaikyti vienodumo iliuziją, kai 
iš tiesų viską pakeitė, negrįžtamai permainė meilė? 

Gal todėl, — mąstė jis, — kad keistumo, skirtingumo samprata 
yra dalykas, nuteikiantis mus nejaukiai. Ką tik pasisotinęs įsimylėjė- 
lis verčia mus susigūžti, jei esame nuoširdūs, — jis tarsi šaligatvio 
gyventojas, tuščiame tarpdury šnekantis su nematomu pašnekovu, 
tarsi kvanktelėjusi moteris, spoksanti į jūrą, su didžiuliu virvės ka- 
muoliu sterblėje: mes pamatome juos ir skuodžiame tolyn. Ir ben- 
dradarbis, kuris, kaip atsitiktinai sužinome, turi neįprastų lytinių 
polinkių, ir vaikas, nuolat uoliai kartojantis tariamai beprasmius 
garsus, ir šviečiančiame lange atsitiktinai pastebėta graži moteris, 
kuriai įjunkytas šunelis laižo spenelius; ak ir talentingas mokslinin- 
kas, pobūviuose stypsantis kampe, kasydamasis užpakalį, kruopš- 
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čiai tyrinėjantis savo nagus, ir vienakojis plaukikas, ir... Abraomas 
sustojo kaip įbestas ir nuraudo. Kaip jis užsisvajojo! Iki šio ryto jis 
buvo be galo metodiškas ir nuoseklus, buhalterinių knygų ir sąmatų 
žmogus, o čia, Abi, tik pasiklausyk savęs, įsisvaičiojai lig padebesių, 
paspartink žingsnį, dama jau bus bažnyčioje, visą likusį gyvenimą 
gausi kaip galėdamas stengtis, kad neverstum savo jaunosios ponios 
laukti... 

...Penkiolikmetė! Na, gerai, gerai. Šioje pasaulio dalyje tai ne 
per jaunas amžius. 


Šv. Pranciškaus bažnyčioje: kas gi ten taip tyliai aimanuoja? Kas gi 
tas išblyškėlis šviesiai kaštoniniais plaukais, striuka subine, klaikiai 
besikasantis plaštakas? Tas triušiadantis cherubinas, per kurio kleš- 
nę varva prakaitas? Kunigas, ponai. Ką tikėtumeisi sutikti bažnyčio- 
je, jeigu ne užveržtą it kaklasaitis koloratę? Šiuo atveju tai dvasinin- 
kas Oliveris D'Etas — jaunas, geros anglikonų veislės šunelis, ne- 
seniai išlipęs iš laivo ir Indijos karštyje kamuojamas fotofobijos. 

Jis vengė šviesos kaip vilkolakis. Tačiau saulės spinduliai visur jį 
išuostinėdavo, kad ir kaip atkakliai jis bidzendavo į unksmes. Tropi- 
nė saulė pasalūniškai kibdavo į jį šuns dantimis, užklupusi laižydavo 
jį visą, jam bergždžiai protestuojant; tuomet jo alergija šampano 
burbuliukais prasiverždavo pro odą, ir jis nesivaldydamas kasydavo- 
si lyg utėlėtas šuva. Tikras šuns dienas gyvenantis kunigas, užpjudy- 
tas jų nepermaldaujamo skaistumo. Naktį jis sapnuodavo debesis, 
savo tolimą tėvynę, kur jam tiesiai virš galvos jaukiai plytėdavo pal- 
šas dangus; bet ne tik debesis — mat, nors ir sutemdavo, tropinis 
karštis jam griebdavo už slėpsnų, tad sapnuodavo merginas. O ypač 
aukštą merginą, įeinančią į Šv. Pranciškaus bažnyčią raudona akso- 
mine suknele iki žemės, galvą apsijuosusią aiškiai neanglikoniška 
balta nertine mantilija, — tokią merginą, kurią regėdamas vienišas 
jaunas kunigas apsipila prakaitu kaip trūkusi statinė ir iš geismo iš- 
rausta itin ekleziastiniu violetiniu atspalviu. 
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Ji ateidavo kartą ar du per savaitę pasėdėti prie tuščio da Gamos 
kapo. Jau pirmą kartą, kai ji praskriejo pro D'Etą kaip imperatorė 
arba didinga aktorė tragikė, jam buvo kriukis. Dar nespėjo pamaty- 
ti jos veido, o jo paties skruostus jau liejo violetinė spalva. Tada ji 
pasigręžė į jį, ir jis pasijuto lyg skęsdamas saulės šviesoje. Buvo be- 
mat ištiktas prakaitavimo ir niežėjimo priepuolio — ant kaklo ir 
rankų iššoko pūslelės, nepaisydamos vėsinančių didžiųjų pungos 
vėduoklių šuorų, bažnytinę atmosferą šukavusių, tarsi moters plau- 
kus, ilgais lėtais mostais. Aurorai prie jo priartėjus, toji šiurpi geis- 
mo alergija dar paūmėjo. 

— Jūs atrodot kaip omarų kadrilis, — meiliai tarė ji. — Atrodot 
kaip blusų cirko arena, kai visos blusos išdūmsiojo. O kokios kaska- 
dos, sere! Tegul sau Bombėjus turi savo Floros fontaną, nes čia mes, 
kunige, turime jus. 

Ji suvystė jį kaip reikiant. Laikė savo saujoje. Nuo tos dienos jo 
alergijos skausmas buvo niekis palyginti su neišsakytos, neįmano- 
mos meilės skausmu. Jis laukė jos paniekos, ilgėjosi, nes nieko kito 
iš jos negaudavo. Bet tai palengva šiek tiek jį pakeitė. Nors jis buvo 
rimtas, tirpus, nešnekus, — toks anglas mokinukas, pašiepiamas 
netgi saviškių, dėl savo neiškalbingumo erzinamas Emilės Elfins- 
toun — kokoso pluošto pirklio našlės, kuri ketvirtadieniais vaišin- 
davo jį kepsniu ir inkstų pudingu ir mainais už tai šio to tikėjosi (bet 
dar negavo), — už šios bažnytinio pokšto išorės ėmė kirbėti visai 
kas kita: jo manija termdama virto neapykanta. 

Galbūt jo neapykantą jai paskatino jos prisirišimas prie portu- 
galų keliautojo tuščio kapo, nes jis pats bijojo mirties, nes kaip ji 
galėjo sėdėti sau prie Vasko da Gamos kapo ir tyliai šnekėti jam, 
kai gyvieji buvo įsisiurbę į jos kiekvieną gestą, kiekvieną judesį ir 
skiemenį, kaip ji galėjo rinktis liguistą kuždėjimąsi su duobe že- 
mėje, kur Vaskas tūnojo ne daugiau kaip keturiolika metų, buvo 
iškeltas ir palaikais grįžo į Lisaboną, iš kurios taip seniai buvo iš- 
vykęs? Tik kartelį D'Etas neapdairiai priėjo prie Auroros ir pa- 
klausė: „Ar tu ieškai pagalbos, dukra?“ Tuomet ji atsigręžė į jį ku- 
pina aikštingo turtuolės įniršio: „Čia šeimos reikalas — eikit sau 
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virinsioti savo galvos“. Tada, kiek atlyžusi, ji pasakė jam atėjusi at- 
likti išpažinties, o kunigas D'Etas buvo sukrėstas tokios šventva- 
gystės — prašyti nuodėmių atleidimo iš tuščio kapo. „Mes čia 
priklausome Anglijos Bažnyčiai“, — išlemeno jis, ir tada ji pašo- 
ko, išsiskleidė apakindama jį, it išnyranti raudonu aksomu apsi- 
siautusi Venera, ir sugniuždė jį savo panieka. “Greit mes išvysim 
jus į jūrą, — tarė ji, — ir tada galėsit pasiimt šitą Bažnyčią, kuri 
susikūrusiojo tik todėl, kad vienas karalius — senas Myžniuotas 
Katinas — įsigeidė seksingos jaunesnės žmonos“. 

Galų gale ji paklausė, kuo jis vardu. Kai jis pasakė, ji nusikvatojo 
ir suplojo rankomis. „To jau per daug, — tarėji. — Kunigas Visur 
Mirtis*“. Po to jis nebegalėjo su ja kalbėti, nes ji palietė atvirą žaiz- 
dą. Indija buvo išmušusi iš vėžių Oliverį D'Etą — jo sapnai būdavo 
arba erotinės fantazijos apie tai, kaip jis pas nuogą našlę Elfinstoun 
ant ašutinės kokoso plaušų vejos geria arbatą, arba kankinimų koš- 
marai, kuriuose jis atsidurdavo tokioj padėtų, kad kaskart būdavo 
pliekiamas kaip kilimas ar mulas, taip pat spardomas. Vyrai su skry- 
bėlėm, plokščiom ties pakaušiu, kad būtų patogu nugara remtis į 
sieną, neleidžiant priešams prisėlinti iš užpakalio, skrybėlėm iš 
standžios ir blizgios juodos medžiagos, — tie vyrai pastodavo jam 
kelią uolėtuose šlaitų takuose. Jie talžydavo jį netardami nė žodžio, 
o jis garsiai rėkdavo pamynęs išdidumą. Toks rėkimas jį žemino, bet 
jis negalėdavo susilaikyti. Vis dėlto sapnuodamas žinodavo, kad ši 
vieta yra ir bus jo namai, kad jam ir vėl teks eiti šiuo šlaito taku. 

Kai Šv. Pranciškaus bažnyčioje jis pamatė Aurorą, ji ėmė rodytis 
šiuose baisiuose talžymo sapnuose. Žmogaus pasirinkimas neišmatuo- 
jamas, tarė ji jam kartą, matydama, kaip jis velkasi po itin žiauraus 
vanojimo. Ar ji teisė jį? Kartais jis manydavo, kad ji niekina jį dėl 
taikstymosi su tokiu pažeminimu. Bet būdavo, kad jos akyse, tvir- 
tuose Žžastų raumenyse, paukštiškame galvos pakrypime jis įžvelg- 
davo išminties užuomazgas. Jeigu žmogaus pasirinkimas neišma- 
tuojamas, — tarytum sakė ji, — tai jis negali būti teisiamas, negali 
būti niekinamas. „Mane lupa, — kalbėjo jis jai sapne. — Tai mano 
šventas pašaukimas. Mes nepasieksim žmoniškumo, kol mums ne- 


nudirs odos“. Pabudęs jis nebūdavo tikras, ar sapną įkvėpė jo tikėji- 


* Angl. Allover Death (skamba panašiai į Oliver D'Aeth). 


96 SALMAN RUSHDIE 


mas žmonijos vienove, ar fotofobija, taip alinanti jo odą: ar tai buvo 
herojinė vizija, ar banalybė. 

Indija — tai neapibrėžtumas. Tai apgaulė ir iliuzija. Čia, Fort 
Kočine, anglai visomis išgalėmis kūrė angliškumo miražą: aplink 
anglišką veją rikiavosi angliški kotedžai, būrėsi rotariečiai ir golfo 
žaidėjai, buvo šokiai su arbatėle, kriketas ir masonų ložė. Tačiau 
D'Etas negalėjo nematyti, kad tai tik cirko fokusas, negalėjo ne- 
girdėti melagingų gaidelių kokoso prekybininkams meluojant 
apie savo išsilavinimą arba nesigūžti grubiai šokant jų, tiesą sa- 
kant, dažniausiai prasčiokiškoms žmonoms, arba nematyti driežų 
vampyrų po angliškomis gyvatvorėmis ir papūgų, skrendančių virš 
palisandramedžių, nepanašių į Londono apylinkių medžius. O kai 
jis pažvelgdavo į jūrą, Anglijos iliuzija visai išsisklaidydavo, nes 
užutekio neįmanoma perrengti, tad nors ir žemė būtų labai angli- 
zuota, jai prieštaravo vanduo — tarsi Anglijos krantus skalautų 
svetima jūra. Svetima ir vis plintanti — Oliveris D'Etas žinojo 
pakankamai, kad būtų tikras, jog fronto linija, skirianti anglų sale- 
les nuo aplinkinės svetimybės, tapo pralaidi, ėmė nykti. Indija 
viską atsiims. Jie, britai, kaip ir pranašavo Aurora, bus išstumti į 
Indijos vandenyną, kuris pagal keistus indų įnorius čia buvo vadi- 
namas Arabų jūra. 

Vis dėlto reikia išlaikyti lygį, — mąstė jis, — pratęsti tradicijas. 
Juk yra teisingas elgesys ir neteisingas, Dievo kelias ir Šunkelis. 
Nors, žinoma, tai tik metaforos, ir neverta jas aiškinti per daug ties- 
mukai, per garsiai giedoti apie Rojų ar per daug nusidėjėlių siųsti 
pragaran. Jis pridūrė šią išlygą tiesiog su įtūžiu, kadangi Indija buvo 
gerokai apgraužusi jo nuosaikumo išteklius; Indija, kur „nepatiklu- 
sis Tamošius“ buvo įdiegęs krikščionybę, kurią būtum galėjęs vadin- 
ti neapibrėžtąja, švelnų Anglikonų bažnyčios supratingumą iš tiesų 
pasitiko didžiuliais aistringų smilkalų debesimis ir religinio įkarščio 
pliūpsniais... Jis žvelgdavo į Šv. Pranciškaus bažnyčios sienas, į at- 
minimo lentas jauniems mirusiems anglams, ir jį apimdavo baimė. 
Atkeliaudavo aštuoniolikmetės merginos su „žvejybos laivynu“ vy- 
rams gaudyti, įkeldavo koją į Indijos žemę ir tiesiog bematant su- 
nykdavo. Devyniolikmečiai didžių šeimų atžalos atvykę teišbūdavo 


kelis mėnesius, ir jau grumstai sudrebindavo jų karstų dangčius. 
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Oliveris D'Etas, kasdien galvojantis, kada gi jį praris Indijos gerklė, 
Auroros pasišaipymą iš jo pavardės laikė tokiu pat beskoniu kaip ir 
jos pasiplepėjimus su tuščiu da Gamos kapu. Jis to, aišku, nesakė. 
Nedera sakyti. Be to, jos grožis tarsi pančiojo jam liežuvį, didino jo 
karštą sumaištį, nes, kai jinai perverdavo jį savo niekinančiu, pašai- 
piu žvilgsniu, jis norėdavo prasmegti skradžiai žemę — be to, jį užpul- 
davo niežulys. 


Aurora, nėriniais apsigaubusi galvą, su smarkiu sekso ir pipirų 
kvapu, prie Vasko kapo laukė savo mylimojo; Oliveris D'Etas, nesi- 
tveriantis geismu ir apmaudu, lindėjo prietemoje. Temstančioje 
bažnyčioje, kur keletas geltonų sienų lempų menkai teskaidrino pa- 
tamsį, be jųdviejų, buvo tik trys ponios anglės — seserys Aspin- 
vol, — kai pro jas pražingsniavo katalikė Aurora ryškiai raudonu 
rūbu, jos nepritariamai sukvakčiojo — viena netgi iškvepintą nosi- 
naitę priglaudė prie nosies — ir bemat buvo pašventintos aštriu jos 
liežuviu. „Kam jūs čia kvaksit kaip vištos!? — paklausė Aurora. —] 
vištas nepanašios. Labiau į žuvis, paspringusias ašakomis“. 

O jaunas kunigas, negalintis prieiti prie jos, negalintis palikti ją 
ramybėje, apkvaitęs nuo jos galingo kvapo, jautė, kaip našlė Elfins- 
toun tolsta į jo minčių užkulisius, nors jai dar tik dvidešimt vieneri, 
ir ji yra daili moteris, negalinti skųstis gerbėjų stoka. Gal ne kažin ką 
turime, bet esame išrankūs, sakė ji jam. Daug vyrų beldėsi į jaunos naš- 
lės duris, ir ne visi su džentelmeniškais ketinimais. Daug šaukiančių, 
bet mažai išrinktų , sakė ji. Reikia nubrėžti ribą, kurią nelengva peržengti. 
Emilė Elfinstoun, principinga jauna moteris ir pasibaisėtinai klaiki 
virėja, stovės prie savo viryklės, tikėdamasi, kad užeis Oliveris 
D'Etas, — ojuk jis ir užeis, užeis. Tačiau kol kas jis liko kur buvęs, 
nors, vogčia dairydamasis į savo sapnų moterį, jautėsi lyg būtų neiš- 
tikimas. 

Abraomas atidūmė kaip įkirptas ir nuskubėjo prie Vasko kapo. 
Kai Aurora sugniaužė jo rankas savo delnais ir juodu ėmė paskubom 
kuždėtis, Oliverį D'Etą suėmė pyktis. Jis ūmai apsigręžė ir žengė ša- 
lin, juodais batais kaukšėdamas į grindis, o gelsvuose šviesos ruo- 
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žuose smaksančioms seserims Aspinvol krito į akis jo sugniaužti 
kumščiai. Jos atsistojo ir pasigavo jį prie durų: ar jis užuodęs, kokį 
kvapą ilgos, lėtos pungos paskleidė po visą bažnyčią, — juk neuž- 
ginčysi ir nenuneigsi? Ponios, jis užuodęs. O ar jis pastebėjęs, kad ta 
popiežiaus išpera glamonėjasi tiesiai jiems prieš akis? Ir gal jis neži- 
nąs — Čia juk neseniai atvykęs, — kad tas tipelis, grabaliojantis ją 
Dievo namuose, yra ne tik jos šeimos samdomas darbuotojas, bet, 
negana to, reikia pasakyti, žydų tikėjimo? Ponios, jis nežinojęs ir 
esąs labai dėkingas už informaciją. Bet tai nepakenčiama, jam ne- 
derėtų su tuo taikstytis ir ar jis ketinąs ką nors daryti? Ponios, jis 
ketinąs — ne šią akimirką, čia neturi būti bjaurių scenų, bet jis tik- 
rai imsiąsis priemonių, būtiniausiai, jos galinčios būti ramios dėl to. 
Ką gi! Jis turįs tuo pasirūpinti. Rytą jos grįžtančios į Utį, bet kitą 
kartą atėjusios, žinoma, tikėsis matyti pažangos. „Jūs samdžao tą 
beišaramų porą, — tarė vyriausioji Aspinvol, — šitokia tamaša vi- 
sai ne čyzas“. — Ponios, jūsų nuolankus tarnas. 

Vėliau tą vakarą Oliveris D'Etas, su jaunąja našle gurkšnodamas 
portveiną ir gaivaliodamasis po pridegusių, kietų kaip guma lavonų, 
kurių ji jam buvo patiekusi pilnas lėkštes, paminėjo pavakarės įvy- 
kius Šv. Pranciškaus bažnyčioje. Bet vos jis pratarė Auroros da Ga- 
mos vardą, jį vėl išpylė prakaitas ir apėmė niežulys — net jos vardas 
turėjo galią įkaitinti jį, — o Emilė pratrūko stulbinančiu, jai nebū- 
dingu įniršiu: 

— Tie žmonės čia svetimi, kaip ir mes, tik mes bent jau galim 
grįžti namo. Vieną dieną Indija prieš juos taip pat atsigręš, ir jie 
gaus plaukti arba skęsti. 

Ne, ne, — prieštaravo D'Etas, — čia, pietuose, tokios ben- 
druomeninės nesantaikos esą labai maža, bet ji kad užsipuls jį įtū- 
žusi. Jie padugnės, — šaukė ji, — tie nenormalūs krikščionys su sa- 
vo nesuvokiamom hobson-džobson pamaldom, nekalbant jau apie 
tuos išmirštančius žydus, tai mažiausiai reikšmingi pasaulyje žmo- 
nės, Menkiausi tarp menkiausių, ir jeigu jie nori, nori rujotis, tai yra 
mažiausiai įdomus dalykas Žemėje, dėl tokio ji tikrai neketina kvar- 
šinti sau galvos ir gadinti tokio mielo vakaro, o jeigu tos senos bai- 
dyklės iš utopiško Utakamundo, tos arbatėlių damos rėkia klykia, ji 
neketinanti nė minutėlės gaišti tai temai, ir jai tenka pasakyti, kad ji 
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nusivylusi Oliveriu, ji maniusi, kad jis esąs pakankamai delikatus ir 
tokios temos nekelsiąs, juolab neimsiąs raudonuoti ir žliaugti pra- 
kaitu, ištaręs tos žmogystos vardą. 

— Amžinatilsį ponas Elfinstounas turėjo silpnybę, čhi-čhi, mote- 
rims, — tarė ji virpančiu balsu. — Bet jam užteko mandagumo, 
kad manęs į tai neveltų ir susižavėjimą šokėjomis pasilaikytų sau; o 
štai jūs, Oliveri — jūs juk dvasininkas! — sėdit pas mane prie stalo 
ir seilėjatės. 

Oliveris D'Etas, gavęs žinią iš našlės Elfinstoun, kad galįs nebesi- 
varginti ir pas ją nebesilankyti, pasišalino ir prisiekė atkeršyti. Emi- 
lė gerai pasakė. Aurora da Gama ir jos žydelis yra tik musės ant di- 
džiojo Indijos deimanto; kaip jos drįsta taip begėdiškai ardyti natū- 
ralią tvarką? Jos prašosi būti sutraiškomos. 


Prie tuščio legendinio portugalo kapo Abraomas Zogoibis savo 
jaunai mylimajai leido suspausti savo rankas ir prisipažino: susivai- 
dijo, buvo išvytas, liko be namų. Akyse vėl pasirodė ašaros. Tačiau, 
palikęs motiną, jis pakliuvo į dar kietesnius nagus — Aurora iškart 
ėmėsi vadovauti. Ji pasigrobė Abraomą ir įtaisė jį vakarietiškame 
Korbiuzjė griozde Kabralio saloje. 

— Gaila, kad tu toks aukštas ir plačiapetis, — tarė ji jam, — ir 
mano vargšo velionio tėvelio kostiumai tau o-netiks. Betgi šiąnakt 
tau neprireiks kostiumų. 

Vėliau mano abu tėvai šią naktį vadins tikrąja vestuvių naktimi, 
nepaisydami to, kas anksčiau dėjosi aukštybėse tarp Malabaro auk- 
so maišų, kadangi po to, 

kai penkiolikmetė prieskonių prekybos paveldėtoja įėjo į miega- 
mąjį pas mylimąjį — dvidešimt vieneriais metais vyresnį pamainos 
vedėją — apsisiautusi vien mėnesiena, su jazminų ir pakainučių 
girliandom, įpintom (senosios Džozi) į palaidus juodus plaukus ir 
nusidriekusiom už nugaros it monarcho mantija vos ne iki vėsių ak- 
meninių grindų, kuriomis jos basos kojos žengė taip lengvai, jog 
nustėrusiam Abraomui akimirką pasidingojo, kad ji skrenda; 

kai jie mylėjosi antrą kartą, vyresniajam visai atsiduodant jaunes- 
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niosios valiai, tarsi savo gebėjimą rinktis jis būtų išeikvojęs pasirink- 
damas ją ir priimdamas pasekmes; 

kai Aurora šnibždėjo jam į ausį savo paslaptis, nes daugelį metų aš 
atlikdavau išpažintį tiktai duobei, o dabar, mano vyreli, galiu viską pasa- 
kyti tau, apie senelės nužudymą, mirštančios senolės prakeiksmą, 
viską, ir Abraomas nė nemirktelėjęs priėmė savo lemtį; atstumtas 
savo tautos bendrijos, jis prisiėmė paskutinį matriarchės prakei- 
kimą, kurį Epifanija buvo sukuždėjusi Aurorai į ausį ir kurio sal- 
džius nuodus jaunoji moteris dabar perpylė jam į ausį: suskilę na- 
mai neišlieka, va ką ji sakė, vyreli, tegul tavo namai visada būna perskir- 
ti, tegul jų pamatai virsta dulkėmis, tegul tavo vaikai sukyla prieš tave ir 
tebus sunki tavo pražūtis; 

kai Abraomas paguodė Aurorą prisiekdamas nuneigti prakei- 
kimą, stoti kartu su ja petys į petį prieš didžiausias gyvenimo 
negandas; 

ir kai jis pasakė „taip“, kad galėtų ją vesti, jis žengs didįjį žingsnį, 
sutiks būti apmokomas ir tapti Romos bažnyčios nariu, o šalia jos 
nuogo kūno, kėlusio jam tarsi religinį šiurpą, tai pasakyti neatrodė 
sunku, šiuo atveju jis irgi pasiduos jos valiai, jos kultūros normoms, 
nors jos tikėjimas buvo silpnesnis nei uodo, nors jo vidinis balsas iš- 
tarė įsakymą, kurio jis garsiai nepakartojo, balsas liepė jam saugoti 
savo žydiškumą giliausioje sielos kertelėje ir sakė, kad savo esybės 
šerdyje jis turįs suręsti kambarį, į kurį niekas negalės įžengti, ir lai- 
kyti ten savo tiesą, savo slaptąją tapatybę, ir tik tada galėsiąs likusia 
savo dalimi atsiduoti meilei: 

tada — 

jų vestuvinio kambario durys su trenksmu atsidarė, ir šit su piža- 
ma, žibintu ir pypliuko Vilio Vinkio naktine kepurėle pasirodė Ai- 
rešas da Gama, visai kaip knygos paveikslėlis, tik kad su dirbtinio 
įniršio mina, ir — sena Epifanijos muslino naktine kepuraite ir 
marškiniais klostuota apykakle — Karmen Lobo da Gama, labai 
stengdamasi atrodyti pasibaisėjusi, bet negalėdama ištrinti iš savo 
veido pavydo, o už jųdviejų stovėjo keršto angelas, išdavikas, skais- 
čiai išraudęs ir šlapias nuo prakaito: aišku, Oliveris D'Etas. Bet Au- 
rora negalėjo susivaldyti ir nepanoro elgtis pagal šios tropikams pri- 
taikytos Viktorijos laikų melodramos taisykles. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 101 


— Dėdule Airešai! Tetule Sachara! — linksmai sušuko ji. — Kur- 
gi jūs nukišot-o brangųjį Džandikaulį? Negi jis neliūdės? Nes šią- 
nakt jūs vedat pasivaikščioti šunelį su kitokiu pasaitėliu. — Čia 
Oliveris D'Etas dar labiau nuraudo. 

— Babilono paleistuvė, — suriaumojo Karmen, mėgindama grą- 
žinti reikalą į vėžes. — Motina kekšė, ir duktė netoli bėgus! 

Aurora po balta drobine antklode išsitiesė kiek ilga, įžūliai pro- 
vokuodama, į paviršių išlindo viena krūtis, sužadindama veriantį 
klerikalinį aiktelėjimą ir priversdama Airešą kalbant kreiptis į „Tele- 
funkeno“ radiolą. 

— Zogoibi, dėl Dievo meilės. Ar jau neturi paprasčiausio padoru- 
mo, žmogau? 

— „Ji, sere, mano dukterėčia!“ Vai, vai, vai! Kokia pompastika, prisi- 
minus jo paties darbelius! — kvatojosi mano motina, pasakodama 
šią istoriją Malabar Hile. — Brolyčiai, miriau iš juoko. „Ką visa tai 
reiškia?“ Kvailas asilas. Aš jam pasakiau tiesiai. Visa tai reiškia san- 
tuoką, pasakiau jam. „Žiūrėk, — sakau, — va kunigas, ir artimieji 
kartu, ir jūs teip maluoniai ištekinat mane. Įjunkit radiolą — gal pa- 
gros vestuvių maršą“. 

Airešas įsakė Abraomui apsirengti ir išeiti, Aurora šį įsakymą at- 
šaukė. Airešas pagrasino įsimylėjėliams policijos įsikišimu; Aurora 
atrėžė: „O ar jums, dėde Airešai, nėra ko bijoti landžių farų?“ Aire- 
šas smarkiai išraudo ir sumurmėjęs pakalbėsim apie tai rytą skubiai 
dingo, o iš paskos movė ir Oliveris D'Etas. Karmen akimirką dar 
pastovėjo tarpdury išsižiojusi. Paskui ji irgi pasišalino trenkdama 
durimis. Aurora apsivertusi prigludo prie Abraomo, užsidengusio 
veidą rankomis. „Ateinu ir neklausiu, ar nori, — sušnibždėjo ji. — 
Misteri, ateina nuotaka“. 


P 
F—45 Ps 


Tą 1939 metų rugpjūčio naktį Abraomas užsidengė veidą, nes 
buvo apimtas baimės — ne Airešo, Karmen arba fotofobiško kuni- 
go baimės, bet ūmios nuojautos, kad gyvenimo bjaurastis gali įveik- 
ti gyvenimo grožį, kad meilė neapsaugo mylinčiųjų. Vis dėlto, — 
mąstė jis, — net jei pasaulio grožis ir meilė atsidūrė ant pražūties 
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slenksčio, juodu tegali būti vienoje pusėje — nugalėta meilė tebe- 
bus meilė, neapykantos pergalė jos nepakeis. „Tačiau geriau būtų 
laimėti“. Jis juk pažadėjo Aurorai rūpintis ja ir savo žodį tesės. 


Mano motina nutapė „Skandalą“ — meno mylėtojams to nerei- 
kia sakyti, nes ši didžiulė drobė Moderniojo meno nacionalinėje 
galerijoje Niu Delyje užima visą sieną. Praeikite pro Radžos Ravio 
Vermos paveikslą „Moteris, laikanti vaisių“ — tą jauną, brangak- 
meniais išsipuošusią gundytoją, kurios šnairas, atvirai goslus žvilgs- 
nis man primena pačios jaunosios Auroros tapybą; pasukite ties 
Gaganendranato Tagorės vaiduokliška akvarele „Džadugar“ („Bur- 
tininkas“), kurioje „Daktaro Kaligario kabineto“ iškreipto pasaulio 
vienspalvis indiškas variantas stovi pritrenkiančio oranžinio kilimo 
fone (prisipažinsiu, kad šio paveikslo žiaudrūs šešėliai, sėlinančios 
figūros ir kintančios perspektyvos, nekalbant apie jo centre pavaiz- 
duotą keistą, pusiau uždengtą figūrą — milžinę su mantija ir karū- 
na, — man primena namą Kabralio saloje); ir — dabar tuoj pat 
nusigręžkit! Čia ne vieta gilintis, kaip archikosmopolitė Aurora Zo- 
goibi niekino vyresnės ir ryžtingai kaimiškos krypties dailininkės 
kūrybą — jos varžėsi dėl Geriausios Tapytojos vardo! — priešais 
Amritos Šer-Gil šedevrą „Senasis sakmininkas“ regite: Aurora ta- 
lento aukštumoje, mano kuklia, o gal ir ne visai kuklia nuomone, 
spalva ir judesiu tai prilygsta bet kuriam Matiso šokių rateliui, tik 
šiame tirštai apgyventame paveiksle — su akį rėžiančiu purpuru, 
skandalinga neonine žaluma — šoka ne kūnai, o liežuviai, ir visi tų 
ryškiai išmargintų figūrų liežuviai, šepšintys šep šep šep į ausis, yra 
juodi kaip kran-kran-kran-kranklys. 

Čia nekalbėsiu apie paveikslo tapybines ypatybes, tik paminėsiu 
kai kurias iš tūkstančio ir vienos jo istorijų, nes, kaip žinome, Auro- 
ra buvo daug išmokusi iš pietietiškos naracinės tapybos tradicijos: 
matot — atsikartojanti paslaptinga rusvaplaukio, prakaituojančio 
kunigo šuns galva figūra, ir, tikiuosi, galime sutikti, kad daugeliu at- 
žvilgių ji organizuoja visą paveikslo veiksmą. Žiūrėkit! Štai jis — 
rusva dėmė, tykanti mėlynose sinagogos plytelėse, o paskui Santa 
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Kruso katedroje, nuo viršaus iki apačios išdažytoje netikrais balko- 
nais, girliandomis ir, žinoma, stacijomis, vėl jis! Jūs regite šunvikarį, 
kuždantį į ausį sukrėstam katalikų vyskupui, pavaizduotam žuvies 
pavidalu su visomis regalijomis. 

Tas skandalas — turėčiau sakyti „Skandalas“ — yra didžiulė spi- 
ralinė scena, į kurią Aurora jaudė ir Kočino da Gamas apsiautusius 
skandalus, ir degančius prieskonių laukus, ir įsimylėjėlius, kurių už- 
mačias išdavė prieskonių kvapas. Kalnuose, atpakaly juosiančiuose 
kirbančią spiralę, galima aptikti kariaujančius Lobų ir Menezesų 
klanus: Menezesai visi gyvačių galvom ir uodegom, o Lobai — ži- 
noma, vilkai*. Bet avanscenoje — Kočino gatvės ir vandens keliai, 
knibždantys šokiruotų parapijiečių: žuvų-katalikų, šunų-anglikonų 
ir žydų, nutapytų Delftų mėlynės spalva, kaip figūros kiniškose ply- 
telėse. Parodyta, kaip Maharadža, Rezidentas, įvairūs teisėsaugos 
pareigūnai gauna peticijas — reikalaujama imtis įvairiausių prie- 
monių. Šep šep šep! Nešami plakatai, keliami degantys fakelai. Gin- 
kluoti vyrai gina bazes nuo miesto dorybingųjų padegėjų. Taip, šia- 
me paveiksle verda aistros — kaip ir gyvenime. Aurora visada sakė, 
kad šio kūrinio ištakos — jos šeimos istorijoje, o tai erzino kriti- 
kus, prieštaravusius tokiam istoriškumui, kuris paverčiąs meną pa- 
prasčiausiais „plepalais“... Bet ji niekada neneigė, kad figūrų nirtu- 
lingai besisukančios spiralės centre prototipai yra Abraomas ir ji 
pati. Jie — tylioji verpeto šerdis — miega ramioje saloje audros 
vidury; juodu guli susipynusiais kūnais atvirame paviljone, įkurta- 
me angliškame sode tarp krioklių, gluosnių ir gėlynų, ir, įdėmiai į 
juos įsižiūrėję (nes juk jie maži), pamatysite, kad vietoj odos jie turi 
plunksnas, taip pat erelių galvas, o jų godžiai laižantys liežuviai — ne 
juodi, o sultingi, kuplūs ir raudoni. „Audra nurimo, — pasakė man 
tėvas, mane dar vaiką nusivedęs parodyti paveikslo. — Bet mudu 
pakilome virš jos, nepaisėme jų visų ir išsilaikėme““. 


Dabar — galų gale! — noriu pasakyti ką nors gero apie mamos 
dėdę Airešą ir jo žmoną Karmen-Sacharą. Noriu pateikti argumen- 


* Lobo — vilkas (port., isp.). 
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tų, pateisinančių jų elgesį: iš tiesų jie buvo nuoširdžiai sunerimę dėl 
Auroros braudamiesi į jų meilės lizdelį, nes juk ne juokas, kai bepi- 
nigis trisdešimt šešerių metų vyriškis atima nekaltybę penkiolikme- 
tei milijonierei. Noriu pasakyti, kad Airešas ir Karmen gyveno sun- 
kiai ir nenormaliai, tad kartais ir pasielgdavo nenormaliai. Kaip kad 
Džandikaulis-Džavaharlalas, jie keldavo daug triukšmo, bet menkai 
tepraliedavo kraujo. Svarbiausia, noriu pabrėžti, kad juodu labai 
greitai ėmė gailėtis susidėję su Visur Mirties angelu, ir kai skandalas 
pasiekė apogėjų, kai minios vos nesugriovė jų sandėlių, kai buvo ža- 
dama nulinčiuoti žydą ir jo mažvaikę kekšę, kai nebegausūs Matan- 
čerio žydų kvartalo gyventojai keletą dienų turėjo drebėti dėl savo 
gyvybių, o žinios iš Vokietijos neatrodė atėjusios iš labai toli, Airešas 
ir Karmen užsistojo įsimylėjėlius — suglaudė gretas, gynė šeimos 
interesus. O juk jeigu Airešas nebūtų stojęs prieš bazei grasinusią 
minią ir perrėkęs jos vadus, tuo parodydamas nepaprastą narsą, jei- 
gu jis ir Karmen nebūtų asmeniškai aplankę visų miesto religinių ir 
pasaulietinių vadovų tvirtindami, kad Abraomas ir Aurora yra my- 
linti pora ir kad juodu, būdami teisėti jos globėjai, tokiam pasirin- 
kimui neprieštarauja, tai, ko gero, reikalai būtų visai pakrikę. O da- 
bar skandalas uždviso per keletą trumpų dienų. Masonų ložėje (Ai- 
rešas neseniai buvo tapęs frimasonu) vietinės pažibos pasveikino 
poną da Gamą, subtiliai sutvarkiusį šią aferą. Seserys Aspinvol, per 
vėlai sugrįžusios iš utopiško Učio, pražiopsojo visą smagumėlį. 

Visiškų pergalių nebūna. Kočino vyskupas atsisakė pritarti Abra- 
omo atsivertimo sumanymui, o Kočino žydų vadovas Mošė Koenas 
pareiškė, kad žydiška santuoka jokiu būdu neįmanoma. Štai ko- 
dėl — atskleidžiu tai pirmą kartą — mano tėvai apie nutikimą 
Korbiuzjė vasarnamyje vis kalbėdavo kaip apie vestuvių naktį. Persi- 
kėlę į Bombėjų, juodu vadindavosi vyru ir žmona, o Aurora perėmė 
Zogoibio pavardę ir išgarsino ją; tačiau, ponios ir ponai, vestuvių 
varpai nenuskambėjo. 

Aš sveikinu jų nesantuokinį iššūkį, ir atkreipkite dėmesį, jog 
Lemtis taip sutvarkė, kad vis dėlto nė vienam — nors abu buvo ne- 
religingi — neteko nutraukti konfesinių saitų su praeitim. Tačiau 
buvau auklėjamas nei kaip katalikas, nei kaip žydas. Buvau abiem iš 
karto ir niekuo: anoniminis žydoholikas, žydinti katalikžolė, vineg- 
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retas, mišrūnas kiemsargis. Aš buvau — kaip čia nūnai sakoma? — 
atomizuotas. Taip, sere: tikras Bombėjaus mišinys. 

Bastardas: man patinka šio žodžio skambesys. Baas — kvapas, 
smirdaliukas. Turd (angliškai) — šūdas. Ergo, bastardas — susmir- 


dęs šūdžius: pavyzdžiui, aš. 


Praėjus dviem savaitėms po skandalo, kurį jis buvo sukurstęs 
prieš mano būsimus tėvus, Oliverį D'Etą aplankė ypač bjaurus ma- 
liarinis uodas, jam miegant įlindęs pro moskitų tinklelio skylutę. 
Netrukus po šio atpildą nešusio uodo vizito jis susirgo desertinio 
atpildo maliarija ir, nors jį dieną naktį slaugė našlė Elfinstoun, gai- 
vindama kaktą šaltais sudužusių vilčių kompresais, jis baisiai prakai- 
tavo ir pasimirė. 

Betgi, žmogau, šiandien esu gailestingai nusiteikęs. Ką tu žinai? 
Man gaila ir to sumauto bėdžiaus. 
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6 


T išas ir labiausiai šokiruojantis mūsų šeimos skandalas niekada 
neišėjo į viešumą, bet dabar, kai mano tėvas Abraomas Zogoibis, 
sulaukęs devyniasdešimties metų, išleido paskutinę dvasią, aš nebe- 
jaučiu sąžinės kliūčių atskleisti jo namų ligas... Geriau būtų laimėti — 
jo nekintamas moto, ir nuo tos akimirkos, kai jis įžengė į Auroros 
gyvenimą, jinai suprato, kad tai ne tušti žodžiai, nes vos tik nuščiuvo 
erzelynė dėl jų meilės romano, supūkšėjęs iš kamino dūmeliu ir 
garsiai hum hum hum suūkęs, krovininis laivas „Markas Polas“ iš- 
plaukė Londono dokų linkui. 

Tą vakarą Abraomas grįžo į Kabralio salą pražuvęs visą dieną, ir 
kai įsidrąsinęs net buldogą Džavaharlalą patapšnojo per galvą, pasi- 
darė aišku, kad jis nesitveria džiaugsmu. Aurora valdingiausiu tonu 
pareikalavo pasiaiškinti. Atsakydamas jis mojo ranka į tolstantį laivą 
ir pirmą kartą parodė ženklą, kurį jų bendrame gyvenime rodys dar 
daug kartų ir kuris reiškė neklausk: lūpas tarsi užsisiuvo įsivaizduoja- 
mu siūlu. „Sakiau tau, kad rūpinsiuosi nesvarbiais reikalais, — tarė 
jis, — bet dėl to kartais turiu nusliūkinti į Siūlo ir Adatos gatvę“. 

Tuo metu laikraščiai, radijas, šnekos gatvėje minėjo vien karą — 
atvirai kalbant, Hitleris ir Čerčilis ne mažiau kaip kas nors kitas su- 
trukdė užkabinti mano tėvams ant kaklo skandalų šunį; Antrojo pa- 
saulinio karo pradžia gana veiksmingai atitraukė dėmesį — o pipi- 
rų ir prieskonių kainos susvyravo praradus Vokietijos rinką ir 
pasklidus kalboms apie pavojų krovininiams laivams. Ypač atkakliai 
plito gandai, kad vokiečiai rengiasi paralyžiuoti Britanijos imperiją 
siųsdami karo laivus, taip pat ir povandeninius — Žmonės ėmė var- 
toti žodį U-boar* — į Indijos vandenyno bei Atlanto jūrų kelius, ir 


* Taip angliškai buvo vadinami Vokietijos povandeniniai laivai. 
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prekybiniai laivai (taip visi manė) bus toks pat prioritetinis taikinys, 
kaip ir britų karo laivynas; be to, bus minuojama. Vis dėlto Abrao- 
mui pavyko stebuklingas fokusas, ir kaip tik dabar „Markas Polas“ 
nyko ties horizontu, iš Kočino užutekio leisdamasis vakaruosna. 
Neklausk, įspėjo lūpas dygsniuojantys pirštai, ir Aurora, mano impe- 
ratoriškoji motina, iškėlė rankas, suglaudė jas trumpiems ploji- 
mams ir nebeklausinėjo. „Man visada reikėjo burtininko, — tepa- 
sakė jinai. — Atrodo, kad vis dėlto jį radau“. 

Galvodamas apie tai negaliu atsistebėti savo motina. Kaip ji už- 
gniaužė savo smalsumą? Abraomas padarė neįmanomą dalyką, o ji 
pasitenkino nežinodama, kaip: buvo pasiruošusi gyventi nežinioje, 
tarsi Siūlo ir Adatos gatvės Poniutė. O vėlesniais metais, kai šeimos 
verslas pergalingai skaidėsi šimtu ir viena kryptimi, kai lobių kalnai 
nuo neaukštų Gamos Gatų išaugo iki Zogoibic Himalajų, nejau ji 
niekada neįsivaizdavo — nejau nė akimirką nesusimąstė, — bet 
juk to negalėjo būti, ji tikriausiai galvojo, tačiau pasirinko aklumą, 
tyliosios bendrininkės dalią, tarsi sakydama nepasakok man, ko aš ne- 
noriu žinoti ir tylėk, aš užsiėmusi savo Kūryba. Ir tokia buvo jos nematy- 
mo jėga, kad ir nė vienas iš mūsų nežiūrėjo. Kokia puiki priedanga ji 
buvo Abraomo Zogoibio operacijoms! Koks puikus įteisinantis fa- 
sadas... Bet aš jau užbėgau už akių savo pasakojimui. Šiuo tarpu te- 
reikia pasakyti — ne, seniai laikas kam nors prabilti apie tai! — kad 
mano tėvas Abraomas Zogoibis turėjo tikrą įtikinėjimo, perkalbėji- 
mo talentą. 

Žinau tai iš pirmų lūpų: didžiumą savo pražuvimo valandų jis su- 
gaišo su uosto darbininkais, pasivesdamas į šalį pažįstamus stam- 
biausius bei stipriausius ir aiškindamas, kad, jeigu naciams blokada 
pasisektų, jeigu verslai, tokie kaip Kamoešo penkiasdešimties pro- 
centų korporacija, žlugs, tai juos — krovikus, c kartu ir jų šei- 
mas — greitai užklups vargas ir skurdas. „Tas „Marko Polo“ kapito- 
nas, — burbėjo jis paniekinamai, — iš baimės atsisakydamas 
plaukti, atima valgio kąsnį iš jūsų vaikų“. 

Kai jam pavyko suburti pakankamai stiprią kariauną, kuri, iškilus 
reikalui, būtų galėjusi įveikti laivo įgulą, Abraomas vienas nuėjo pas 
vyriausius klerkus. Ponai Tedžpatamas, Kalondžis ir Mirčandalčinis 
sutiko jį, sunkiai nuslėpdami antipatiją, nes argi dar visai neseniai 
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jis nebuvo jų romus klupčius, kuriam jie galėjo komanduoti kaip 
tinkami? O dabar — tik dėl to, kad suvedžiojo tą pasileidusią 
mergšę, tapęs Savininkų — jis buvo tiek įžūlus, kad atėjęs nurodi- 
nėjo kaip didžiausias viršininkas... Tačiau jiems nieko kito neliko, 
kaip tik vykdyti jo paliepimus. „Marko Polo“ savininkams ir kapito- 
nui buvo nusiųsti skubūs ir reiklūs telegrafo pranešimai, ir netru- 
kus Abraomą Zogoibį, vis dar be palydovų, pats užutekio locmanas 
nuplukdė į laivą. 

Susitikimas su kapitonu ilgai neužtruko. „Aš atvirai išdėsčiau visą 
padėtį, — pasakojo man tėvas žiloje senatvėje. — Aiškinau, kad 
būtina užvaldyti Britanijos rinką kompensuojant pajamų iš Vokieti- 
jos praradimą, ir taip toliau. Buvau dosnus — derantis tai visada 
protinga. Sakiau, kad, atsidėkodami už drąsą, mes jį padarysim tur- 
tingu žmogumi, kai tik jis pasieks Ost Indijos doką. Jam tai patiko, 
palankiai nuteikė jį. — Jis nutilo dusdamas, mėgindamas pripūsti 
apdriskusias plaučių liekanas. — Žinoma, pateikiau ne tik šią pyra- 
go-chalvos lėkštę, bet ir didelę bambukinę lazdą. Informavau škiperį, 
kad jeigu iki saulėlydžio jis nesutiks, tai man, kaip kolegai, apgailes- 
taujant jo laivas nugrims į užutekio dugną, o jam asmeniškai, deja, 
reikės grimzti pavymui“. 

Ar jis būtų įvykdęs šį grasinimą? — paklausiau. Akimirką ma- 
niau, kad jis griebsis savo nematomų adatos ir siūlo, bet tada jį su- 
rietė kosulio priepuolis, jis krenkštė ir kvenkštė, iš padūmavusių 
akių tryško ašaros. Tik kiek atlėgus konvulsijoms, aš supratau, kad 
mano tėvas juokėsi. „Vaikel, vaikel, — kvarkė Abraomas Zogoi- 
bis, — niekada nebandyk ultimatumo, kol nesi pasiruošęs noriai 
priimti priešininko iššūkį“. 

„Marko Polo“ kapitonas iššūkiui nesiryžo, bet ryžosi kai kas ki- 
tas. Krovininis laivas keliavo per vandenyną, palikęs gandus ir iš- 
skaičiavimus, kol vokiečių kreiseris „Medėja“ pradūrė jį, kai buvo 
belikę keletas valandų iki Sokotros salos netoli Afrikos kyšulio. Jis 
nuskendo greitai — visa komanda ir visas krovinys žuvo. 

„Sulošiau tūzu, — pasakojo man senolis. — Bet, rauk velniai, jį 


numušė koziriu“. 
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Kas gali kaltinti Florę Zogoibi, kad jai truputį pasimaišė, kai ją 
paliko jos vienintelis vaikas? Kas jai pavydės tų ilgų valandų, kurias 
ji ėmė leisti ant suoliuko sinagogos prieangy, su šiaudine skrybėle, 
čepsėdama dantenom, pliaukšėdama pasianso kortom arba taukšė- 
dama madžongo kauliukais ir varydama begalinę tiradą prieš „mau- 
rus“, šią sąvoką taip išplėtusi, kad ji apėmė kone visus žmones? Ir 
kas gi nebūtų atleidęs jai minties, kad vaidenasi, kai vieną gražią 
1940 metų pavasario dieną jos paklydėlis Abraomas atidrožė pas ją 
kupinas kiaulės drąsos, smagiai išsišiepęs, sakytum ką tik aptikęs 
pasakišką aukso puodą? 

— Taigi, Abi, — pratarė ji lėtai, nežiūrėdama tiesiai į jį, kad nepa- 
sirodytų, jog jis kiaurai permatomas, nes tai reikštų, jog jai jau visi 
šulai išbyrėję. — Nori sulošti? 

Jis dar plačiau išsišiepė. Buvo toks gražus, kad ją ėmė siutas. Kaip 
jis drįsta čia rodytis spindėdamas žavesiu be jokio perspėjimo? 

— Pažįstu tave kaip nuluptą, Abi, — tarė ji, dar tebespoksodama 
į kortas. — Kai tu šitaip šypsaisi, vadinasi, atsitiko bėda, ir kuo pla- 
čiau išsišiepęs, tuo giliau įklimpęs esi. Atrodo, kad nesugebi susido- 
rot su tuo, ką gavai, tai atbėgai pas mamytę. Niekada gyvenime ne- 
mačiau tavęs tokio išsišiepusio. Sėsk! Sulošim kartelį. 

— Jokių lošimų, mama, — tarė Abraomas išsišiepęs iki ausų. — 
Gal galėtumėm įeit vidun, ar reikia, kad visas Žydų kvartalas žinotų 
mūsų reikalus? 

Dabar ji pažvelgė jam į akis. 

— Sėsk, — paliepė. Jis atsisėdo, ir ji padalijo devynių kortų ro- 
mį. — Manai, gali aplošt mane. Neišdegs, sūneli. Neturi jokių 
šansų. 

Nuskendo laivas. Abraomo naujosios prekybininkų šeimos rei- 
kalus vėl ištiko krizė. Man malonu pasakyti, kad Kabralio saloje tai 
nesukėlė jokių negražių kivirčų — paliaubos tarp senų ir naujų kla- 
no narių laikėsi tvirtai. Tačiau krizė buvo pakankamai rimta — po 
didelių įkalbinėjimų ir panaudojus kitas, mažiau minėtinas priemo- 
nes iš Siūlo ir Adatos gatvės gelmių išplaukė antras, o paskui ir tre- 
čias laivas, sukę aplinkiniu keliu pro Gerąją Viltį, vengdami Siaurės 
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Afrikos pavojų. Nepaisant šio atsargumo ir Britanijos karo laivyno 
pastangų patruliuoti visus gyvybinius jūrų kelius (nors reikia pasa- 
kyti — ir braminas Neru tai sakė kalėjime, — kad britų požiūris į 
indų laivybą buvo, švelniai tariant, gerokai aplaidus), šiuodu laivai 
taip pat paskanino prieskoniais vandenyno dugną, ir prieskonių im- 
perija K-50 (ką čia žinosi — gal ir pati imperijos širdis, netekusi 
pipirinio įkvėpimo) sudrebėjo ir susvyravo. Nuolat kaupėsi pridėti- 
nės išlaidos: algų mokėjimas, eksploatacijos išlaidos, paskolų palū- 
kanos. Bet čia ne bendrovės ataskaita, tad jūs turit patikėti mano 
žodžiu: popieriai tikrai buvo prasti, kai švytintis Abraomas, neseniai 
tapęs galingu Kočino pirkliu, sugrįžo į Žydų kvartalą. Nejau nė vienas 
laivas neišvengė pirklius pražudančių uolų? Nė vienas. Viskas aišku? Tai 
važiuojam toliau. Aš noriu pasekti jums pasaką. 

Galų gale iš mūsų telieka istorijėlės — esame tik vienas kitas išli- 
kęs pasakojimas. O geriausiose senose poringėse, kurias vis prašom 
kartoti, yra, žinoma, ir įsimylėjėlių, bet mes ieškome tų vietų, ku- 
riose meilės taką tamsina šešėliai. Užnuodytas obuolys, užkerėta 
verpstė, Juodoji Karalienė, nedora ragana, vaikus vagiantys kau- 
kai — štai ko mums reikia. Taigi: kartą mano tėvas Abraomas Zo- 
goibis leidosi į rizikingą lošimą ir daug prarado. Bet jis buvo prisie- 
kęs: aš pasirūpinsiu. Todėl, sužlugus visoms kitoms priemonėms ir 
užėjus juodai nevilčiai, jis gavo plačiai išsišiepęs prašyti savo įsiutin- 


tos motinos. Ko prašyti? Ko gi kito? Jos lobių skrynios. 


Abraomas sutramdė išdidumą ir atėjo kaulyti išmaldos, ir jau 
vien tai pasakė Florei, ką reikia, apie jos kortų stiprumą. Jis buvo 
pasigyręs, bet netesėjo — nesuverpė iš šiaudų aukso siūlų, nepada- 
rė to seno stebuklo, bet buvo per daug išdidus, kad pripažintų savo 
nesėkmę žmonos giminaičiams, pasakytų, kad jie turi užstatyti arba 
parduoti savo didįjį dvarą. Tau davė galvą, Abi, ir žiūrėk — štai ji ant 
lėkštės. Ji privertė jį truputį palaukti, bet neilgai, ir paskui sutiko. 
Reikia kapitalo? Brangenybių iš senosios dėžės? Gerai, jis gali imti. 
Į visas padėkos kalbas, aiškinimus apie laikiną grynųjų pinigų sty- 
gių, postringavimus apie ypač įtaigias brangakmenių savybes pra- 
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šant jūreivių rizikuoti gyvybėmis, į visus procentų ir piniginės nau- 
dos siūlymus buvo numota ranka. 

— Duodu brangenybes, — tarė Florė Zogoibi. — Atlygio man 
reikia dar brangesnio. 

Sūnus neperkando, ką ji sumanė. Jis švytėdamas prisiekė, kad, 
žinoma, jai būsią visiškai kompensuota už paskolą, kai tik laivas 
nuplauks, o jeigu ji norinti gauti savo dalį smaragdais, jis būtinai 
išrinksiąs jai puikiausius akmenis. Šitaip jis tauškė, bet buvo 
įklimpęs į baisesnę pelkę, negu manė, o už jos dunksojo juodas 
miškas, kurio proskynoje šoko juokingas žmogelis, dainuodamas 
Aš Bildukas vadinuos ... 

— Tai tik tarp kitko, — nutraukė jį Florė. — Kad grąžinsi skolą, 
aš neabejoju. Bet už tokią rizikingą investiciją dovanų galėčiau gauti 
didžiausią brangenybę. Turėsi atiduoti man savo pirmąjį sūnų. 

(Florės smaragdų dėžės kilmė buvo aiškinama dvejopai: šeimos 
palikimas arba kontrabandininkų turtai. Atmetus sentimentus, 
protas ir logika piršo antrąjį variantą, ir jeigu jie teisūs, jeigu Elorė 
spekuliavo gangsterių santaupomis, tai statė į pavojų savo pačios gy- 
vybę. Ar jos reikalavimas darosi ne toks kraupus dėl to, kad ji rizika- 
vo savimi siekdama gauti prašomą žmogaus gyvybę? Galgi ji buvo 
herojė?) 

Atnešk man savo pirmagimį ... Tarp šios motinos ir šio sūnaus paki- 
bo legendų frazė. Abraomas pasidygėjęs atšovė jai, kad apie tai ne- 
galį būti nė kalbos, tai esą nedora, neįsivaizduojama. 

— Tai jau dingo ta kvaila šypsena iš tavo fizionomijos, ką, Abi? — 
niūriai paklausė Florė. — Ir nemanyk, kad gali pagriebti dėžę ir 
bėgti. Ji kitoj slaptavietėj. Tau reikia mano akmenų? Tai duok man 
savo vyriausią sūnelį, jo kūną, odą ir kaulelius. 

Oi, mama, tu išprotėjai, mama. Oi, motinėle, didžiai baiminuos, 
kad tujei visai iš galvos išsikraustei. 

— Aurora dar nesilaukia, — suvapėjo Abraomas. 

— Ohoho, Abi, — sukikeno Florė. — Manai, man pasimaišė, 
berniuk? Aš jį užmušiu ir suėsiu arba čiulpsiu jo kraują, ar ką? Nesu 
turtinga moteris, vaike, bet ant mano stalo pakanka maisto ir nery- 
jant šeimos narių. — Ji surimtėjo. — Klausyk: tu galėsi matytis su 
juo, kai tik panorėsi. Netgi motina galės ateiti. Išvykos, atostogos — 
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irgi prašom. Tik atsiųsk jį gyvent su manim, kad galėčiau auklėt jį 
kaip galėdama ir padaryt iš įo žmogų, kokio iš tavęs nebėr: Kočino 
žydą. Praradau sūnų, tai bent išgelbėsiu anūką. — Ji nepridūrė savo 
slaptos maldelės: Ir galbūt, išgelbėdama jį, vėl atrasiu ir savo Dievą. 

Kai pasaulis sugrįžo į savo vietą, Abraomas, apsvaigęs nuo pa- 
lengvėjimo, nuo didžio reikiamybės alkio, ir kol kas nesant nėštu- 
mo, nusileido. Bet Florė buvo nenumaldoma ir pareikalavo patvir- 
tinti raštu. „Šiuo pasižadu savo motinai Florei Zogoibi atiduoti savo 
pirmąjį vyriškos giminės vaiką auklėti pagal žydų papročius“. Pasi- 
rašyta, užantspauduota, įteikta. Florė, pačiupusi popierių, pamoja- 
vo juo virš galvos, pasikaišė sijoną ir ėmė laigyti ratu prie sinagogos 
durų. O priesaika? O priesaika? Aš dangui prisiekiau. .. Aš reikalauju teis- 
mo. O už tuos pažadėtus negimusios mėsos svarus ji įteikė Abrao- 
mui savo turtą; ir, brangakmeniais apmokėta bei papirkta, pakėlė 
bures jo paskutinės vilties laivė. 

Tačiau Aurorai apie šiuos delikačius reikalus nebuvo prasitarta. 


—" 
——"—r" 


Ir atsitiko taip, kad laivas buvo saugiai nuplukdytas į uostą, o po 
jo kitas ir dar kitas, ir dar vienas. Pasaulio reikalams blogėjant, da 
Gamos ir Zogoibio ašis suklestėjo. (Kaip mano tėvas užtikrino, kad 
jo siuntą saugotų britų karo laivynas? Juk čia neperšama mintis, kad 
smaragdai — kontrabandiniai ar paveldėti — pateko į Imperijos 
kišenes? Koks drąsus mostas tai būtų buvęs, koks desperatiškas 
žingsnis! Ir kaip neįtikima būtų teigti, kad toks pasiūlymas galėjo 
būti priimtas! Ne, ne, šį nuopelną reikia tiesiog priskirti karo laivy- 
no uolumui — nes marodierė „Medėja“ galiausiai buvo paskan- 
dinta, — arba vadinti tai stebuklu, arba akla, kurčia laime.) Abrao- 
mas pirmučiausia proga atsiskaitė su motina už pasiskolintus bran- 
gakmenius ir pasiūlė jai dosnų pelno priedą. Tačiau išmovė netaręs 
nė žodžio, kai ji atsisakė premijos gailiai sušukusi: „O kur brange- 
nybė, mano sutartas atlygis? Kada gi jis bus sumokėtas?“ Aš reikalau- 
ju teismo ir bausmės. 

Aurora tebebuvo be vaiko, bet nieko nežinojo apie pasirašytą po- 
pierių. Mėnesiai pavirto metais. Abraomas vis laikė liežuvį prikan- 
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dęs. Dabar jis jau buvo vienintelis šeimos verslo patikėtinis — Ai- 
rešui tie reikalai niekada nebuvo prie širdies, ir kai naujasis dukte- 
rėčios vyras atliko tokį pergalingą gelbėjimo darbą, gyvasis brolis da 
Gama maloningai pasitraukė, kaip sakoma, į privatų gyvenimą... 
Kiekvieno mėnesio pirmą dieną Florė siųsdavo savo sūnui, didžia- 
jam pirkliui, žinutę: „Tikiuosi, tu neapkiautai — laukiu savo bran- 
giojo akmenuko“. (Kaip keista, kaip lemtinga, kad tomis liepsningo- 
mis karštos pipirinės meilės dienomis Aurora nepastojo! Nes jei 
būtų gimęs berniukas — ir čia aš kalbu kaip vienintelis savo tėvų 
palikuonis vyras, — tai nesantaikos obuoliu, kūnu, oda ir kauleliais, 
galėjau virsti aš.) 

Jis vėl jai pasiūlė pinigų, ir ji vėl atsisakė. Kartą jis maldavo pasi- 
gailėti: kaipgi jis prašysiąs savo jaunos žmonos išsiųsti naujagimį sū- 
nelį ir palikti prižiūrėti tai, kuri jos nekenčia? Florė buvo neper- 
maldaujama. „Reikėjo anksčiau pagalvot“. Galiausiai jį užvaldė 
pyktis, ir jis pasipriešino. „Tavo popiergalis nieko vertas, — šaukė 
jis telefonu. — Palauk ir pamatysi, kas daugiau užmokės teisėjui“. 
Florės žalieji akmenys negalėjo prilygti naujiesiems šeimos turtams, 
ir jeigu jie tikrai buvo nešvarus grobis, ji gerai pagalvotų prieš siūly- 
dama juos teisėtvarkos pareigūnams, net ir norintiems prisikimšti 
kišenes. Kas jai beliko? Ji buvo praradusi tikėjimą Dievo atpildu. 
Atkeršyti reikia šiame pasaulyje. 

Dar viena keršytoja! Ir vėl rusvaplaukis šunėkas arba mirtinas 
uodas! Kas per sąskaitų suvedinėjimo epidemija užpuolė mano pa- 
sakojimą, kas per duotas duotam ir akis už dantį maliarija cholera šilti- 
nė! Nenuostabu, kad mano galas... Bet apie savo galą nepasakosiu, 
neapsakęs savo prasidėjimo. Štai Aurora per savo septynioliktą gim- 
tadienį, 1941 metų pavasarį, viena lanko Vasko kapą, ir štai priete- 
moj tyko sena ragana... 

Pamačiusi Florę, puolančią prie jos iš bažnyčios prietemos, Au- 
rora išgąsčio akimirką pamanė, kad prisikėlė iš numirusių jos sene- 
lė Epifanija. Atitokusi ji šyptelėjo, prisimindama, kaip kartą pasišai- 
pė iš savo tėvo vaiduoklinių idėjų; ne, ne, tai tiesiog kažkokia boba, 
ir kokį gi popierių ji čia kiša? Kartais elgetaujančios moterys duo- 
davo tokius popierius: Pasigailėkit, dėl Dievo meilės, esu nebylė, o reikia 
išlaikyti 12 vaikelių. „Atleiskit, atsiprašau“, — atsainiai tarė Aurora ir 
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jau buvo benusigręžianti. Tada moteris ištarė jos vardą. „Ponia Au- 
rora! (garsiai) Mano Abio katalikiška kekše! Sitą popierių tu turi 
perskaityt“. 

Ji atsigręžė, paėmė Abraomo motinos siūlomą dokumentą ir 


perskaitė. 


Porciją — turtingą ir tariamai protingą merginą, sutinkančią su 
velionio tėvo valia (ji turinti ištekėti už bet kurio vyro, išspręsiančio 
trijų dėžučių — aukso sidabro švino — mįslę), — Šekspyras vaiZ- 
duoja kaip patį teisingumo archetipą. Bet atidžiai paklausykit — 

kai jos rankos siekiantis Maroko princas nesugeba išspręsti užduo- 
ties, ji atsidūsta: 


Dėžes uždengt širdim galiu ramia. 


Tokiems lai taip ir sekasi. Eime. 


Vadinasi, nemėgsta maurų! Ne, ne, ji myli Basanijų, kuris per lai- 
mingą atsitiktinumą pasirenka reikiamą dėžutę — su Porcijos pa- 
veikslu („tau, neišvaizdingas švine“). Taigi įtempkite ausis — kaip šis 
tobulas veikėjas aiškina savo pasirinkimą: 


Papuošalai — tai pavojingos jūros 
Vylingas krantas, tai žavus vualis, 
Slepias nuo žvilgsnių Indijos gražuolę. 


Ir kauke šia klastingi mūs laikai. .. 


Ak, taip, Basanijui Indijos gražuolė — tarsi „pavojinga jūra“ ar- 
ba sietina su „klastingais laikais“! Taigi maurai, indai ir, žinoma, 
„žydas“ (Porcija tik du kartus ryžtasi tarti Šailoko pavardę, o šiaip 
visada jį įvardija tik pagal rasę) atmetami. Tikrai jau nešališka pore- 
lė — tiesiog du Danieliai, atėję teisti... Aš pateikiu visus šiuos pa- 
rodymus, kad būtų aišku, jog sakydamas, kad mūsų Aurora buvo 
anaiptol ne Porcija, nenoriu jos labai sukritikuoti. Ji buvo turtinga 
(panašiai kaip Porcija), bet pati pasirinko vyrą (čia jau nepanašiai), 
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ji, žinoma, buvo protinga (panašiai) ir septyniolikos metų beveik 
pasiekusi savo didžiausią labai indiško grožio (visai nepanašaus) su- 
žydėjimą. Jos vyras buvo — kaip kad Porcijos niekada negalėjo bū- 
ti — žydas. Tačiau, kaip kad Belmonto mergelė neatidavė Šailokui 
jo kruvino svaro, taip ir mano motina rado teisėtą būdą neduoti 
Florei vaiko. 

— Pasakyk savo motinai, — paliepė tą vakarą Aurora Abrao- 
mui, — kad, kol ji gyva, šiuose namuose vaikų negims. — Ji iš- 
kraustė jį iš savo miegamojo. — Tu darai savo darbą, o aš savo, — 
tarėji. — Betgi to darbo, kurio laukia Florė, ji nepamatys. 


Ji irgi nubrėžė liniją. Tą vakarą ji gramdė savo kūną, kol pašiurpo 
oda ir nebeliko nė ženklo pipirinio meilės aromato („Prausiojausi, 
gramdžiojausi ...“). Tada ji užrakino ir užšovė savo miegamojo duris 
ir nugrimzdo į sapnų nedrumsčiamą miegą. Tačiau paskesniais mė- 
nesiais jos kūriniai — piešiniai, tapyba ir baisios, iš raudono molio 
nulipdytos persmeigtos lėlytės — sumirgėjo raganomis, ugnimi, 
apokalipse. Vėliau ji sunaikino daugumą šios „raudonos“ medžia- 
gos, ir todėl išlikę kūriniai įgijo didelę vertę, o tais retais atvejais, 
kai jie pasirodydavo varžytinėse, kildavo karštas jaudulys. 

Keletą naktų Abraomas gailiai miaukė prie jos užrakintų durų, 
bet nebuvo įleistas. Galiausiai jis, kaip Siranas, pasamdė vietinį 
akordeonistą ir baladžių giedotoją, kuris suokė serenadas kieme 
po jos langu, o jis, Abraomas, stypsojo prie muzikanto kaip idio- 
tas, žiopčiodamas senų meilės dainų žodžius. Aurora atidarė lan- 
gines ir išmetė gėles, paskui išpylė vandenį iš gėlių vazos, o galiau- 
siai sviedė ir pačią vazą. Visi trys šūviai buvo taiklūs. Vaza — sun- 
kus molio indas — trinktelėjo Abraomui per kulkšnį ir sulaužė 
ją. Jis visas šlapias ir staugiantis buvo nugabentas į ligoninę ir vė- 
liau nebebandė jos perkalbėti. Jųdviejų gyvenimai ėmė tekėti 
skirtingomis vagomis. 

Po įvykio su moline vaza Abraomas visą gyvenimą truputėlį 
šlubčiojo. Jo veidą išvagojo kančios raukšlelės, įsirėžė burnos 
kampučiuose ir sudarkė jo puikią išvaizdą. Aurora — priešin- 
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gai — žydėjo ir toliau. Joje mezgėsi genijus, užpildydamas tuščias 
vietas jos lovoje, jos širdyje ir įsčiose. Jai nereikėjo jokio žmo- 


gaus — tik savęs pačios. 


Karo metais ji daugiausia būdavo ne namie — pirmiausia ilgam 
išvykdavo į Bombėjų, kur, susipažinusi su jaunu parsu Keku Mo- 
džiu, kuris savo namuose Kafo promenadoje vertėsi naujųjų Indijos 
dailininkų dylingu — tuo metu tai nebuvo labai pelninga sritis, — 
pateko jo globon. Šlubčiojantis Abraomas tose kelionėse jos nely- 
dėdavo, o išvykdama ir atsisveikindama ji būtinai tardavo: „Okei, 
šaunu, Abi! Prižiūrėksiok ūkį“. Taigi taip išėjo, kad, jam nesant, toli 
nuo jo nepakeliamo ilgesio luošoje, užguito šunelio minoje, Aurora 
Zogoibi iškilo iki mums visiems žinomos milžiniško masto įžymy- 
bės, tapo garsiąja gražuole nacionalinio sąjūdžio šerdyje, bohemi- 
ninke, palaidais plaukais narsiai žygiuojančia greta Valabhbhajaus 
Patelio ir Abulo Kalamo Azado, vadovaujančių eitynėms, pandito 
Neru patikėtine — pasak nepaliovusių gandų, ir meiluže, — jo 
„brangiausia drauge“, kuri vėliau dėl jo širdies varžysis su Edvina 
Mauntbaten. Gandidžis ja nepasitikėjo, Indira Gandi jos nepaken- 
tė, bet jos areštas po 1942 metų rezoliucijos „Palikit Indiją“* pada- 
rė ją nacionaline heroje. Džavaharlalas Neru taip pat buvo įkalin- 
tas — Ahmadnagaro forte, kur XVI amžiuje karžygė kunigaikštytė 
Čand Bibi pasipriešino Mogolų imperijos — paties Didžiojo mo- 
golo Akbaro kariaunai. Žmonės ėmė kalbėti, kad Aurora Zogoibi 
esanti naujoji Cand Bibi, stojusi prieš kitokią ir net galingesnę im- 
periją, o jos veidas paplito visur. Tapoma ant sienų, paišoma laikraš- 
čių karikatūrose, atvaizdų kūrėja pati tapo atvaizdu. Dehra Duno 
apygardos kalėjime ji praleido dvejus metus. Išėjo dvidešimt dvejų 
metų baltutėliais plaukais. Grįžo į Kočiną pavirtusi mitine figūra. 
Abraomas pasitiko ją žodžiais: „Ūkis laikosi gerai“. Ji linktelėjo ir 
grįžo prie darbo. 


Kabralio saloje būta permainų. Aurorai kalint, Airešo da Gamos 


* Sušiuo britams skirtu šūkiu (Ouir India) Gandis 1942 m. Bombėjuje rengė 


mitingus ir eitynes. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 117 


sena meilė — vyriškis, mums žinomas Šturmano Princo Henrio 
vardu, — sunkiai susirgo. Buvo nustatyta, kad jį yra apnikusi itin 
kenksminga sifilio rūšis, o netrukus paaiškėjo, kad ir Airešas užsi- 
krėtęs. Dėl sifilitinio išbėrimo ant veido ir kūno jis negalėjo išeiti iš 
namų; visas sudžiūvęs, įdubusiomis akimis, atrodė ne keturiasde- 
šimties su trupučiu, o pora dešimtmečių senesnis. Jo žmona Kar- 
men, kadaise grasinusi nužudyti jį dėl neištikimybės, dabar sėdinėjo 
prie jo lovos. „Matai, kas iš tavęs beliko, mano Airi, — tarė ji. — 
Negi tu man dabar mirsi? — Jis pasuko galvą ant pagalvės, bet jos 
akyse išvydo ne ką kitą, o tik užuojautą. — Reikia pastatyti tave ant 
kojų, — sakėji, — nes su kuo gi aš šoksiu visą likusį gyvenimą? 'Ia- 
ve...— Čia ji tik akimirką nutilo, bet veidas aptemo kaip per aud- 
rą, — ir tavo Princą Henrį taip pat“. 

Šturmanui Princui Henriui name Kabralio saloje buvo skirtas 
kambarys, o paskesniais mėnesiais Karmen nepalenkiamai ryžtin- 
gai prižiūrėjo abiejų vyrų gydymą, patikėtą puikiausiems ir diskre- 
tiškiausiems — mat geriausiai apmokamiems — miesto specialis- 
tams. Abu ligoniai palengva gijo, ir vieną dieną prie Airešo, apsi- 
siautusio šilkiniu chalatu, sėdinčio sode su buldogu Džavaharlalu ir 
gurkšnojančio šviežią laimų gėrimą, priėjo žmona ir ramiai užsimi- 
nė, kad Princui Henriui neverta iš čia kraustytis. „Per daug karų ši- 
tam name ir už jo sienų, — ji tarė jam. — Sudarykim bent savo 
trikampę taiką“. 

1945 metų vidury Aurora Zogoibi tapo pilnametė. Savo dvide- 
šimt pirmąjį gimtadienį ji sutiko Bombėjuje, be Abraomo, Keku 
Modžio iškeltame pobūvyje, sutraukusiame daugelį miesto meno ir 
politikos šviesulių. Tuo metu britai buvo paleidę Kongreso kalinius, 
nes brendo naujos derybos. Paleistas buvo ir pats Neru,; iš namo, 
pavadinto „Armsdel“, Simloje jis nusiuntė Aurorai ilgą laišką, atsi- 
prašydamas, kad nedalyvauja iškilmėse. „Mano balsas labai ki- 
mus, — rašėjis. — Nesuprantu, kuo aš pritraukiu tas minias. Tai, 
be abejo, labai džiugina, bet taip pat labai vargina ir neretai erzina. 
Čia, Simloje, man dažnai tenka išeiti į balkoną ir verandą teikti dar- 
šano. Abejoju, ar kada nors begalėsiu išeiti pasivaikščioti, nes visur 
seka minios, — nebent nakties gūdumoje... Turėtum būti dėkin- 
ga, kad pasilikęs gelbsčiu tave nuo tokios patirties“. Gimtadienio 
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dovanų atsiuntė jai Hogbeno „Mokslą piliečiui“ ir „Matematiką 
milijonams“ — „pagyvinti tavo meninę dvasią kita sąmonės puse“. 
Ji tuoj pat atidavė knygas Keku Modžiui ir rūgštoka mina tarė: 
— Džavaharui baisiai rūpi tos visos teorijos-šmorijos. Bet aš esu 
mergaitė, žinanti savo tikslą. 


Pa 
"—na Pn 


O Florė Zogoibi dar buvo gyva, tačiau pastaruoju metu ėmė 
keistokai elgtis. Paskui, vieną dieną į liepos pabaigą, ją rado ropinė- 
jančią visom keturiom Matančerio sinagogos grindimis, tvirtinan- 
čią, kad mėlynose kiniškose plytelėse ji matanti ateitį, ir pranašau- 
jančią, kad labai greitai viena šalis, netoli Kinijos, būsianti suėsta 
milžiniškų grybų kanibalų. Senajam Mošei Koenui teko liūdna pa- 
reiga atleisti ją iš pareigų. Jo duktė Sara — vis dar ssnmergė — bu- 
vo girdėjusi apie bažnyčią prie jūros Travankore, kur ėmę plūsti visų 
tikėjimų sutrikusio proto žmonės, nes manoma, kad ji turinti galią 
išgydyti pamišimą; ji pasakė Mošei norinti nuvežti ten Florę, ir 
žvakdarys sutiko apmokėti visas kelionės išlaidas. 

Pirmąją dieną Florė prasėdėjo stebuklingosios bažnyčios švento- 
riuje, vytele brėždama žemėse linijas ir plepėdama su nematomu, 
nes ir neegzistuojančiu, anūku. Antrąją dieną Sara Florę valandai 
paliko vieną ir, vaikštinėdama paplūdimiu, žiūrėjo, kaip barkasais 
atplaukia ir išplaukia žvejai. Grįžusi šventoriuje rado sumaištį. Vie- 
nas iš ten susirinkusių pamišėlių susidegino apsiliejęs benzinu po 
natūralaus dydžio nukryžiuotojo Kristaus figūra. Jam įžiebus lem- 
tingąjį degtuką, liepsnos pliūpsnis žudikiškai lyžtelėjo vienos senos 
ponios gėlėtos suknelės kraštą, ir ją taip pat pasiglemžė ugnis. Tai 
buvo mano senelė. Sara pargabeno palaikus namo, ir jie atgulė am- 
žino poilsio Žydų kvartalo kapinėse. Po laidotuvių Abraomas dar il- 
zai stovėjo prie jos kapo, ir kai Sara Koen paėmė jo ranką, jis jos ne- 
atitraukė. 

Po kelių dienų milžiniškas grybo formos debesis suėdė Japonijos 
miestą Hirosimą, o žvakdarys Mošė Koenas, išgirdęs šią žinią, pra- 
pliiupo gailiai raudoti. 
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Dabar Kočino žydų beveik nebėra. Pasiliko mažiau kaip penkias- 
dešimt, o jaunimas išvyko į Izraelį. Tai jau paskutinė karta; susitarta, 
kad sinagogą perims Keralos valstijos valdžia ir pavers muziejumi. 
Bevaikių Matančerio skersgatvių saulėje lepinasi paskutiniai bedan- 
čiai senberniai ir senmergės. Tai juk irgi gedėtinas išnykimas, nors 
ir ne išnaikinimas, kaip kai kur kitur, bet vis dėlto du tūkstančius 
metų trukusios istorijos pabaiga. 

Baigiantis 1945-iesiems, Aurora ir Abraomas išvyko iš Kočino ir 
nusipirko erdvų kotedžą tamarindų, platanų ir džekmedžių ūksmė- 
je Malabar Hilo šlaituose, Bombėjuje, su stačiomis sodo terasomis 
ir vaizdu į Čaupačio paplūdimį, Bak Bėjaus įlanką ir Jūrų prospektą. 
„Su Kočinu, šiaip ar taip, jau baigta, — samprotavo Abraomas. — 
Vien verslo požiūriu toks žingsnis visiškai pateisinamas“. Jis palikęs 
savo atrinktus Žmones tvarkyti reikalų pietuose ir vėlesniais metais 
nuolat ten lankysiąsis tikrinti... Tačiau Aurorai nereikėjo jokių iš- 
protautų argumentų. Tą dieną, kai jie įsikėlė, ji nuėjo ant stebėjimo 
kyšulio, kur sodo terasos baigėsi svaiginančiu skardžiu, o apačioje 
stūksojo juodos uolos ir šniokštė jūra, ir iš džiaugsmo perrėkė ratu 
skriejantį čilsą. 

Abraomas droviai lūkuriavo už kelių žingsnių, priekyje sunėręs 
rankas — tikras pamainos vedėjas, kaip kadaise. 

— Tikiuosi, kad nauja aplinka bus palanki tavo kūrybiniam dar- 
bui, — tarė jis su varganu formalumu. Aurora pribėgusi puolė jam 
į glėbį. 

— Ak, tave kūrybinis darbas sudomino, taip? — paklausė ii, 
žvelgdama į jį, kaip nebuvo žveigusi jau keletą metų. — Tai pirmyn, 
misteri, eime vidun ir kurkim. 
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II 
MALABARO MASALA 
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Kan per metus mano motina Aurora Zogoibi mėgdavo šokti iš- 
kilusi virš dievų. Kartą per metus dievai ateidavo į Čaupačio paplū- 
dimį maudytis priterštoje jūroje: tūkstančiai storapilvių stabų, 
drambliagalvės dievybės Ganešo arba Ganpačio Bapos papjė mašė 
atvaizdai, rėpliojantys prie vandens ant papjė mašė žiurkių — mat 
Indijos žiurkės, kaip Žinia, atneša ne tik marą, bet ir dievus. Šių il- 
čių-uodegų duetų būdavo ir mažų, pakeliamų žmogaus pečiams ar- 
ba glėbiui, bet būdavo ir sulig visu rūmeliu, traukiamų ant didžiara- 
čių medinių vežimų šimtų mokinių. Be to, būdavo daug šokančiųjų 
Ganešų — kaip tik su šiais vingriaklubiais Ganpačiais, numyluotais 
ir išverstapilviais, varžydavosi Aurora, savo žemiškais sukiniais mes- 
dama iššūkį džiugiam daugkart padauginto dievo džaivui. Kartą per 
metus dangų užklodavo DeLuxe spalvų debesys — rožiniai ir purpu- 
riniai, fuksino ir cinoberio raudonumo, šafraniniai ir žali, išpurkšti 
iš sudėvėtų insekticidinių pulverizatorių arba drykstantys iš kokios 
pokšinčios balionų kekės, plevenančios padangėje, kyburiuojantys 
virš dievybių „lyg auroros žara“, kaip sakydavo tapytojas Vaskas Mi- 
randa. Taip pat padangėse, virš minios ir dievų, metai po metų — iš 
viso keturiasdešimt vienerius metus — bebaimė ant stataus pylimo 
(kur mūsų tvirtovė — Malabar Hilo kotedžas ironiško išdykumo ar 
perversijos dvasia, jai reikalaujant, buvo pavadintas „Elefanta“*) 
verpetuodavo vos ne dieviška pačios mūsų Auroros Žaros figūra, iš- 
sipusčiusi vienas už kitą skaisčiau Žaižaruojančiais apdarais, spinde- 
siu pranokdama netgi šventinį dangų su kabančiais pudruotų spalvų 
sodais. Žilais plaukais, besiplaikstančiais aplinkui lyg ilgi palaidi 
šūksniai (ak, ta pranašiškai pirmalaikė mano tėvų ir protėvių žilė!), 


* Elephant — dramblys. 
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apnuogintu pilvu, ne storu kaip būgnas, o plokščiu kaip dugnas, 
trypdama nuogomis pėdomis, kulkšnims žvangant sidabriniais žva- 
giais žiedais, varpeliais, trūkčiodama į šalis kaklu, rankomis byloda- 
ma nepermanomas formas, didžioji dailininkė šokdavo savo nepa- 
klusnumą, savo panieką žmonijos įgeidžiui, ginusiam šias didžiules 
minias žmonių, rizikuojančių sutraiškymu spūstyje, „tik tam, kad 
sumesčiotų savo kaliauses į gėralą“, kaip kad ji tyčiodavosi, apstul- 
busi užversdama akis į dangų ir nutaisydama kreiva grimasą. 

— Žmogaus įgeidžiai pranoksta žmogaus heroizmą, — dzingu 
džingt! — arba bailumą, — trepu trep/ — arba meną, — deklama- 
vo mano šokanti motušė. — Nes šitiems dalykams yra ribos, yra 
taškai, kurių nevalia peržengti jų vardu, bet įgeidžiams nėra jokių ri- 
bų, nerasta jokių sienų. Kas tik šiandien liejasi pervirš, rytoj gi bus 
o-viršyta. 

Tarsi įrodydama savo įsitikinimą polimorfine įgeidžio galia, bė- 
gant metams, šokanti Aurora tapo savo niekinamo renginio žvaigž- 
de, dalimi to, prieš ką ji šoko. Atsidavusiųjų minios savo atsidavimo 
atspindį — klaidingai, bet nepataisomai — regėjo jos sūkuriuo- 
jančiose (ir bedieviškose) sukniose, manydamos, kad ir ji išreiškia 
pagarbą jų dievui. Ganpati Bapa morja, skanduodavo jie žigos ritmu, 
bliūvojant pigiems trimitams ir milžiniškoms kriauklėms ir kaukši- 
nant narkotikus šniaukščiantiems būgnininkams baltomis akimis ir 
gerklėmis, prikimštomis tikinčiųjų banknotų; ir kuo niekinamiau 
legendinė dama šokdavo ant savo aukštojo parapeto, kuo labiau iš- 
kilusi virš viso to ji pati sau atrodė, tuo uoliau minios siurbė ją į sa- 
ve, regėdamos ją ne kaip maištininkę, o kaip šventyklos šokėją — ne 
dievų rykštę, o jų aistruolę. 

(Abraomas Zogoibis, kaip matysime, rado kitą pritaikymą šven- 
tyklų šokėjoms.) 

Kartą, per šeimos kivirčą, aš jai piktai priminiau daugybę laikraš- 
čių pranešimų apie jos įsitraukimą į šventę. Tuo metu Ganeša Čaturti 
buvo tapusi proga kietakumščiams jauniems žaliūkams su šafrani- 
niais kaspinais demonstruoti pergalingą induistinio fundamentaliz- 
mo žygį, kurstomą riaumojančių „Mumbajės ašies“ partinių politi- 
kierių ir demagogų, tokių kaip Ramanas Fildingas, alias Meindakas 
(„Varlys“). 
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— Tu nebesi tik turistinė įdomybė, — pasišaipiau aš. — Tapai 
Gražinimo programos reklamuotoja. — Šia patraukliai pavadinta 
MA politika, paprastai tariant, buvo siekiama iššluoti iš miesto gat- 
vių skurdžius; bet Auroros Zogoibi plieninių šarvų toks tiesmukas 
dūris negalėjo pramušti. 

— Manai, mane gali sutraiškyti bulvarinis spaudimas? — subau- 
bė ji paniekinamai. — Manai, gali mane gi mat suteršti savo juodu 
liežuviu? Kas man ta Tarškalo Barškalo kvailionė? Aš va stoju prieš 
didesnį priešininką — patį Šyvą Nataradžą*, taip, ir prieš jo didžia- 
nosį šventą-trenktą disko beibį: kiek jau metų stumiu juos nuo šo- 
kių scenos. Žiūrėk tu man, juodi. Gal ir pats išmoksi, kaip sukurti 
sūkurį ir suraginti uraganą, taip! Kaip šokiu sukelti audrą. — Sulig 
tais žodžiais kaip tyčia driokstelėjo perkūnas. Tuoj iš dangaus už- 
grius liūtis. 

Keturiasdešimt vieneri metai šokio Ganpačio dieną: ji šokdavo 
nepaisydama pavojų, nenuleisdama akių į sukibusius kantrius lui- 
tus, tarytum griežiančius apačioje it juodi dantys. Jau patį pirmą 
kartą, kai ji išėjo iš „Elefantos“ su visomis regalijomis ir ant uolos 
krašto ėmė sukti piruetus, pats Džavaharlalas Neru maldavo ją liau- 
tis. Tai buvo netrukus po to, kai jūrų kariuomenės antibritiškas 
streikas Bombėjaus užuteky ir jį remianti akcija mieste buvo sustab- 
dyti bendru Gandidžio ir Valabhbhajaus Patelio prašymu, ir Aurora 
nepraleido progos įkąsti. 

— Panditdžis, Kongresas va vis deda į kelnes tikros kovos akivaiz- 
doj. Čia nedarysiosim jokių minkštų nuolaidų. 

Kai jis ir toliau maldavo, ji uždavė jam fantą, sakydama nulipsian- 
ti, tik jeigu jis atmintinai padeklamuosiąs visą „Jūrų Vėplį ir Daili- 
dę“, o jis, visiems žavintis, tai ir padarė. Padėdamas nusiropšti jai 
nuo tos svaigios baliustrados, tarė: 

— Streikas buvo sudėtingas reikalas. 

— Aš žinau, ką man galvoti apie streiką, — atrėžė ji. — Pasakyk 
man ką nors apie eilėraštį. — Čia ponas Neru smarkiai išraudo ir 
sunkiai nurijo. 

— Tai liūdnas eilėraštis, — tarė jis po valandėlės, — nes austrės 
tokios jaunos; galima sakyti, kad tai eilėraštis apie vaikų surijimą. 


* Tv. Šokantiįjį Švvą. 
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— Mes visi ryjam vaikus, — atšovė mano motina. Tai buvo apie 
dešimtus metus prieš mano gimimą. — Jeigu ne kitų žmonių, tai 
savo. 

Mus ji turėjo keturis. Iną, Minę, Mainą, Maurą — keturių patie- 
kalų pietus su magiškom ypatybėm, nes, kad ir kaip dažnai ir kaip 
sočiai ji kimšo, valgis, rodos, niekad nesibaigė. 

Per keturis dešimtmečius ji prisivalgė iki soties. Paskui, šešiasde- 
šimt trejų metų šokdama savo Ganpačio šokį keturiasdešimt antrą 
kartą, nukrito. Jos kūną užliejo plona jūros potvynio seilė, juodie- 
siems nasrams dirbant savo darbą. Tačiau tuo metu, nors ji dar buvo 


mano motina, aš jau nebebuvau jos sūnus. 


ns 
ng na 


Prie „Elefantos“ vartų stovėdavo žmogus su medine koja, pasirė- 
męs ramentu. Užsimerkęs lengvai jį atkuriu: toks paprastas Petras 
prie žemiško rojaus vartų, tapęs mano asmeniniu nupigintu Vergili- 
jumi, vedusiu mane į pragarą — į didįjį pragaro miestą, Pandemo- 
niumą, tą mano paties ir auksinio miesto tamsųjį veidrodžių kara- 
lystės dvynį: ne Deramąjį, o Nedorąjį Bombėjų. Mylimas vienakojis 
globėjas. Tėvai savo iškrypusiu žargonu pavadino jį Lambadžanu 
Čandivuku. (Atrodo, juos buvo užkrėtęs Airešo da Gamos įprotis 
pravardžiuoti pasaulį.) Tomis dienomis daugelis žmonių būtų su- 
pratę šį tarpukalbio pokštą: lamba — ilgas; džan — skamba kaip 
Džonas; čandi — sidabras. Ilgasis Džonas Sidabriukas — baisingai 
apžėlusiu veidu, bet tiesiogiai ir metaforiškai bedantis, kaip ką tik 
gimęs, čiaumojantis paanus betelio (arba kraujo) raudonumo dan- 
tenom. „Mūsų nuosavas piratas“, — vadindavo jį Aurora, ir, taip, 
atspėjote, ant jo peties paprastai tupėdavo žalia Tota apkarpytais 
sparnais, spiegianti nešvankybes. Paukščiu pasirūpino motina, vi- 
sais atžvilgiais maksimalistė — iš po žemių iškas. 

— Koks gi piratas be papūgos? — klausė ji keldama antakius ir 
sukdama dešinę ranką, tarsi durų rankeną suėmusi, ir lengvabūdiš- 
kai bei skandalingai (nes apie Mahatmą nepadoriai pokštauti nede- 
rėjo) pridūrė: — Tas pats, kas tas mažius be strėnų aprišalo. — Ji 
plušėjo mokydama papūgą piratų šnektos, bet tai buvo užsispyręs 
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Bombėjaus paukštis. „Piski sau į akį!“— klykdavo motina, bet jos 
mokinė maištingai tylėdavo. Vis dėlto po keierių metų tokio perse- 
kiojimo Tota pasidavė ir irzliai kvyktelėjo: „Pisei — safed — hat- 
hi!“ Ši įstabi ištara, kurią galima išversti maždaug trinti balti dram- 
bliai, tapo rinktiniu šeimos keiksmažodžiu. Nemačiau paskutinio 
Auroros Zogoibi šokio, bet daugelis jį mačiusiųjų vėliau paliudijo, 
kad per jos mirtiną krytį diminuendo skambėjo didingas papūgos 
keiksmas: „Och... Trinti balti drambliai“, — sukaukė mano motina 
ir trenkėsi į uolas. Šalia jos kūno, potvynio nešamas artyn, plūduria- 
vo sulūžęs Šokančio Ganešo atvaizdas. Tačiau ji turėjo galvoje visai 
ne tai. 

Totos ištara labai sukrėtė ir Lambadžaną Čandivuką, nes jo, kaip 
ir daugelio mūsų, galva buvo pramušta drambliais; papūgai prabi- 
lus, Lamba atpažino ant savo peties tupinčią giminingą dvasią ir at- 
vėrė širdį nuo tol protarpiais prakalbėdavusiai, bet dažniau užsi- 
čiaupusiai ir, tiesą sakant, irzliai bei šlykščiai paukščio išperai. 

Apie kokias lobių salas svajodavo mūsų papūgėtas piratas? Dau- 
giausia ir dažniausiai jis kalbėdavo apie tikrąją Elefantą. Zogoibių 
vaikams, kurie buvo auklėjami taip, kad regėjimai jiems nebegalėjo 
atsiverti, Elefantos sala nieko nereiškė — tebuvo kalvotas žemės 
gabalas užutekyje. Iki Nepriklausomybės — iki Inos, Mainos ir Mi- 
nės — Žmonės galėdavo ten nukakti, jeigu gaudavo valtį, ryždavosi 
pavojui susidurti su gyvatėmis ir t. t.; tačiau, man išvydus pasaulį, 
sala jau seniai buvo pažabota, ir iš Indijos Vartų reguliariai vykdavo 
ekskursijos motorlaiviais. Mano trims didelėms seserims ta vieta 
buvo nuobodi. Taigi ir man, vaikystėje tupėdavusiam prie Lamba- 
džano popiečio karštyje, Elefanta toli gražu nebuvo fantastiška sala, 
bet, klausydamasis jo, būtum pamanęs, kad tai kraštas su pieno 
upėm ir kisieliaus krantais. 

— Kadaise toj vietoj gyveno drambliai karaliai, baba, — patikėjo 
jis paslaptį. — Kaip tau matos, ko dievas Ganešas toks mylimas 
Bombėjaus mieste? Dėl to, kad tais laikais, kai dar nebuvo žmonių, 
sostuose sėdėdavo drambliai ir filosofuodavo, o jų tarnaitės buvo 
beždžionės. Sako, kad žmonės, pirmąkart apsilankę Elefantos saloj, 
kai drambliai žiugo, rado milžiniškas statulas, didesnes už Kutb Mi- 
narą Delyje, ir jie taip išsigando, kad viską sudaužė. Taip, žmonės iš- 
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trynė didžiųjų dramblių atminimą, bet mes dar ne visi užmiršom. 
Ten, Elefantoje, kalvose yra vieta, kur laidodavo mirusius. Ne? Pur- 
to galvą? Matai, jis mumis netiki, Tota. Gerai, baba. Raukia kaktą? 
Tai pažiūrėk!“ 

Ir čia, papūgai čerškant, jis ištraukė — ką gi kitą, ką gi kitą, ma- 
no nostalgiška širdie? — pigaus popieriaus gniužulą, nors net ir 
vaikas Mauras suprato, kad tas popierius anaiptol ne iš senovės. Tai, 
žinoma, buvo žemėlapis. 

— Vienas didelis dramblys, gal Didysis Dramblys, ten dar slepiasi, 
baba. Aš mačiau tai, ką mačiau! Kaip tau atrodo, kas man nukando 
koją? Ir tada jis didingai ir niekinamai leido man nušliaužti krau- 
juojančiam džiunglių šlaitu į savo vaitelę. Oi, ką aš mačiau! Jis sergs- 
ti brangenybes, baba, didesnį lobį negu paties Haidarabado niza- 
mo* chazana. 

Lambadžanas prisitaikė mūsų sufantazuotą piratišką įvaizdį — 
nes mano motina, didžioji aiškintoja, žinoma, pasistengė, kad jis 
suprastų savo pravardę, — ir tokiu būdu „Elefantai“ sukūrė savo 
dramblišką svajonę, kuria, bėgant metams, regis, vis labiau pats įti- 
kėjo. Net nežinodamas, susiejo save su da Gamų ir Zogoibių legen- 
domis, kuriose paslėptos brangenybių skrynios buvo svarbus moty- 
vas. Šitaip Malabaro kranto masala rado savo dar pasakiškesnį ati- 
tikmenį Malabar Hile, ir tai turbūt buvo neišvengiama, nes, kad ir 
kokios košės iš pipirų ir prieskonių privirta Kočine, šis didysis mū- 
sų kosmopolis buvo ir yra visų tokių tamašų Centrinis Mazgas, ir 
būtent mūsų gatvėmis šmižinėja pikantiškiausi pasakojimai, rie- 
biausios nešvankiausios istorijos, rėksmingiausi ir klaikiausi ne gra- 
šio, o peisos vertės siaubeliai. Bombėjuje gyveni spaudžiamas šioje 
pašėlusioje gausoje, kurtinamas staugiančių gausybės ragų, ir — 
kaip kad šeimos narių figūros Auroros freskoje Kabralio saloje — 
tavo istorija turi brautis pro minias kitų. Aurorai Zogoibi tas buvo 
kaip tik — ramybė jai buvo nė motais, ir ji siurbė aštriausius mies- 
to dvokus, lakė jo deginančius padažus, šutino viską išsijuosusi. Au- 
rora ėmė vaizduotis esanti korsarė, miesto prasikaltėlių karalienė. 
„Šioj buveinėj plevėsuosioja piratų vėliava“, — deklaravo ji ne kar- 
tą, įkyriai glumindama savo vaikus. Ir iš tikrųjų, liepusi siuvėjui pa- 


* Nizam — Haidarabado valdovo titulas. 
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siūti, padavė vėliavą čaukidarui. „Vikriau, misteri Lambadžanai! 
Užkelk-o ją ant stiebo, ir žiūrėsim, kas atiduos pagarbą“. 

Tik jau aš tai Auroros kaukolei ir kaulams pagarbos neatidavinė- 
jau — anuomet buvau visai nepiratiškas. Be to, žinojau, kaip Lamba- 


džanas iš tikrųjų neteko kojos. 


Pirmiausia reikia pasakyti, kad anuo metu galūnės nuo žmogaus 
atsiskirdavo lengviau. Britų valdymo oriflamos kabojo virš šalies 
kaip musgaudžių juostos, o mes, musės, — jei galiu sakyti „mes“ 
kalbėdamas apie laiką prieš savo gimimą, — bandydamos atsiplėšti 
nuo tų pražūtingų vėliavų, dažnai palikdavom prilipusias kojas arba 
sparnus, rinkdamosi laisvę vietoj pilnumos. Žinoma, dabar, kai tas 
lipnusis popierius virto senovės istorija, mes randam, kaip netekti 
galūnių kovodami su kitom, taip pat mirtinom, taip pat pasenusiom 
ir taip pat kibiom mūsų pačių pasiūtom vėliavom.... Gana, gana, ša- 
lin šią laikiną tribūną! Išjunkit šitą garsiašaukį, ir nurimk, mano 
grasinantis piršte! Taigi toliau: antra esminė žinia Lambadžano ko- 
jos klausimu sietina su mano motinos užuolaidėlėmis, tikriau sa- 
kant, su tuo, kad jos amerikietiško automobilio užpakalinį ir gali- 
nius šoninius langus nuolatos dengė auksaspalvės ir žalios užuolai- 
dėlės... 

1946 metų vasarį, kai Bombėjus, tas gigantiškas epinis didmies- 
čio filmas, dėl didžiųjų laivyno ir sausumos streikų pernakt virto 
sustingusiu paveikslo vaizdu, kai neplaukė laivai, nebuvo liejamas 
plienas, audimo staklės nei apmetinėjo, nei ataudinėjo, o kino stu- 
dijose nebuvo nei montuojama, nei karpoma, — dvidešimt viene- 
rių metų Aurora ėmė zuiti po paralyžiuotą miestą savo garsiuoju, 
apdangstytu užuolaidėlėm biuiku, nurodinėdama vairuotojui Ha- 
numanui sukti ten, kur verda veiksmas arba veikiau visas tas didysis 
neveiklumas, išsidėstęs priešais fabrikų vartus ir dokus, ryždavosi 
rodytis viena Dharavio lūšnyne, Dhobi Talao landynėse ir neoninia- 
me Folklendo gatvės kekšyne, ginkluota tik medine sulankstoma 
kėdute ir piešimo albumu. Atskleidusi ir vieną, ir kitą, imdavosi an- 
glimi tiksuoti istoriją. „Nekreipkit-o į mane dėmesio, — įsakydavo 
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ji išsižiodavusiems streikininkams, spėriai paišydama juos piketuo- 
jančius, paleistuvaujančius ir geriančius. — Aš gi mat čia tik šiaip 
sau, kaip driežas ant sienos, arba, galit sakyt, lerva gneiza. 

— Patrakėlė, — stebėjosi Abraomas Zogoibis po daugelio me- 
tų. — Tavo motina, mano berniuk. Patrakus kaip beždžionė bez- 
duose. Dievas žino, ką ji sau galvojo. Netgi Bombėjuj ne juokas ne- 
lydimai moteriai sėdėt magistralinėj gatvėj ir spoksot vyrams į vei- 
dus, nueit į blogo kvartalo lošimo landynes ir išsitraukt molbertą. Ir 
neužmiršk, kad lervomis buvo vadinamos bombos. 

Tai buvo ne juokas. Žaliūkai uosto krovikai kaltino ją, kad ji ban- 
danti pagrobti jų sielas tiesiog išpiešdama jas iš jų kūnų, o streikuojan- 
tys plieno liejikai įtarinėjo, kad ji galinti būti užsislaptinusi policijos 
šnipė. Ji įveikė visa tai ir daugiau: stumdymus, lytinės prievartos pa- 
vojų, fizinius grasinimus atremdavo tiesiu, nepasiduodančiu žvilgs- 
niu. Mano motina, dirbdama savo darbą, visada turėjo slėpiningą 
galią pasidaryti nematoma. Susipynusi ilgus žilus plaukus į kasą, vil- 
kėdama pigia gėlėta suknele iš Krofordo turgaus, ji ramiai ir atkak- 
liai diena po dienos grįždavo į savo pasirinktas scenas, ir žingsnis po 
žingsnio burtai ėmė veikti, žmonės nebepastebėdavo jos — jie už- 
miršdavo, kad ji yra puiki ponia, išlipanti iš didelio kaip namas au- 
tomobilio, netgi apdangstyto užuolaidėlėmis, ir įsileisdavo atgal į 
veidus savo gyvenimo tiesą, ir būtent todėl anglis jos pirštuose su- 
griebdavo tiek daug to gyvenimo: prie daugiabučio namo hidranto 
susirieję talžosi nuogi vaikai, irzlios nevilties apimti dykinėjantys 
darbininkai ant uždarytų vaistinių laiptų rūko bydžius, nutilę fabri- 
kai, jausmas, kad kraujas vyrų akyse pratrūks ir užlies gatves, rūsčios 
moterys, apsigobusios galvas sariais, tupi prie mažyčių primusų 
džopadpačio lūšnose, bandydamos ką nors išvirti iš Dievo rasos, 
kaustytomis bambukinėmis lazdomis tvojančių policininkų akyse 
tvyro panika, smelkiantis baimei, kad nebetoli diena, kai, atėjus 
laisvei, jie bus laikomi priespaudos vykdytojais, pakiliai įsiaudrinę 
streikuojantys jūreiviai prie uosto vartų, išdidžia prasikaltusio vaiko 
mina kremtantys čaną* Apolo banderyje ir žvelgiantys į užutekyje 
inkarus išmetusius, sustingusius laivus, revoliucijos garbei iškėlu- 


sius raudonas vėliavas, tarsi iš dūžtančio laivo į krantą išmestų aro- 


* Channa — skrudinti žirneliai arba riešutai. 
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gantiškų anglų karininkų, jų galiai senkant kaip jūrai per atoslūgį, 
senojo nenugalimumo likę tik staipymasis ir pozos, iš karališkųjų 
apdarų tik skudurai; o po visu tuo slypėjo jos pačios apmaudas dėl 
pasaulio netobulumo, dėl to, kad jis neatitinka jos lūkesčių, tad jos 
nusivylimas tikrove, jos pyktis dėl blogio atspindėjo tuos pačius jos 
personažų jausmus, ir tai jos eskizus iš grynai reportažinių pavertė 
asmeniniais, su smurtinga, nutrūktgalviška brėžio aistra, įgyjančia 
fizinio antpuolio jėgą. 

Keku Modis paskubom išnuomojo salę Forto rajone ir išstatė 
šiuos eskizus, pagarsėjusius kaip „Čipkali“, arba driežo, paveikslai, 
nes, paklausiusi Modžio, — juk piešiniai buvo akivaizdžiai ardo- 
mieji, palaikantys streiką ir todėl metantys iššūkį britų valdžiai, — 
Aurora jų nepasirašė, o tik kiekvieno eskizo kampe nupiešė mažytį 
driežiuką. Pats Keku laukė arešto, buvo džiugiai pasiryžęs užsi- 
traukti nelaimę dėl Auroros (mat buvo jos pakerėtas nuo pat pir- 
mojo susitikimo), o arešto nesulaukęs — kai britai tiesiog visai ne- 
kreipė dėmesio į parodą, — nusprendė, kad tai dar kartą parodo, 
kaip silpsta ne tik jų galia, bet ir valia. Aukštas, išblyškęs, nerangus 
ir didingai trumparegis (jo apskritų akinių lęšiai buvo tokie stori, 
kad bene ir kulka neperšaunami), jis žingsniuodavo po Čipkali pa- 
rodą, laukdamas nesulaukdamas arešto, vis gurkšnodamas iš nekal- 
tai atrodančio termoso, kuriame turėdavo prisipylęs pigaus romo, 
tokios pat spalvos kaip stipri arbata, ir, griebdamas už skverno gale- 
rijos lankytojus, leisdavosi į ilgiausias kalbas apie artėjantį imperijos 
žlugimą. Abraomas Zogoibis, kartą popietę aplankęs parodą vienas, 
nežinant Aurorai, padarė kitokią išvadą. 

— Ak, jūs, meno veikėjai, — tarė jis Keku. — Visada baisiausiai 
įtikėję savo įtaka. Nuo kada gi masės ėmė vaikščioti į tokias paro- 
das? O britams kaip tik dabar, turiu jums maloniai pranešti, ne pa- 
veikslai kvaršina galvą. 

Kurį laiką Aurora didžiavosi savo slapyvardžiu, nes jai iš tikrųjų 
pavyko tapti tuo, kuo norėjo — nemirksinčiu driežu ant istorijos 
sienos, vis stebinčiu ir stebinčiu; bet kai šis pradininkės darbas pri- 
veisė pasekėjų, kai kiti jauni dailininkai ėmė elgtis kaip visuomenės 
metraštininkai ir net vadintis „Čipkalistų sąjūdžiu“, mano motina 
viešai išsižadėjo savo mokinių. Laikraščio straipsnyje, pavadintame 
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„Driežas — tai aš“, ji pripažino savo autorystę, provokuodama bri- 
tus imtis prieš ją priemonių (jie nesiėmė) bei atmesdama savo mėg- 
džiotojus kaip „karikatūristus ir fotografus“. 

— Išdidi poza — geras dalykas, — prisimindamas komentavo 
mano tėvas senatvėje. — Bet tada gyvenime lieki vienišas. 


Kai Aurora Zogoibi išgirdo, kad Laivyno streiko komitetas Kon- 
greso vadovybės įtikintas nutraukti šią akciją ir kad sukviestas jūrei- 
vių susirinkimas, kuriame bus liepta grįžti į darbo vietas, jos nusivy- 
limas pasauliu išsiveržė iš krantų. Negalvodama, nelaukdama savo 
vairuotojo Hanumano, ji įšoko į uždangstytą biuiką ir leidosi laivy- 
no bazės link. Tačiau, privažiavus Afganų bažnyčią Kolabos karinia- 
me miestelyje, jos nepažeidžiamumo burbulas sprogo, ir ji suabejo- 
jo savo sprendimo išmintingumu. Kelias į bazę buvo užtvindytas 
nugalėtų jūreivių, įširdusių jaunų vyrų švariom uniformom ir su- 
teršta nuotaika, apatiškai sūkuriuojančių it krentantys lapai. Viena- 
me platane pašaipiai kvykavo varnos, jūreivis pagriebė akmenį ir 
sviedė į to triukšmo pusę. Juodi pavidalai paniekinamai suplazdeno, 
apsuko ratą, nutūpė ir vėl ėmė erzintis. Šortais mūvintys policinin- 
kai, susispietę į mažus būrelius, baimingai murmėjo, tarsi bausmės 
išsigandę vaikėzai, ir netgi mano motinai dingtelėjo, kad tai ne vieta 
damai su piešimo albumu bei sulankstoma kėdute ir juo labiau su 
spindinčiu biuiku, kuriame nėra net vairuotojo teikiamos apsaugos. 
Popietė buvo karšta, drėgna, nirtulinga. Iš dangaus apgailėtinai nu- 
dribo alyvinis vaikiškas aitvaras, kurio saitas pražuvo kažkokiame ki- 
tame pralaimėtame mūšyje. 

Aurorai nereikėjo nuleisti lango stiklo ir paklausti, ką jūreiviai 
galvoja, nes jai galvoje buvo tie patys dalykai: tai, kad kongresiečiai 
elgiasi kaip čamčos, šunuodegiai, jog net ir dabar, ne tiek pasitikė- 
dami kariuomene, kad nukreiptų ją prieš jūreivius, britai gali būti 
tikri, kad Kongreso veikėjai atleis juos nuo vargo to imtis. Kai masės 
iš tikrųjų pakyla, bosai lenda į krūmus, — manė ji. Rudaodžiai, 
baltaodžiai — bosai lieka bosais. „Šitas streikas įbaugino-o mūsiš- 
kius tiek pat kaip ir juos“. Aurora irgi buvo maištingai nusiteikusi, 
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betji — ne jūreivė, ir žinojo, kad šiems piktiems vaikinams ji atro- 
dys tik turtinga pinda prašmatnioj mašinoj ir — galbūt priešė. 

Rūškanai, be tikslo tirštėjanti minia privertė ją sulėtinti biuiką iki 
pėsčiųjų greičio, ir kai vienas paniuręs jaunas milžinas judesiu, ku- 
rio mitrus atsainumas slėpė bauginančią jėgą, nulenkė nikeliuotą 
biuiko šoninio veidrodėlio stovelį taip, kad tas bergždžiai nukaro 
nuo automobilio it nulūžusi galūnė, ji pajuto, kaip daužosi jos šir- 
dis, ir nusprendė, kad metas pasitraukti. Negalėdama pasisukti, 
įjungė atbulinį bėgį ir, paspaudusi akseleratorių, susigriebė, kad be 
šoninio veidrodėlio negali matyti, kas yra užpakaly, nes vaizdą už- 
stoja žalios ir auksaspalvės užuolaidėlės, kad kai kurie jūreiviai galu- 
tinio iššūkio dėlei ūmai buvo sumanę atsisėsti ant kelio ir kad per 
savo augantį, pulsuojantį baimės jausmą ji spaudė pedalą smarkiau, 
negu norėjo, ir važiavo pernelyg greitai. 

Stabdydama pajuto stuktelėjimą. 

Pasakojimų apie supanikavusią Aurorą Zogoibi yra reta, bet ši is- 
torija viena iš tų: pajutusi stuktelėjimą, mano persigandusi motina 
iškart suprato, kad už jos mašinos kažkas buvo surengęs sėdimąjį 
protestą, ir įkinkė biuiką į pirmąjį bėgį. Automobilis šoktelėjo prie- 
kin ir antrą kartą stukteldamas persivarė per ištiestą pakirsto jūrei- 
vio koją. Tą akimirką biuiko link jau skuodė keletas policininkų 
mojuodami lazdomis ir švilpdami, ir Aurora, elgdamasi tarsi sapne, 
genama kažkokios pakrikusios minties apie kaltę ir pabėgimą, dar 
kartą pavarė mašiną atgal. Stuktelėjo trečią kartą, nors dabar jau ne 
taip pastebimai kaip anksčiau. Už nugaros skardėjo įniršio šūksniai, 
ir, visai priblokšta, paklaikusi nuo riksmų, ji vėl rovė priekin, vos 
bejausdama ketvirtą stuktelėjimą, ir partrenkė kaip ilgą bent vieną 
policininką. Šioje vietoje biuikas gailestingai sustojo. 

Kai vaikystėje išgirdau šią istoriją, labiausiai mane stulbino ir iki 
šiol glumina tai, kaip, kone perskėlusi žmogų į dvi dalis, ji sugebėjo 
išnešti iš ten sveiką kailį. Pati Aurora kaskart pasakodama aiškinda- 
vo vis kitaip — savo išsigelbėjimą siedavo tai su tų nelaimingų jū- 
reiviu sutrikimu, tai su šiokia tokia jūreiviško drausmingumo lieka- 
na, neleidusia jiems pavirsti linčiuotojų banda, arba su įgimtu Indi- 
jos vyrų riteriškumu ir hierarchijos jausmu, sulaikiusiu juos nuo 
prievartos prieš damą, ypač kilnią. Antra vertus, tai galėjo būti dėl 
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jos jautraus ir akivaizdaus susirūpinimo — išdidžios pozos nė pa- 
dujų! — sužeistu žmogumi, kurio koja tapo nejaukiai panaši į jos 
nukarusį šoninį veidrodėlį, arba padėjo sparta ir vadovavimo įpro- 
tis, nes ji bemat jį pakeldino ir įsodino ant užpakalinės biuiko sėdy- 
nės, kur nuo piktų akių jį saugojo žalia ir auksaspalvė marška, o jinai 
paaiškino sambūriui, kad sužeistajam reikia transporto, o jos maši- 
na juk po ranka. Tiesą sakant, ji nenutuokė, kodėl ta įsišėlusi minia 
jos pasigailėjo, bet tamsiausiomis valandėlėmis ji turbūt būdavo ar- 
čiausia tiesos, pripažindama, kad ją išgelbėjo šlovė, nes jos atvaizdas 
dar visur tebešmėžavo, o su savo gražiu jaunu veidu ir ilgais žilais 
plaukais ji buvo nesunkiai atpažįstama. „Pasakykit savo Kongreso 
draugams, kad jie mus apvylė“, — kažkas šūktelėjo, ir ji atsakė: 
„Būtinai“, — ir jie ją paleido. (Po kelių mėnesių, sukdama pirue- 
tus ant savo namų pylimo, ji ištesėjo Žodį ir tiesiai rėžė Džavaharla- 
lui Neru, ką mananti. Netrukus į Indiją atvyko Mauntbatenai, ir 
Neru ir Edvina įsimylėjo vienas kitą. Ar būtų per daug drąsu many- 
ti, kad tiesus Auroros žodis apie didįjį laivyno streiką paskatino 
Panditdžį nukreipti akis nuo jos į paskutinio vicekaraliaus pačią — 
matyt, ne tokią priešgyną?) 

Abraomo versija — Abraomo, pasižadėjusio visada ja rūpin- 
tis, — buvo kitokia. Jis man išsipasakojo praėjus geram laiko tarpui 
po jos mirties. „Anuo metu aš buvau slapčia prisegęs jai „uode- 
gą“ — atsakančią komandą, — ir ji prišokdino mus kaip reikiant. 
Nesakau, kad buvo labai sunku apsaugoti kvailelę tavo mamytę, kai 
ji leisdavosi į tuos pasiutėliškus žygius, bet man tekdavo iš nagų 
spirtis. Kur tik tas biuikas pasirodo — mano vaikinai irgi. O kaip aš 
galėjau jai pasakyti? Jeigu būtų sužinojusi, būtų mane išspjovusi“. 

Po visų tų metų man sunku sumoti, kuo tikėti. Kaip Abraomas 
galėjo žinoti, kad Aurora šitaip išlėks? O gal įtartina jos versija — 
galbūt jos išvykimas vis dėlto nebuvo toks ūmus. Sena biografo bė- 
da: net pasakodami savo pačių gyvenimo istorijas, žmonės visada 
pagražina, perrašo savo pasakojimus arba tiesiog prasimano. Auro- 
rai knietėjo atrodyti nepriklausomai, ir jos versija kilo iš šio troški- 
mo, o Abraomą savaip varijuoti skatino poreikis įtikinti pasaulį — 
mane įtikinti, — kad jos saugumą lėmė jo rūpinimasis. Tokių istori- 
jų tiesa yra tai, ką jos atskleidžia apie veikėjų širdis, o ne apie jų 
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darbus. Tačiau amputaciją patyrusio jūreivio atveju tiesą nustatyti 
paprasčiau: tas bėdžius neteko kojos. 


Ji parsivežė jį namo ir pakeitė jo gyvenimą. Buvo sumažinusi jį at- 
imdama koją ir kartu jo ateitį laivyne, o dabar siekė žūtbūt vėl jį pa- 
didinti: davė jam naują uniformą, naują darbą, naują koją, naują ta- 
patybę ir dar pridėjo irzlią papūgą. Buvo sugriovusi jam gyvenimą, 
bet išgelbėjo nuo blogiausių to padarinių — kiūtojimo gatvės pur- 
vyne su ištiesta lėkštele. Dėl to jis ją įsimylėjo, kurgi ne — jai pano- 
rėjus, jis tapo Lambadžanu Čandivuku, o jo sekamos pasakos apie 
dramblius tapo tos meilės išraiška: neįmanomos, šuniškos vergo 
meilės savo karalienei, ir tai kėlė pasibjaurėjimą mūsų surūgusiai 
kaulėtai auklei ir namų šeimininkei Džajai Hė, kuri tapo jo nuotaka 
ir jo gyvenimo rykšte. „Baap-rė! — barėsi jinai. — Verčiau eitum 
tu į druskožemį ir nesustotum priėjęs jūrą“. 

Prie Auroros vartų — aušros vartų, kaip sakydavo Vaskas Miran- 
da, — Lambadžanas saugodavo ją nuo grubaus išorės pasaulio, bet 
tam tikra prasme jis ir kitus saugodavo nuo jos. Niekas nejeidavo, 
kol jis nesužinodavo, kokiu reikalu; tačiau Lamba taip pat laikė savo 
priederme pamaloninti lankytojus savo patarimais. „Šiandien kal- 
bėkit tik švelniai, — būdavo, sako jis. — Šiandien jos galva pilna 
šnibždesių“. Arba: „Apniko ją tamsios mintys. Turit papasakot gerą 
anekdotą“. Šitaip perspėti, mano motinos svečiai galėdavo (jei tu- 
rėdavo pakankamai proto paklausyti Lambadžano) išvengti super- 
novos sprogimų: jos legendinio — ir labai artistiško — įtūžio. 


| nina ini 
ns ng nas" 


Mano motina Aurora Zogoibi buvo per ryški žvaigždė — tik per 
daug įsižiūrėk į ją ir apaksi. Netgi dabar, atmintyje, ji žilpina, aplink 
ją reikia vaikščioti ratais. Galime įžiūrėti ją netiesiogiai, pagal jos 
poveikį kitiems, — kaip ji išlenkia kitų žmonių šviesą, kaip jos 
trauka nepalieka mums vilties ištrūkti, kaip nunyksta jai neatsispi- 
riančių silpnųjų orbitos, tų, kurie nukrenta į jos saulę ir ryjančias 
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liepsnas. Ak, mirusieji, nepasibaigę, be galo besibaigiantys mirusie- 
ji: kokia ilga, kokia turtinga jų istorija. Mes, gyvieji, turime kaip 
nors susirasti vietos prie jų — prie milžiniškų mirusiųjų, kurių ne- 
galime suvaržyti, nors ir griebiame jiems už plaukų ir rišame juos 
miegančius. 

Nejau mes irgi turime mirti, kad mūsų sielos, taip ilgai užgniauž- 
tos, rastų išraišką, — kad būtų pažinta mūsų slaptoji prigimtis? 
Tiems, kam tai rūpi, sakau Ne, ir dar kartą sakau Jokiu būdu. Jaunys- 
tėje sapnuodavau, — kaip Karmen da Gama, bet veikiau ne dėl 
mazochistinių ir masturbacinių priežasčių, o kaip fotofobiškas, 
Dievo apsėstas Oliveris D'Etas, — kad man lupasi oda kaip gyslo- 
čio lapai, kad aš einu į pasaulį nuogas, tarsi anatomijos iliustracija iš 
„Encyclopaedia Britannica“, visas iš ganglijų, raiščių, nervų šakų ir 
venų, išvaduotas nuo šiaip jau neišvengiamų spalvos, rasės ir klano 
kalėjimų. (O kartais sapne sugebėdavau nusidirti ne tik odą, ple- 
vendavau be kūno, odos ir kaulų, tapęs tiesiog protu arba jausmu, 
paleistu į platų pasaulį, laigančiu jo lankose, tarsi mokslinės fantas- 
tikos švitulys, kuriam nereikia fizinės formos.) 

Vadinasi, rašydamas tai, turiu nulupti istoriją — praeities kalėji- 
mą. Metas kai ką užbaigti, metas tiesai apie mane patį pagaliau pra- 
sikapstyti iš dusinančios mano tėvų galios, iš po mano juodos odos. 
Sie žodžiai — sapnas, tapęs tikrove. Skaudus sapnas, to aš nenei- 
giu; nes tikrajame pasaulyje žmogų ne taip lengva nudirti kaip bana- 
ną, kad ir koks jis būtų nunokęs. O Aurora ir Abraomu taip greit 
nenusikratysi. 

Motinystė — atleiskite, kad aš tai akcentuoju, — Indijoje yra 
didelė idėja, gal mūsų didžiausia: žemė kaip motina, motina kaip 
žemė, kaip tvirtas pagrindas mums po kojomis. Ak, ponios, ak, po- 
nai: aš kalbu apie svarbiausią motiną — tėvynę. Tais metais, kai aš 
gimiau, į valstybės ekranus įžengė pergalingasis studijos „Mehboob 
Productions“ filmas „Motina Indija“ — kurtas trejus metus, fil- 
muotas tris šimtus dienų, patekęs į visų laikų pelningiausių Bolivu- 
do kinų trejetuką. Niekas, jį pamatęs, negalėjo pamiršti tos lipnios 
sagos apie valstiečių heroizmą, tos ciniškiausio pasaulio miestiečio 
susuktos superseilėtos odės apie kaimiškosios Indijos tvirtybę. Pa- 
grindinio vaidmens atlikėja — o, Nargis, su savo semtuvu ant pe- 


136 SALMAN RUSHDIE 


ties ir juodų plaukų sruoga, krentančia ant kaktos, — tapo gyvąja 
mūsų visų Motina Deive, kol ją pakeitė Indira-Mata. Aurora, aišku, 
ją pažinojo — kaip ir visus kitus to laikotarpio šviesulius, šią aktorę 
traukė žėrinti mano motinos liepsna. Bet juodvi nesutarė, gal todėl, 
kad Aurora nesusilaikė neiškėlusi motinos ir sūnaus temos (tokios 
artimos mano širdžiai!). 

— Kai pirmą kartą žiūrėjau tą filmą, — prisipažino ji garsiajai ki- 
no žvaigždei ant aukštosios terasos „Elefantoje“, — mečiau žvilgsnį 
į jūsų blogąjį sūnų Birdžu ir pamaniau: vaje, koks dailus vaikinas — 
per daug karštymo, per daug čili, atneškit vandens. Tegu jis vagis ir 
šelmis, bet kad aukščiausios klasės gražuolėlis. O dabar žiū — ėmėt 
ir o-ištekėjot už jo! Kaip seksualiai jūs, kino žmonės, gyvensiojat: 
imk tu man ir ištekėk už savo.sūnaus, vai, vai. 

Aptariamas kino aktorius — Sunilas Datas — stypsojo šalia sa- 
vo žmonos ir rausdamas gurkšnojo limonadą. (Tuo metu Bombėjus 
buvo „sausa“ valstija, ir, nors „Elefantoje“ gausiai liejosi viskis su 
soda, aktorius laikėsi moralios nuostatos.) 

— Auroradži, jūs painiojate tikrovę ir prasimanymus, — tarė jis 
pompastiškai, tarsi tai būtų nuodėmė. — Birdžu ir jo motina Rad- 
ha pramanyti, jie yra tik dvimačiame ekrano sidabre, o mes esam 
tikras trimatis kūnas ir kraujas — štai svečiuojamės jūsų puikiuose 
namuose. 

Nargis, gurkšnodama nimbu-pani, blausiai šyptelėjo dėl paskuti- 
nėje frazėje paslėpto priekaišto. 

— Kad ir filme, bet, — neatlyžo Aurora, — aš iškart pamačiau, 
kad nedorėlis Birdžu įsispitrėjo į savo nuostabią mamytę. 

Nargis stovėjo netekusi žado, prasižiojusi. Vaskas Miranda, nie- 
kada neatsispirdavęs pagundai kliūstelėti aliejaus į ugnį, pamatė, 
kad kaupiasi audra, ir suskubo įsitraukti. 

— Abipusio tėvų ir vaikų potraukio sublimacija, — prabilo jis, — 
yra giliai įsišaknijusi tautos sąmonėje. Prasmę išryškina filmo per- 
sonažų vardai. Tuo praminalu „Birdžu“ taip pat naudojasi dievas 
Krišna, ar ne, ir mes žinome, kad pieningoji „Radha“ yra vienintelė 
tikra to pasileidėlio meilė. Filme, Sunilai, jūs vaizduojamas kaip 
dievas, ir jūs netgi išdykaujat su visom tom merginom, svaidydamas 
akmenis, kad sukultumėt jų gimdiškus vandens puodus, o juk tai, 
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pripažinkit, — krišniškas elgesys. Pagal šią interpretaciją, — ir Čia 
kvailiojantis Vaskas nesėkmingai pabandė pridurti šiek tiek moks- 
liško orumo, — „Motina Indija“ yra Radhos ir Krišnos istorijos 
tamsioji pusė kartu su papildoma draudžiamos meilės tema. Bet 
trauk jį velniai — Edipas-šmedipas! Išgerkite dar kokteiliuko. 

— Blevyzgos, — tarė gyvoji Motina Deivė. — Nešvankios blevyz- 
gos, čhi. Girdėjau kalbant, kad čia lankosi ištvirkę menininkai ir in- 
telektualai bitnikai, bet nenorėjau tuo tikėti. Dabar įsitikinau, kad 
esu tarp piktžodžiaujančių žemės padugnių. Kaip jūs, žmogeliai, 
murkdotės pliurkdotės blogio įvaizdžiuose! Mūsų filme mes akcen- 
tuojame gėrį. Ten yra masių narsa, pliopiančių srautų užtvankos. 

— Pliopiančių srutų? — nekaltai susidomėjo Vaskas. — Ir jūs 
pliovojat — šaunuoliai! O tas užtvankas tai, matyt, cenzorius pastatė. 

— Bevakujas! — sušuko Sunilas Datas nebesitverdamas. — Su- 
knistas dambis! Kalba ne apie keiksmažodžius, o naują techniką, 
būtent — hidroelektrinę, kurią įžanginėje scenoje iškilmingai ati- 
daro mano žmona. 

— O kai jūs sakote „mano žmona“, — paslaugiai patikslino Vas- 
kas, — tai, žinoma, turite galvoje savo motiną. 

— Sunilai, einam, — tarė legenda droždama lauk. — Jei šita be- 
dievė antipatriotiška gauja yra meno pasaulis, jau aš taigi mielai lik- 
siu komercijos pusėje. 

„Motinoje Indijoje“ — mitologizuotoje induistų pasakaitėje, 
režisuotoje musulmonų socialisto Mehbubo Chano, indų valstietė 
idealizuojama kaip jaunamartė, motina ir sūnų tiekėja — daug iš- 
kentėjusi, stoiška, mylinti, atperkanti kaltes ir konservatyviai pasi- 
šovusi išlaikyti socialinį status guo. Tačiau blogajam Birdžu, atskir- 
tam nuo motinos meilės, ji tampa, pasak vieno kritiko, „agresyvios, 
klastingos, naikinančios motinos įvaizdžiu, įsirėžusiu Indijos vyrų 
fantazijoje“. 

Ir aš šį tą žinau apie tą įvaizdį — juk irgi buvau atsidūręs blogojo 
sūnaus vaidmeny. Mano motina — anaiptol ne Nargis Dat: ji buvo 
stačiokiško būdo, ne iš romiųjų. Sugauk ją tempiančią semtuvą ant 
peties! Maloniai prisipažįstu, kad nesu mačiusi, kaip atrodo kastuvas. Au- 
rora buvo miesto mergaitė, galbūt pati miestiškiausia, toks pat met- 
ropolio didžiuoklės įsikūnijimas, kaip kad Motina Indija buvo kai- 
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mo žemė, tapusi kūnu. Nepaisant to, man atrodo pamokoma paly- 
ginti ir priešpriešinti mūsų šeimas. Motinos Indijos kino vyras tapo 
bejėgis, kai akmuo sutraiškė jam rankas, o mūsų sagoje sužalotoms 
galūnėms irgi tenka svarbus vaidmuo. (Spręskite patys, ar Abrao- 
mas buvo jėgis vyrukas, ar be-.) O štai Birdžu ir Mauras — tamsi 
oda ir suktybės buvo ne vieninteliai mudviem bendri dalykai. 

Per ilgai laikau savo paslaptį. Metas išsiplepėti. 


—" 
| akiniai 


Mano trys sesės gimė pamečiui, ir Aurora nešiojo bei išstūmė jas 
visas taip menkai tesidomėdama jų buvimu, kad jos, dar gerokai 
prieš gimdamos, žinojo, jog jų pogimdyvinėms reikmėms ji mažai 
nuolaidžiaus. Šiuos įtarimus patvirtino joms duoti vardai. Vyriau- 
sioji, iš pradžių pavadinta Kristina nepaisant tėvo žydo prieštaravi- 
mų, galiausiai turėjo perpus nuskeltą vardą. „Gana ožiuotis, Abi, — 
sukomandavo Aurora. — Nuo dabar ji — tiesiog Ina, be Kris- 
taus“. Taigi vargšė Ina užaugo tik pusiau tituluota, o kai po metų 
gimė antras vaikas, reikalai dar pablogėjo, nes šį kartą Aurorai trūks 
plyš prireikė „Inamoratos“. Abraomas vėl prieštaravo: „Žmonės 
painios, — sakė jis maldaujamai. — O tas priedas morata — skam- 
ba kaip „Inos marintoja“...“ Aurora gūžtelėjo pečiais. „Ina buvo 
dešimties svarų kūdikis — nieko sau mažylė, — priminė ji Abrao- 
mui. — Galva kaip patrankos sviedinys, klubai kaip laivo paskuiga- 
lis. Kaip šita kišeninė pelytė gali būti Inos marintoja?“ Po savaitės ji 
jau buvo nusprendusi, kad kūdikėlis Inamorata, penkių svarų pely- 
tė, yra labai panaši į komiksų išgarsintą graužikę — „ausys didžiau- 
sios, akys plačiausios ir taškučiai“, — ir nuo tada mano vidurinioji 
sesuo visada buvo Minė. Kai po aštuoniolikos mėnesių Aurora pa- 
reiškė, kad jos trečioji naujagimė dukra bus Filomina, Abraomas 
rovėsi plaukus. „Tai dabar bus Minės ir -minos painiava, — aimanavo 
jis. — Be to, dar viena -ina“. Filomina, klausydamasi šio ginčo, 
ėmė rėkti — storas duslus krioksmas visus, tik ne jos motiną, įtiki- 
no, kad būtų komiškas nesusipratimas pavadinti ją lakštingalos var- 
du. Tačiau kai kūdikis buvo trijų mėnesių, panelė auklė Džaja Hė iš- 
girdo nerimastingus kvaksėjimus ir veriančias treles, sklindančias iš 
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vaikų kambario, o nubėgusi pamatė mergytę patenkintą, gulinčią 
savo lovelėj, su paukščio giesme tarp lūpų. Ina ir Minė spoksojo į 
seserį pro lovelės virbus baugiomis, nustėrusiomis akimis. Pakvies- 
ta Aurora nė kiek nesutrikusi atsainiai, bemat normalizuodama ste- 
buklą, linktelėjo ir paskelbė nuosprendį: „Jeigu ji moka šitaip pa- 
mėgdžioti, vadinas, yra ne biulbiulis, o maina“, — ir nuo tada buvo 
Ina, Minė, Maina, tik Volsingam mokykloje Nepeano Jūros gatvėje 
jos tapo Ini Mini Maini — trim ketvirtadaliais nebaigtos eilutės ir 
pridurtu bežodžiu taktu, nes ketvirto vardo vietoje tebuvo tyli spra- 
ga. Trys seserys, laukiančios — o laukti joms teko ilgai, nes tarp 
Mainos ir manęs nusidriekė aštuonerių metų tarpas, — kada nu- 
tvers broliuką už kojos piršto. 

Vyriškos lyties vaikas, dėl kurio senoji, prakeiksmus svaidžiusi Flo- 
rė Zogoibi bergždžiai nėrėsi iš kailio, vis nesileido nutveriamas, ir, pa- 
gerbiant mano tėvo atminimą, reikia pripažinti, kad jis visada sakėsi 
esąs patenkintas savo dukromis. Mergaitėms augant jis pasižymėjo 
kaip idealus mylintis tėvas; kol vieną dieną — tai buvo 1956 metais, 
per ilgąsias mokinių atostogas po liūčių, — kai šeima iškylaudama 
apžiūrinėjo dviejų tūkstančių metų senumo budistų olų šventyklas 
Lonavloje, kopdamas kalvos šlaite įkastais stačiais laiptais, vedančiais į 
tamsią didžiausios olos angą, jis dusdamas griebėsi už širdies ir, gar- 
giant gerklei, temstant akims, veltui stvėrėsi trijų mergaičių — tuo 
metu devynerių, aštuonerių ir beveik septynerių metų amžiaus, — 
kurios nepastebėjo jo sopulio ir kikendamos spruko aukštyn, trykš- 
damos jaunatviškai nerūpestingu greičiu ir gyvybe. 

Aurora sugriebė jį griūvantį. Salia jų atsiradusi grybus pardavinė- 
janti senė padėjo pasodinti Abraomą atrėmus nugara į uolą; jo šiaudi- 
nė skrybėlė nusmuko ant kaktos, o sprandu žliaugė šaltas prakaitas. 

— Nenudvėsk-o, velniai rautų, — sušuko Aurora suimdama del- 
nais jo veidą. — Kvėpuok! Tau neleidžiama mirti. 

Ir Abraomas, kaip visada, jai paklusęs, atsilaikė. Kvėpavimas pa- 
lengvėjo, akys praskaidrėjo, ir jis ilgas minutes ilsėjosi nulenkęs gal- 
vą. Laiptais atitrepsėjo mergaitės išsproginusios akis, susikišusios 
pirštus į burnas. 

— Matai, kokia bėda būti senu tėvu, — penkiasdešimt trejų metų 
Abraomas sumurmėjo Aurorai, kol dukterys dar negirdėjo. — Ma- 
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tai, kaip greit jos auga ir kaip greit aš krioštu. Jei būtų mano valia, 
visą šitą augimą — didyn ir senyn: abudu — tuoj pat sustabdyčiau 
visiems laikams. 

Pribėgus susirūpinusiems vaikams, Aurora prisivertė kalbėti 
lengvu tonu. 

— Tu va gyvensi ir gyvensi, — tarė ji Abraomui. — Dėl tavęs man 
nėr ko nerimaut. O šitos laukinukės — man jos niekaip neaugsioja 
pakankamai greit. Viešpatie! Kaip ilgai o-slenka ta jų vaikystė! Ko- 
dėl aš negalėčiau turėt vaikų — na, nors vieno vaiko, kuris augtų tik- 
rai greitai? 

Kažkoks balsas jai už nugaros vos girdimai pratarė kelis žodžius. 
Obea, kadabra, fun. Aurora žaibiškai apsigręžė. 

— Kas tai pasakė? 

Ten buvo tik jų vaikai. Į olas ir atgal keliavo kiti lankytojai, kai ku- 
rie nešami palankinuose (Abraomas buvo paniekinęs šį palengvini- 
mą), bet jie visi buvo pernelyg toli — viršuj ir apačioj. 

— Kur ta moteris? — paklausė Aurora vaikų. — Ta grybų parda- 
vėja, kuri man padėjo. Kur ji dingo? 

— Mes nieko nematėm, — atsakė Ina. — Tik jus abu. 


Mahabalešvaras, Lonavla, Chandala, Materanas... Ak, vėsios, mie- 
los kalvų stotys, kurių niekada nebeišvysiu, kurių vardai Bombėjaus 
žmonėms ataidi vaikystės juoku, švelniom meilės dainom, dienomis 
ir naktimis, praleistomis vaikščiojant ir ilsintis vėsiuose žaliuose ši- 
luose! Sausuoju laikotarpiu, prieš liūtis, šios palaimintos kalvų viršū- 
nės tarytum lengvai plevena raibuliuojančioj pasakiškoj migloj, po 
musono, kai oras vaiskus, gali atsistoti, tarkim, ant Materano Širdies 
smaigalio arba Vieno Medžio kalvos ir pažvelgti, jei ir ne į amžiną, tai 
bent į artimiausią — gal vienos ar dviejų dienų — ateitį. 

Tačiau Abraomo priepuolio dieną gydytojas nerekomendavo 
mielo lėto gyvenimo kalvų stotyse. Šeima visam sezonui užsisakė 
vietas Viešpaties centriniuose namuose Materane, o tai reiškė, kad 
po Abraomo priepuolio jiems teko važiuoti per dvidešimt mylių lė- 
tu neprižiūrėtu keliu, o paskui, kelio gale, palikti Hanumaną saugo- 
ti biuiko ir dvi valandas šliaužti žaisliniu traukinuku į kalvą iš Nera- 
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lio per Vieno Bučinio tunelį ir toliau, tad Aurora sušvelnino savo 
įprastines šarvuotas taisykles ir dėl šventos ramybės prišėrė mergai- 
tes cukrinėm riešutinėm čiki karamelėm*, o mis Džaja drėkino no- 
sinaites iš vandeningos viskozės, kad Aurora galėtų klostyti jomis 
nusilpusią Abraomo kaktą. „Į šituos Viešpaties namus reikia ilgiau 
baladotsiotis nei į patį Rojų“, — skundėsi Aurora. 

Bet Viešpaties centriniai namai bent jau buvo realūs, turėjo em- 
piriškai įrodomą pagrindą tikrovėje, o dangiškuoju Rojumi maniš- 
kiai niekada per daug nesikliovė... Traukinukas siauruku užpūška- 
vo į kalvą, pirmos klasės langų užuolaidėlėms plaikstantis vėjyje, ir 
galų gale sustojo, o nuo stogo nusisvėrusios beždžioniukės bandė 
nudžiauti čiki išsigandusioms Zogoibių mergaitėms iš rankų. Ten 
baigėsi geležinkelio linija; ir tą vakarą prieskonių kvapais ką tik ap- 
sunkusių Viešpaties namų kambaryje, driežams stebint nuo sienų, 
ant triukšmingos spyruoklinės lovos po lėtai besisukančiu palubės 
ventiliatoriumi Aurora Zogoibi glamonėjo savo vyro kūną, kol jis vi- 
siškai atgijo, ir už keturių su puse mėnesio, Naujųjų 1957-ųjų metų 
dieną, ji pagimdė jųdviejų ketvirtą ir paskutinį vaiką. 

Ina, Minė, Maina ir galiausiai Mauras. Tai aš — giminės linijos 
galas. Ir dar kai kas. Aš esu dar kai kas: tarkim, išsipildžiusi svajonė. 
Esu tas vaikas, kurio pasigesdama Aurora Zogoibi dejavo ant Lonav- 
los uolų laiptų. Tai mano paslaptis, ir praėjus tiek metų tik ir tegaliu 
ją atskleisti, tiesiai iškloti, ir man nusispjaut, kaip tai skamba. 

Aš judu laike greičiau negu dera. Ar suprantate mane? Kažkas 
kažkur laikė paspaudęs mygtuką „FF“ arba, tiksliau sakant, „x2“. 
Skaitytojau, atidžiai klausyk, įsisągmonink kiekvieną žodį, nes tai, ką 
dabar rašau, yra paprasta ir gryna tiesa. Aš, Moraešas Zogoibis, Ži- 
nomas kaip Mauras, — už savo nuodėmes, už savo didžią daugybę 
nuodėmių, už savo kaltę, už savo baisingą kaltę, — esu žmogus, gy- 
venantis dviguba sparta. 

O grybų pardavėja? Kitą rytą, Aurorai teiraujantis, viešbučio ad- 
ministracijos tarnautojas pasakė, kad, kiek žinąs, grybai Lonavlos 
uolų apylinkėse neauga ir jais neprekiaujama. O tos senės — vištos 
žarnos, ženk dangun — niekas nebematė. 

(Matau, kad brėkšta rytas, ir santūriai nutylu.) 


* Chikki — karamelės su žemės riešutų trupiniais. 
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P žsaissia dar kartą: nuo pat mano pradėjimo akimirkos, tarsi sve- 
čias iš kitos dimensijos, kitos laiko tėkmės, aš senau dvigubai spar- 
čiau už senąją Žemę ir visa, kas ant jos sensta. Keturi su puse mėne- 
sio nuo pradėjimo iki gimimo: kaipgi mano dvispartis vystymasis 
nebus baisiausiai apsunkinęs motinai nėštumą? Savo fantazijoj re- 
giu, kaip jai paspartintai brinksta gimda, — tai ypač primena spe- 
cialų kino efektą, tarsi, dukart paspaudus genetinį mygtuką, jos bio- 
cheminiai pikseliai būtų pamišę ir ėmę morfinguoti jos protestuo- 
jantį kūną taip smarkiai, kad pagreitintas išorinis mano gestacijos 
efektas tiesiog tapo matomas gryna akimi. Užmegztas ant vienos 
kalvos, gimęs ant kitos, Malabaro, aš išsipūčiau kone į kalną, kai tu- 
rėjau būti tik mažo kurmiarausio fazėje... Čia noriu pasakyti, jog, 
nors neginčytina, kad aš buvau pradėtas Viešpaties centriniuose na- 
muose Materane, taip pat neabejotina, kad kūdikėlis Gargantiua 
Zogoibis, netikėtai įkvėpdamas pirmą oro gurkšnį elitinėje priva- 
čioje Marijos Malonės Pilnosios seserų klinikoje-vienuolyne Alta- 
maunto gatvėje, Bombėjuje, fiziškai jau buvo taip išsivystęs — atsa- 
kanti erekcija truputį kliudė slinkti gimimo landa, — kad jokiam 
sveiko proto žmogui nebūtų šovę į galvą pavadinti jį pusiau susifor- 
mavusiu. 

Neišnešiotas? Veikiau jau pernešiotas. Keturi su puse mėnesio 
šlapioje ir gličioje kamaraitėje man atrodė per daug. Iš pat pra- 
džių — dar ir prieš pradžią — aš žinojau, kad man negalima gaišti. 
Ropšdamasis iš nutekėjusių vandenų į reikiamą orą, strigdamas Au- 
roros apatiniame latake dėl savo pimpalo karingo sprendimo pa- 
gerbti momentą stovėsena „ramiai“, nusprendžiau pranešti žmo- 


nėms apie neatidėliotiną savo problemos pobūdį ir galingai it jautis 
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suaimanavau. Aurora, išgirdusi mano pirmąjį garsą, suskardenusį iš 
jos kūno (ir kartu jausdama, koks milžinas laukia savo gimimo), po- 
draug nustėro ir apsalo, bet, aišku, žado neprarado. „Po mūsų Ini- 
Mini-Maini, — ji aiktelėjo pamačiusi persigandusią dvasinę akuše- 
rę, kuri atrodė, lyg būtų išgirdusi lojant pragaro išperą, — manau, 
sese, ateina Mū“. Nuo Mū iki Mauro, nuo pirmos aimanos iki pas- 
kutinio atodūsio: ant tokių gembių kabo mano pasakojimai. 

Ar nūnai daug kas iš mūsų jaučia, kad tai, kas per greit praėjo, 
baigiasi: gyvenimo akimirka, istorijos tarpsnis, civilizacijos sampra- 
ta, posūkis abejingo pasaulio tėkmėje. Tūkstančiai amžių Tavo 
akiai, — giedojo jie Šv. Tomo katedroje savo neabejotinai neegzis- 
tuojančiam dievui, — yra lyg vakaro brėkšmė; tad gal ir aš galėčiau pa- 
minėti, o mano visagali skaitytojau, kad irgi gyvenau per greitai. 
Dvigubos spartos būvis teduoda pusę gyvenimo metų. Pragarma jie 
kaip saulei tekant Nakties budėjimo trukmė*. 

Nėra reikalo aiškinti antgamtiškai — tarkim, susijaukė mano 
DNR. Programos šerdį kažkaip paveikė ankstyvą senėjimą sukeliantis 
sutrikimas ir prisidaugino trumpaamžių ląstelių. Mano gimtajame 
Bombėjuje — pašiūrių ir dangoraižių mieste — mes vaizduojamės 
moderniosios epochos viršūnėje, giriamės esą apsigimę techno grei- 
taeigiai, tačiau tai tinka tik mūsų sąmonės dangoraižiams. Savo kūnų 
lūšnose mes tebesame jautrūs ligiausioms ligoms, skorbučiausiems 
skorbutams, mariausiems marams. Tegu po mūsų gurgždžiai švarutė- 
les, dangų remiančias kriautes slankios meilučiai žiurkėnai, bet jie ne- 
panaikins žiurkių nešamo užkrato mūsų kraujo kanalizacijoje. 

Jei gimimas yra sprogimo, susidūrus dviem nestabiliems ele- 
mentams, radiacinė nuosėda, tai gal ir tegalime tikėtis pusės gyve- 
nimo. Mano gyvenimo kelionė nuo Bombėjaus klinikos iki Benen- 
chelio griozdo truko vos trisdešimt šešerius kalendorinius metus. 
O kas gi liko iš švelnaus jaunystės dienų vaikino milžino? Benen- 
chelio veidrodžiai atspindi nusistekenusį ponaitį su tokiais pat Ži- 
lais, retais ir susiraičiusiais plaukais, kaip ir seniai sudūlėjusi jo pro- 
senelės Epifanijos ševeliūra. Jo sulysusį veidą ir ištįsusį kūną, kuria- 
me buvusio lėto judesių grakštumo — tik tolimas prisiminimas. Iš 


* Tūkstančiai amžių... — fragmentas iš giesmių kūrėjo, dvasininko Isaaco 


Wattso (1674—1748) garsiausios psalmės. 
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ereliško profilio dabar ryški tiktai knabė, o moteriškai putlios lūpos 
suplonėjo kaip ir spūrantis plaukų vainikas. Seno rudo odinio pal- 
to, užsiausto ant dažais sutaškytų languotų marškinių ir apdribusių 
velvetinių kelnių, skvernas kadaruoja jam už nugaros kaip lūžęs 
sparnas. Su viščiuko kaklu ir karvelio krūtine, šis kaulėtas nušepęs 
seniokas vis dėlto sugeba pagirtinai tiesiai laikytis (visada mokėda- 
vau vaikščioti su pieno ąsočiu, patogiai subalansuotu ant galvos); 
bet jeigu pamatytum jį ir turėtum spėti jo amžių, pasakytum, kad 
jam reikia supamojo krėslo, košelių ir paraitotų kelnių, išvarytum jį 
į ganyklą kaip nusenusį arklį arba, — jeigu kartais būtum ne Indijo- 
je, — turbūt išsiųstum į senelių prieglaudą. Septyniasdešimt dvejų 
metų, sakytum, su deformuota dešine ranka it kuoka. 


— Niekas, kas auga-o taip greit, negali augti kaip reikia, — pa- 
manė Aurora (o vėliau, prasidėjus mūsų bėdoms, pasakė balsu man 
į akis). Kupina pasidygėjimo mano luošumu, ji bergždžiai bandė sa- 
ve guosti: „Dar pasisekė, kad tik ranka tokia“. Akušerė, sesuo Jonė, 
apraudojo tragediją už mano motiną, nes, jos supratimu (nedaug 
tesiskyrusiu nuo pačios motinos mąstysenos), fizinis defektas šei- 
mos gėdos skalėje buvo tik viena padala žemiau už psichinę ligą. Ji 
suvystė kūdikį į baltą maršką, paslėpdama ir deformuotą ranką, ir 
sveikąją, ir įėjusiam mano tėvui įteikė stulbinamai išdidėjusį ryšulį 
slopiai — ir gal tik pusiau veidmainiškai — sukūkčiodama. 

— Toks gražus vaikelis iš tokios puikios šeimos, — šniurkščiojo 
jinai. — Romiai džiaukitės, pone Abraomai, kad Visagalis Viešpats 
paženklino jūsų sūnų Savo tokia rūsčia žaizda. 

Aurorai to jau, žinoma, buvo per daug — mano dešinioji, kad ir 
kaip atstumianti, neturėjo būti svetimųjų arba dievų kišimosi ob- 
jektas. 

— Išvyk tą bobą, Abi, — sustaugė motina iš lovos, — kol aš pati 
jos nepaženklinsiojau rūsčiom žaizdom. 

Mano dešinė ranka: pirštai susilydę į lygų gniužulą, vietoj nykš- 
čio — striukas gumbas. (Iki šiandien sveikindamasis atkišu savo 
neišskirtinę kairiąją, perkreipdamas nykščiu žemyn.) 
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— Labas, boksininke, — graudžiai man tarė Abraomas apžiūrinė- 
damas sudarkytą galūnę. — Sveiks, čempione. Patikėk mano žo- 
džiu: su tokiu kumščiu visą pasaulį paguldysi ant menčių. 

Ta tėviška pastanga išpešti ką nors gero iš sumauto reikalo, iškoš- 
ta per graudulio suvieptas lūpas, pasirodė esanti ne kas kita, kaip 
pranašystė, gryniausia tiesa. 

Nenorėdama pasiduoti bloga varant į gera, Aurora, neketinusi 
leisti savo pirmam sunkiam nėštumui baigtis kitaip nei pergalingai, 
atstūmė kraupulį ir pasidygėjimą, užšovė jį drėgname savo sielos 
rūsyje iki mūsų galutinio kivirčo dienos, kai išleido jį, tapusį pabaisa 
padlaižūnu, ir galų gale davė valią vidiniam žvėriui... Tačiau tą aki- 
mirką jinai ryžosi suokti apie mano gyvybės ir nepaprastai išaugusio 
didumo stebuklą, apie stulbinantį gestacijos greitį, ją taip „pri- 
smaugusį“, bet taip pat įrodžiusį, kad aš tikrai esu vaikas kaip reta. 

— Ta prakeikta kvaiša sesuo Jonė vienu atžvilgiu teisi, — tarė ji 
imdama mane ant rankų. — Jis gražiausias iš mūsų vaikų. O čia — 
kas čia? Nagi nieko. Net ir šedevras gali turėti dėmelę. 

Šiais žodžiais ji prisiėmė menininkės atsakomybę už savo rankų 
darbą: mano sumaitota rankena, tas luitas, iškreiptas kaip ir pats 
modernusis menas, tapo viso labo tik genijaus potėpio riktu. Tada, 
dar vienu dosniu mostu — o gal tai buvo kūno marinimas, sau skir- 
ta bausmė už instinktyvų bjaurėjimąsi? — Aurora įteikė man dar 
didesnę dovaną. 

— Mergaitėms tiko ir panelės Džajos buteliukas, — pareiškė 
ji. — Bet savo sūnų aš maitinsiu-o pati. — Aš nesiginčijau ir tvirtai 
įsikibau jai į krūtį. 

— Mat kaip gražu, — Aurora jau tiesiog murkė. — Taip, atsigerk 


lig soties, mano poviuk, mano mėr*. 


Vieną dieną 1947 metų pradžioje išblyškęs jaunas vyrukas — 
toks Vaskas Miranda iš Loutulimo (Gojoje) — atkako be skatiko 
kišenėje prie Auroros vartų, prisistatė esąs dailininkas ir pareika- 


lavo būti įleistas pas „vienintelę šito nemeniško Mėšlistano Meni- 


*  Povas (hindi). 
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ninkę, kurios didybė artima manajai“. Lambadžanas nužvelgė 
ploną, skystą ūsų brėžį virš smulkaus sukčiaus šypsenos, provin- 
cialią šukuoseną su žandenomis ir kokoso aliejumi permirkusiais 
plaukais, pigius trinyčius, kelnes, sandalus ir ėmė kvatotis. Vaskas 
bemat irgi prapliupo juoktis, ir netrukus prie aušros vartų pasida- 
rė labai linksma, abu vyriškiai šluostėsi akis ir plekšnojo sau per 
šlaunis, — tik papūga Tota nepralinksmėjo ir įniko neramiai kne- 
boti kilsuojančius čaukidaro pečius, — kol galop Lambadžanas 


28 


suburbuliavo: „Ar tu žinai, kieno čia namai?“- ir iškart, sutrikdy- 
damas Totą, vėl ėmė drebinti pečius nesitverdamas juoku. 
„Taip“, — pratarė Vaskas pro juoko ašaras, ir tada Lambadžano 
linksmybė taip įsisiautėjo, kad papūga nuskrido ir niūriai nutūpė 
ant pačių vartų viršaus. „Ne, — suaimanavo Lambadžanas ir ėmė 
talžyti Vaską ilgu mediniu ramentu, — ne, misteri badmašai, tu 
nežinai, kieno čia namai. Supratai? Tu niekada nežinojai, nežinai 
dabar, o rytoj dar labiau nežinosi“. 

Taigi Vaskas nuskuodė Malabar Hilu žemyn į kažkokią skylę, ku- 
rioje tuo metu gyveno — regis, sukežusiam Mazagaono čole, — 
kur sumuštas, bet nesugniuždytas, atsisėdo ir parašė Aurorai laišką, 
kuris pasiekė tai, ko nepavyko jo asmeniui, — pralindo pro čauki- 
darą į didžiosios ponios rankas. Šis laiškas buvo ankstyva „naujojo 
įžūlumo“ — Nayi Badmashi — raiška, per kurią vėliau Vaskas išgar- 
sės, nors tai tebuvo paaštrintas Europos siurrealistų atkartojimas; 
jis netgi sukūrė trumpą filmą, pavadintą „Kutta Kashmir Ka“ (t. y. 
„Kašmyro“, o ne Andalūzijos, „šuo“). Bet Vasko karjera šioje eks- 
centriškoje, epigoniškoje pakrantėje ilgai neužgaišo; netrukus jis 
aptiko, kad jo talentas skirtas prėskoms, nepavojingoms koncepci- 
joms, už kurias visuomeninių pastatų savininkai klojo tikrai siurrea- 
listines sumas, ir jo reputacija — niekada nebuvusi labai rimta — 
smuko taip greitai, kaip augo jo banko sąskaita. 

Laiške jis pasiskelbė esąs jai nežinoma artima siela. Abu „Pietų 
žvaigždės“, abu „antikrikščionys“, abu atstovauja „epiškam-mitiš- 
kam-tragiškam-komiškam-super-seksi-aukštajam masalos menui“, 
kurio vienijantis principas esąs „technospalvinė siužetinė linija“, 
juodu kūrybiškai įkvėpsią vienas kitą „...kaip prancūzaitis Žoržas ir 
ispanas Pablas, tik dar labiau, nes mudu skirtingų lyčių. Be to, aš 
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matau, kad Jūs esate visuomeniškai aktyvi ir domitės daugeliu momento 
temų, O aš esu visiškai lengvabūdis, — kai prieš akis atrieda politinė 
sfera, tampu piktybišku neklaužada vaikėzu ir spiriu atsivėdėjęs į tą 
sferą, nuskraidindamas ją iš savo veiksmų zonos. Jūs esate herojė, o 
aš — bestuburė ameba: negali būti, kad mudu nenušluotumėm visų 
kliūčių. Tai bus svajonių sąjunga, nes Jūs esate teisioji, o aš, deja, klys- 
tantysis . 

Lambadžanas Candivukas, prie „Elefantos“ vartų girdėdamas sa- 
vo ponios kvatojimo pliūpsnius, jos raganiškus džiugesio stūgavi- 
mus, jam nešamus vėjelio, suprato, kad Vaskas apšovė jį, kad kome- 
dija įveikė saugumą, ir kitą kartą, kai tas lėkštas klounas užkops į 
kalvą, jis turės stovėti pasitempęs ir atiduoti pagarbą. „Aš jį stebė- 
siu, bet, — murmėjo čaukidaras savo nekalbiajai papūgai, — vieną 
dieną tas kvaišas lafanga paslys, ir kai aš jį prigriebsiu, žiūrėsim, kas 
juoksis paskutinis“. 

Ant Isfahano kilimo, čhatryje aukštosios terasos kampe, Aurora 
Zogoibi tysojo atsilošusi aprengtosios machos poza, kai kitą dieną 
leidžiantis saulei pas ją buvo atvestas Vaskas. Ji gurkšnojo prancūziš- 
ką šampaną ir per ilgą gintarinį kandiklį rūkė importinę cigaretę, 
Ina išbrinkusį pilvą paramsčiusi šilkinėmis pagalvėlėmis. Jis įsimy- 
lėjo ją dar jai neprabilus, įklimpo iki ausų, kaip nebuvo ketinęs 
klimpti dėl jokios moters, ir šitaip klimpdamas išjudino daug daly- 
kų, atsitikusių vėliau. Tapęs atstumtu įsimylėjėliu, jis patamsėjo. 

— Aš ieškau-o teptuko meistro, — tarė jam Aurora. 

— Tai aš, — pradėjo Vaskas nutaisęs pozą, bet Aurora jį pertraukė. 

— Dažytojo, — tarė ji žiaurokai. — Vaikų kambarį reikia žūtbūt 
tuoj pat išdailinti. Jūs sugebėtumėt? Atsakykit! Šiuose namuose už- 
mokestis dosnus. 

Vaskas Miranda subliūško, bet juk ir jo piniginė buvo subliūškusi. 
Po kelių sekundžių jis plykstelėjo savo kerinčią šypseną ir paklausė: 

— Jūsų mėgstamos temos, madam? 

— Animacija, — tarė ji miglota mina. — Jūs vaikštot į kiną? 
Skaitot komiksus? Tai va, tas peliukas, tas ančiukas ir — kuo gi var- 
du? — tas triušiukas. Dar tas jūreivis su savo saago saga. Gal dar tas 
katinas, kuris niekada negaudo-o pelių, kitas katinas, kuris niekaip 
nepagauna paukščio, arba tas kitas paukštis, bėgantis greičiau už 
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kojuotį. Man reikia akmenų, kurie tik laikinai suplosioja tave nukri- 
tę ant galvos, bombų, nuo kurių tik veidai pajuosta, ir bėgimo kabi- 
nantis į orą, kol nepasižiūri-o žemyn. Reikia užmaizgytų šautuvų 
vamzdžių ir vonios, priverstos didelių auksinių monetų. Tik jokių 
arfų ir angeliukų, užmirškit visus tuos pašvinkusius sodus — savo 
vaikams aš noriu tokio rojaus. 

Savamokslis Vaskas, ką tik atvykęs iš Gojos, ne ką teišmanė apie 
nedorėlius genius arba grizlius riušius. Tačiau, nors ir nenutuokda- 
mas, apie ką Aurora šneka, jis išsišiepė ir nusilenkė. 

— Madam, pinigai kalba. Jums teko topinė sėkmė kreiptis į abso- 
liučiai didžiausią, super pirmučiausią rojaus tapytoją Bombėjuje. 

— Topinė sėkmė? — suabejojo Aurora. 

— Na, kaip topinis kadras, topinis aljansas, topinė koncepcija, to- 
pinis topas, — paaiškino Vaskas. — Priešingai negu nulinis. 


Po kelių dienų jis atsikraustė — formaliai niekada nebuvo pa- 
kviestas, bet vienaip ar kitaip prasitrynė čia trisdešimt dvejus me- 
tus. Iš pradžių Aurora elgėsi su juo kaip su kokiu naminiu gyvūnė- 
liu. Ji išjapino jo šukuoseną ir įkalbėjo nebeapkarpyti ūsų, o jiems 
užaugus vešliems ir ilgiems — vaškuoti, kol jie pasidarė kaip plau- 
kuotas Kupidono lankas. Savo siuvėjui liepė tuoj pat jį aprengti — 
šilkiniais plačiadryžiais kostiumais ir didžiulėmis nulėpusiomis var- 
lytėmis, — tad le tout Bombay įtikėjo, jog naujasis Auroros Zogoibi 
atradimas yra pašėlęs agrastas (iš tikrųjų jis buvo tikras pusė prie 
pusės biseksualas, kuo ilgainiui įsitikino „Elefantos“ ratelio jauni 
vyrai ir moterys). Jai patiko jo nepasotinamas apetitas informacijai, 
maistui, darbui ir visų pirma malonumams, taip pat nuogas akiplė- 
šiškas atvirumas, su kuriuo jis, nutaisęs Binakos šypseną, siekdavo 
ko pasigviešęs. 

— Tegul pasilieka, — pareiškė ji, kai Abraomas atsargiai pasido- 
mėjo, ar tas vyrukas kada nors ketina išnykti. — Man patinka, kad 
jis čia būva. Vis dėlto, kaip pats sakė, jis yra mano topinė sėkmė — 
galvok-o apie jį kaip apie talismaną. 

Kai jis baigė dekoruoti vaikų kambarį, ji atidavė jam savo studiją 
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ir aprūpino ją molbertais, pieštukais, šezlongu, teptukais, dažais. 
Abraomas Zogoibis kaip skeptiška papūga abejodamas nulenkė gal- 
vą į petį, bet nesikišo. Vaskas Miranda tebelaikė šią studiją ir tada, 
kai jau seniai buvo praturtėjęs, turėjo amerikietį dylerį ir po Vaka- 
rus išsibarsčiusių darboviečių. Jis kalbėjo, kad ten yra jo „šaknys“, 
ir būtent Auroros sprendimas išrauti tas šaknis galiausiai numušė jį 
nuo kojų... 

Vasko šneką perėmė Zogoibiai. Ina, Minė ir Maina užaugo skirs- 
tydamos Volsingam mokyklos mokytojus į topinius ir nulinius. Na- 
muose, „Elefantoje“, niekas nebebūdavo įjungiama arba išjungia- 
ma: telefonai, elektros lempos, radiolos visada būdavo „atveriami“ 
arba „užveriami“. Būdavo užpildomos nepateisinamos kalbos spra- 
gos: Vaskas aiškino, kad jeigu yra priešpriešinės atsakymų ir klausi- 
mų poros — tada/kada, tas/kas, toks/koks, taip/kaip, tiek/kiek, — tai 
„Teikia, kad ten turėtų savo ken, tie turėtų kie, otos — kos“. 

O dėl vaikų kambario jis žodį tesėjo. Didelėje šviesioje patalpoje 
su jūros vaizdu jis sukūrė tai, ką mano seserys ir aš visada laikėme 
vieta, artimiausia žemės (nors, laimė, ne sodininkystės) rojui. Ne- 
paisant jo viso darkymosi lazdele žongliruojančio komiško dėdės 
maniera iš Bombėjaus kino, jis buvo stropus darbininkas ir, gavęs 
užsakymą, vos per kelias dienas susipažino su tema kur kas geriau, 
negu reikėjo Aurorai. Ant vaikų kambario sienų jis pirmiausia nuta- 
pė keletą imitacinių didelių ir mažų langų — Mogolų rūmų, Anda- 
lūzijos maurų, portugalų Emanuelio, rožinio gotikinio stiliaus, o ta- 
da per šiuos stebuklingus sufantazuotus langus jis mums atvėrė fan- 
tazijų pasaulio vaizdelius. Ankstyvojo laikotarpio Mikis savo 
garlaiviuke, Donaldas, kovojantis su Laiko rankomis, dėdė Skru- 
džas su $ ženklais akyse. Hjuis-Djuis-Luis. Džiras Paspirtukas, Gu- 
fis, Plutas. Varnos, burundukai ir kitos porelės, išdilusios man iš at- 
minties: Heklis ir Džeklis, Čipas ir Deilas, Kodėlčius ir Todėlčius. 
Jis taip pat davė mums Kluikų Akordus: Dafį, Porkį, Bugsą ir Fudą; 
O ore virš šios dvimatės portretų galerijos iškabino jų kakofoninę 
argumentaciją — chachachaCHAcha, zilniuk paglianduk, tū-tū, 
Py-py, kas dedasi daktariuk ir vak. Ten buvo kalbantys gaidžiai, ba- 
tuoti katinai ir skrendantys raudonkepuriai Stebuklingieji Šunys, 
taip pat ištisos vietinių herojų galerijos — mat jis mums davė dau- 
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giau, negu buvo suderėta, pridurdamas džinus ant kilimų, vagis mil- 
žiniškuose ąsočiuose, žmogų paukščio milžino naguose. Jis davė 
mums pasakojimų okeanus ir abrakadabras, Pančatantros legendas 
ir naujas lempas vietoj senų. Bet svarbiausia, kad per paveikslėlius 
ant mūsų sienų jis įdiegė mums idėją — slaptos tapatybės idėją. 

Kas tas žmogus su kauke? Iš savo vaikystės sienų aš pirmą kartą su- 
žinojau apie turtingą salonų liūtą Brusą Veiną ir jo globotinį Diką 
Greisoną, po kurio prašmatniu namu tūnojo Šikšnosparnių olos 
paslaptys, apie santūrių manierų Klarką Kentą, kuris buvo kosminis 
imigrantas Kal-Elis iš Kriptono planetos ir Supermenas, apie Džo- 
ną Džonsą, kuris buvo marsietis Dž'onDž'onzas, ir Dianą King, ku- 
ri buvo Nuostabioji Amazonių Karalienė. Iš šių sienų sužinojau, 
kaip smarkiai didžiausias didvyris gali trokšti normalaus gyvenimo, 
kad Supermenas, būdamas drąsus kaip liūtas ir matantis kiaurai vis- 
ką, išskyrus šviną, labiau už viską gyvenime norėjo, kad Lois Lein 
mylėtų jį kaip romų akiniuotą lepūnėlį. Niekada nelaikiau savęs 
ypatingu didvyriu — nesupraskit klaidingai; bet turėdamas ranką it 
vėzdą ir asmeninį kalendorių, ypač sparčiai metantį lapus, aš buvau 
atsakantis unikumas, to nė kiek netrokšdamas. Mokydamasis iš 
Fantomo ir Elašo, iš Žaliosios Strėlės, Batmano ir Robino, aš 
ėmiausi kurti slaptą savo tapatybę. (Kaip ir anksčiau mano sese- 
rys — mano vargšės nuskriaustos seserys.) 

Septynerių su puse aš jau buvau įžengęs į paauglystę — turėjau 
pūkelį ant veido, Adomo obuolį, storą bosinį balsą ir visai prinoku- 
sius vyro lytinius organus bei atitinkamą apetitą; dešimties aš buvau 
vaikas, užšautas dvidešimtmečio milžino dvimetriniame kūne, ir 
nuo tų pirmųjų savimonės akimirkų apimtas siaubo, kad pritrūksiu 
laiko. Gavęs spartos prakeikimą, aš tarsi Vienišas Klajūnas už kau- 
kės slėpiausi už lėtumo. Pasiryžęs sulėtinti savo vystymąsi gryna as- 
menybės jėga, puoselėjau kūno glebumą, o mano tariami žodžiai iš- 
moko rąžytis ilgais juslingais žiovuliais. Kurį laiką mėgdžiojau ištęs- 
tą aristokratinę kalbos manierą, būdingą Bilio Banterio draugui 
indui Hari Džamsetui Ramui Singhui — Bhanipūro tamsiajam na- 
bobui: tuo metu mane ne šiaip troškino — „troškulys buvo bai- 
sus“. Mano sesuo beždžioniautoja Maina išgydė mane nuo jos vadi- 
namojo „skubramumo“ tapdama mano pašiepiančiu aidu, bet, net 
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ir man atsikračius tamsiojo nabobo, ji versdavo pilvais raičiotis visą 
šeimą lėtaeigiais, lunatiškais mano retapėdžių manierų vaidinimais; 
bet šitas „Lėtūnas“, kaip ji mane praminė, buvo tik viena iš mano 
slaptųjų tapatybių, tik labiausiai matomas kaukės sluoksnis. 

Lebeda, šleivakinkis, kreivakumštis, žvairiadvoklis: kokių tik žo- 
delių neprasimanoma dergiant kairiarankius! Kokia begalė smulkių 
pažeminimų laukia nedešinio už kiekvieno kampo! O kurgi, saky- 
kit, rasti kairiarankį kelnių klyną, čekių knygelę, kamščiatraukį arba 
lygintuvą (taip, laidynę — įsivaizduokit, kaip keblu kairiui, kad lai- 
das visada išlenda iš dešinės pusės)? Kairiarankis kriketo žaidėjas, 
vertinamas kiekvienoje vidutinėje komandoje, be vargo ras sau tin- 
kamą lazdą, bet visoje dėl žolės riedulio pamišusios Indijos žemėje 
nesama tokio daikto kaip atvirkštinė šio žaidimo lazda. Apie bulvių 
skutiklius ir fotoaparatus aš nesiryžtu nė kalbėti... Ir jeigu gyveni- 
mas sunkus „natūraliems“ kairiarankiams, tai kiek jis sunkesnis 
man — juk aš buvau dešiniarankis, kuriam teko sumaitota dešinė 
ranka. Išmokti rašyti kairiąja man buvo taip pat sunku, kaip ir būtų 
bet kuriam pasaulio dešiniarankiui. Kai buvau dešimties, o atro- 
džiau dvidešimtmetis, mano rašysena buvo ne ką geresnė už pirmą- 
sias bamblio kraigliones. Tatai aš irgi įveikiau. 

Sunkiau buvo įveikti jausmą, kad štai esu šiuose meno namuose, 
apsuptas grožio kūrėjų, čia gyvenančių ir svečių, ir žinau, jog mano 
gyvenime tokiai kūrybai durys uždarytos, jog ten, kur mano motina 
(taip pat Vaskas) ieško didžiausio džiaugsmo, man nevalia sekti. Dar 
sunkiau buvo jaustis bjauriam — luošam, netikusiam, žinoti, kad 
gyvenimas man parodė nagus ir gamtos išdaiga verčia mane sukti 
juostą per greitai. 

Visa tai aš irgi nuslėpiau. Pirmosios mano rojaus pamokos buvo 
metamorfozės ir maskuotės lavinimas. 

Kai buvau labai mažas (tiesa, ne ūgiu), Vaskas Miranda įsėlindavo į 
mano kambarį man miegant ir pakeisdavo paveikslėlius ant sienų. Kai 
kurie langai užsidarydavo, kiti atsiverdavo; peliukas arba ančiukas, ka- 
Čiukas arba triušiukas pakeisdavo padėtį, peršokdavo nuo vienos sie- 
nos ant kitos, nuo vieno nuotykio prie kito. Ilgai tikėjau iš tikrųjų gy- 
venąs stebuklingame kambaryje, kur man užmigus ant sienų atgyja 
fantastiškos būtybės. Paskui Vaskas man paaiškino kitaip. 
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— Kambarį pakeiti tu, — pašnibždėjo jis man vieną vakarą. — 
Tu pats. Tai padarai miegodamas, ta trečiąja ranka. — Jis parodė 
mano širdies link. 

— Ken trečioji ranka? 

— Nagi čia, tai nematoma ranka, nematomi pirštai, ant kurių au- 
ga tie grublėti, smarkiai apkramtyti nagučiai... 

— Ken)? Kie? 

— ...ranka, kurią aiškiai matai sapnuodamas. 

Nenuostabu, kad aš jį mylėjau. Būčiau pamilęs vien dėl sapnų 
rankos, bet, kai tik paūgėjau ir supratau, jis į mano naktinę ausį pa- 
šnibždėjo dar didesnę paslaptį. Jis man pasakė, kad prieš daugelį 
metų per sudirbtą apendicito operaciją jo viduje buvo pamesta ada- 
ta. Ji nekliūvanti, bet vieną dieną pasieksianti širdį ir jis mirsiąs stai- 
ga, pervertas iš vidaus. Tai buvusi jo hiperaktyvios asmenybės pa- 
slaptis — naktį jis miega ne daugiau kaip tris valandas, o pabudęs 
nenustygsta vietoje nė trijų minučių. „Iki adatos dienos aš turiu 
daug ką nuveikti, — išsipasakojo jis. — Gyvenk, kol nemirei — 
tai mano šūkis“. 

Aš toks kaip tu. Tokia buvo jo miela, tėviška mintis. Man irgi trūksta 
laiko. Ir turbūt jis tiesiog bandė sušvelninti mano vienišumo visatoje 
jausmą, nes augdamas aš vis sunkiau begalėjau tikėti jo pasakojimu, 
man buvo nesuprantama, kad toks veržlus ir netradiciškas žmogus 
kaip garsusis V. Miranda gali taip nuolankiai susitaikyti su tokia šiur- 
pia lemtimi, nesirūpindamas, kad adata būtų aptikta ir pašalinta; 
taigi ėmiau vaizduotis adatą kaip metaforą — gal kaip jo ambicijų 
graužatį. Tačiau tą vaikystės naktį, kai Vaskas tapšnojo sau per krūti- 
nę ir skausmingai vaipėsi, kai jis vartė akis ir griuvo ant grindų ko- 
jom aukštyn, mano pramogai vaidindamas mirusį, — tada, tada 
juk aš tikėjau juo visiškai, ir vėlesniais metais, prisimindamas tą ab- 
soliutų tikėjimą (prisimindamas netgi dabar, kai suradau jį Benen- 
chelyje, pavergtą kitų adatų, jo jaunatviškam lieknumui išpurtus į 
senatvišką nutukimą, jo šviesai aptemus, jo atvirumui užsisklendus, 
o meilės vynui seniai surūgus ir pavirtus neapykantos actu), galė- 
jau — galiu — jo paslaptį kitaip įreikšminti. Galbūt adata, jeigu ji 
tikrai ten tūnojo, pamesta jo kūno kupetoje, iš tiesų buvo jo visos 
savasties šaltinis — gal tai buvo jo siela. Netekti jos būtų buvę toly- 
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gu netekti gyvenimo ar bent jo prasmės. Jis norėjo darbuotis ir 
laukti. „Žmogaus silpnybė yra jo stiprybė, ir atrivščiai, — kartą jis 
man sakė. — Argi Achilas būtų buvęs didis karžygys be savo kul- 
no?“ — prisimindamas, kad aš galiu kone pavydėti jam jo aštraus, 
klajojančio, skatinančio mirties angelo. 

Gerai žinomoje Hanso Anderseno pasakoje mažasis Kajus, pabė- 
gęs nuo Sniego Karalienės, lieka su ledo šukele gyslose, ir ta šukelė 
kamuoja jį visą gyvenimą. Mano žilaplaukė motina Vaskui tapo 
Sniego Karaliene, kurią jis pamilo ir nuo kurios, sugniuždytas siuti- 
nančio pažeminimo, jis galiausiai pabėgo su šalta kartėlio šukele 
kraujyje, kuri vis kankino, aušino kūno šilumą ir šaldė kadaise bu- 
vusią šiltą širdį. 


Vaskas su savo paikais rūbais ir žodiniais išradimais, su lengvabū- 
diška nepagarba visoms atgyvenoms, normoms, šventoms karvėms, 
pompastikai bei dievams ir svarbiausia su savo legendiniu neišse- 
miamu įkarščiu, veiksmingu ne tik siekiant meilės, bet ir užsakymų, 
lovos partnerių bei skvošo kamuoliukų, tapo mano pirmuoju hero- 
jumi. Kai man buvo ketveri, Indijos kariuomenė įžengė į Goją, už- 
baigdama 451 metus trukusį portugalų kolonijinį valdymą, ir Vas- 
kas keliom savaitėm vėl įpuolė į juodą depresiją. Aurora ragino jį 
sekti daugumos gojiečių pavyzdžiu ir žvelgti į šį įvykį kaip į išvadavi- 
mą, bet jis buvo nepaguodžiamas. „Iki šiol man teko netikėti tik 
trim Dievais ir Mergele Marija, — skundėsi jis. — O dabar tenka 
netikėti trim šimtais milijonų. Ir kokiais Dievais! Mano skoniui jie 
turi per daug galvų ir rankų“. Jis atkuto gana greitai ir ištisas dienas 
praleisdavo „Elefantos“ virtuvėse — jam pavyko prisigerinti virėjui 
Ezekieliui, iš pradžių pasipiktinusiam, bet palenktam mokant jį 
Gojos virtuvės paslapčių ir užrašant jas naujame žaliame receptų 54- 
siuvinyje, kurį jis pakabino ant vielos prie virtuvės durų; tada ištisas 
savaites ant stalo būdavo kiauliena, mes turėjom valgyti gojietišką 
čouriso dešrą, kiaulės kepenų sarpotelį ir įvairius kiaulienos kari su 
kokoso pienu, kol Aurora pasiskundė, kad mes visi pradedame virs- 
ti kiaulėmis; tuomet Vaskas grįžo iš turgaus išsišiepęs, taršku-kleku 
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nešdamas didžiausius krepšius, pilnus kiautuotųjų gyvių ir pelekė- 
tų-dantėtų ryklienos pakelių, o mūsų valytoja, pamačiusi jį, metė 
šluotą ir iškūrė pro vartus, pranešdama Lambadžanui, kad negrį- 
šianti prie šlavimo darbo, kol name bus tos „nešvarios“ pabaisos. 

Bet jo kontrrevoliucija nesitenkino vien valgomojo stalu. Mūsų 
dienas užpildė pasakojimai apie didvyrį Alfonsą de Albukerkę, nu- 
kariavusį Goją iš Bidžapūro sultono, vardu Jusufas Adilšachas, 1510 
metų šv. Kotrynos dieną, na, ir apie Vaską da Gamą. „Pipirų ir prie- 
skonių šeima kaip jūsų turėtų suprasti, kaip aš jaučiuosi, — grau- 
džiai kalbėjo jis Aurorai. — Mes turim bendrą istoriją, o ką tie indų 
kareiviai išmano?“ Jis dainavo mums mando meilės dainas, vaišino 
saugusiuosius kontrabandine anakardžio ir kokoso feni trauktine, o 
vakarais aš sėdėdavau su juo kambaryje stebuklingais langais ir 
klausydavausi jo suktų gojietiškų istorijų. „Šalin Motiną Indiją, — 
sušuko jis akiplėšiškai, nutaisydamas pozą, man kikenant po ant- 
klode. — "Iegyvuoja Motina Portugalingoji!“ 

Po keturiasdešimties dienų Aurora padarė galą labai mūsiškos 
Gojos invazijai. 


— Gedulo laikotarpis baigėsi, — pareiškė ji. — Nuo šiol istorija 
eisios toliau. 

— Kolonizatorė, — niauriai nusiskundė Vaskas. — Super laips- 
nio kultūrinė arogantė. — Bet — kaip ir mes visi darydavom su- 


komandavus Aurorai — jis klusniai nusileido. 

Aš mylėjau jį, bet ilgą laiką neįžvelgiau — juk ir negalėjau įžvelg- 
ti — jo vidinės kovos, jo nirtulingoms ambicijoms pliekiantis su jo 
lėkštumu, ištikimybei — su karjerizmu, gabumams — su geismu. 
Aš nesupratau, kokią kainą jis sumokėjo ateidamas iki mūsų vartų. 

Jis neturėjo draugų, pažinojusių jį anksčiau nei mes, bent jau jų 
neminėjo ir nerodė. Niekada nekalbėjo apie šeimą ir labai retai 
prabildavo apie savo ankstesnį gyvenimą. Netgi jo gimtasis kaimas 
Loutulimas su raudono laterito namais ir langų stiklais iš austrių 
kiautų buvo dalykas, kuriuo turėjome tiesiog patikėti. Jis nekal- 
bėjo apie jį, nors kartą prasitarė kurį laiką dirbęs turgaus nešiku 
šiaurės Gojos mieste Mapusoje, o kitą kartą minėjo atsitiktinį 
darbą Marmagojos uoste. Atrodė, kad siekdamas pasirinktosios 
ateities jis nusikratė visų kraujo ir vietos saitų, ir šis sprendimas 
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atsidavė kietaširdiškumu ir galėjo reikšti nepastovumą. Jis buvo 
pats save išradęs, ir Aurorai turbūt dingtelėjo — kaip kad dingte- 
lėjo Abraomui bei daugeliui jų būrelio žmonių, net ir mano sese- 
rims, bet ne man, —kad šis išradimas gali sugesti, kad galiausiai 
jis gali iširti. Tačiau ilgą laiką Aurora nenorėdavo girdėti nė blogo 
žodelio apie savo gyvūnėlį; kaip kad vėliau aš buvau kurčias kal- 
boms apie Umą Sarasvati —dar vieną savęs išradėją. Kai paaiškė- 
ja, kad širdies paklydimas buvo paikas kaprizas, mes laikome save 
kvailiais ir klausiame savo brangių artimųjų, kodėl jie neapsaugo- 
jo mūsų nuo savęs pačių. Bet tai yra priešas, nuo kurio mūsų nie- 
kas negali apginti. Niekas negalėjo apginti Vasko nuo jo paties — 
nesvarbu, kokio paties: ankstesnio, tuometinio, persimainiusio. 


Niekas negalėjo apginti manęs. 


1947 metų balandį, kai mano sesuo Ina buvo vos trijų mėnesių ir 
pasitvirtino, kad Aurora nešioja būsimąją pelytę Minę, Abraomas 
Zogoibis, išdidus sutuoktinis ir tėvas, kreipėsi į Vaską Mirandą, 
šiurkštokai, negrabiai bandydamas prisigerinti. 

— Tai jeigu tu esi, taip sakant, tikras dailininkas, galgi nutapytum 
mano nėščios žmonos ir vaiko portretą? 

Šis portretas buvo pirmasis Vasko darbas ant drobės — ją nupir- 
ko jam Abraomas, o Aurora parodė, kaip gruntuoti. Jo ankstyvieji 
darbai dėl lėšų stygiaus buvo ant kartono arba popieriaus, o persi- 
kėlęs į „Elefantos“ studiją jis netrukus sunaikino viską, ką iki tol 
buvo sukūręs, ir pasiskelbė esąs naujas žmogus, tik dabar iš tikrųjų 
pradedąs gyventi, tik dabar, anot jo paties, gimęs. Auroros portretas 
buvo ta nauja pradžia. 

Aš sakau „Auroros portretas“, nes, kai Vaskas galų gale atidengė 
jį (jis niekam neleido žiūrėti į nebaigtą darbą), Abraomas niršdamas 
įsitikino, kad mažoji Ina visai ignoruojama. Jau netekusi pusės savo 
vardo, vargšė mano vyriausioji sesutė visiškai išnyko iš paveikslo, 
kuriame ji turėjo būti kone svarbiausias objektas ir kuris buvo užsa- 
kytas kaip tik jos atsiradimo pasaulyje proga. (Naujoji gniūžtelė Mi- 
nė irgi buvo praleista, bet ankstyvoje Auroros antrojo nėštumo sta- 
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dijoje tai lengviau pateisinama.) Vaskas pavaizdavo mano mamą sė- 
dinčią sukryžiuotom kojom ant milžiniško driežo po savo čhatriu, 
apsikabinusią tuštumą. Jos pilna kairė krūtis, apsunkusi motinyste, 
buvo apnuoginta. 

— Kas čia per velnionė? — subaubė Abraomas. — Miranda, vy- 
ruti, ar tu akmenis vietoj akių įsistatęs? 

Bet Vaskas atmetė visą natūralistinę kritiką; kai Abraomas pareiš- 
kė, kad jo žmona nė karto nepozavo neuždengta krūtimi ir kad pa- 
naikintoji Ina ir šiaip nebūdavo maitinama krūtimi, dailininko vei- 
dą perkreipė panieka. 

— Jūs man dar paaiškinsit, kad namuose nelaikomas toks hiper- 
trofuotas čipkalis, — atsiduso jis. Tačiau, kai Abraomas įširdęs pri- 
minė, kas už tai moka, dailininkas pūsdamasis užrietė nosį. — Ge- 
nijus nevergauja turtuoliui, — atrėžė jis. — Drobė — tai ne veid- 
rodis, atspindintis politikieriaus šypsenėlę. Ką pamačiau, tą 
pamačiau: esatį ir nesatį. Pilnumą ir tuštumą. Jūs norėjote dvigubo 
portreto? Žvelkit. Kas turi akis, tegu mato. 

— Tai dabar, kai baigei savo svarstymus, — tarė Abraomas aštriu 
it peilis balsu, — mes irgi turim daug ką apsvarstyti. 

Ar Vaskas buvo išvarytas iš namų už bausmę, kad pasibaisėtinai 
suteršė mažosios Inos charakterį? Ar kūdikio motina griebė nagais 
jį už gerklės? Skaitytojau — nei jis buvo išvarytas, nei jinai griebė. 
Aurora Zogoibi kaip motina visada buvo „kietojo smūgio“ auklėji- 
mo sistemos šalininkė ir nematė reikalo ginti savo vaikus nuo gyve- 
nimo sukrėtimų (man regis, ar tik ne todėl, kad mus kurdama ji tu- 
rėjo pasitelkti Abraomą, Aurora — apsigimusi solistė — mus tvir- 
tai priskyrė prie savo menkesnių kūrinių)... Tačiau, praėjus dviem 
dienom po mano motinos portreto atidengimo, Abraomas pasi- 
kvietė dailininką į savo kontorą Mokugrino terasoje — pavadintoje 
devyniolikto amžiaus parsų didiko ir kraugerio lupikautojo sero 
Daldži Daldžibhojaus Mokugrino vardu, — kad praneštų jam, jog 
tas paveikslas esąs „nepaklausus“ ir kad jo autorius tik ponios Zo- 
goibi gailestingumo ir geros širdies dėka neišmetamas atgal į gatvę, 
„kur, — grėsmingai užbaigė Abraomas, — mano asmenine nuo- 
mone, ir yra tavo vieta“. 

Atmetus jo sukurtą mano motinos paveikslą, Vaskas liovėsi vak- 
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suotis ūsus ir užsidarė studijoje, o po trijų dienų išlindo iš jos nusi- 
plūkęs ir apvytęs, su džiuto audiniu apvyniota drobe po pažastim. 
Jis išėjo iš „Elefantos“ pro piktus čaukidaro bei papūgos žvilgsnius 
ir savaitę negrįžo. Lambadžanas Čandivukas jau buvo beleidžiąs sau 
manyti, kad tas šunsnukis dingo visiems laikams, kai jis sugrįžo gel- 
tonu ir juodu taksi, vilkintis nauju pikantišku kostiumu ir visiškai 
atgavęs savo ankstesniąją pakilią nuotaiką. Pasirodo, per tris atsisky- 
rimo dienas jis užtapė mano motinos atvaizdą ir paslėpė jį po nauju 
kūriniu: raito menininko arabiškais rūbais portretu, kurį Keku Mo- 
dis — nieko nežinodamas apie atstumtą paveikslą po šiuo naujuoju 
pikantiškai apsirengusiu Vasku Miranda, verkiančiu ant didelio bal- 
to žirgo, — vos ne čia pat sugebėjo parduoti nemenkam ponui — 
plieno milijardieriui, krorepačiui K. Dž. Bhabhai, ir už stulbinamai 
aukštą kainą, tad Vaskas išgalėjo užmokėti Abraomui už drobę ir už- 
sakyti dar keletą. Vaskas suprato, kad jo kūryba komercinė. Taip 
prasidėjo ta nepaprasta (ir daugeliu atvejų apgaulinga) karjera, kai 
kartais atrodydavo, kad joks naujas viešbučio vestibiulis ar oro uos- 
to pastatas nėra baigtas, kol dar nepapuoštas milžinišku V. Mirandos 
pano, kuris kažkaip įsigudrindavo būti podraug pirotechniškas ir 
banalus... Ir nė viename savo paveiksle, nė viename triptiche, pa- 
no, freskoje, vitraže Vaskas neužmiršdavo įterpti mažyčio neprie- 
kaištingo atvaizdėlio — sukryžiavusios kojas moters su viena ap- 
nuoginta krūtimi, sėdinčios ant driežo ir apsikabinusios tuštumą — 
nebent sakytum, kad ji apsikabinusi nematomą Vaską ar netgi visą 
pasaulį, nebent, būdama lyg ir niekieno motina, ji būtų tapusi mūsų 
visų motina; ir šią mažą detalę, prie kurios dažnai, regis, triūsdavo 
kruopščiau negu prie viso kūrinio, užbaigęs kaskart palaidodavo po 
plačiais veržliais potėpiais, kuriais vis labiau būdavo apibūdinama jo 
kūryba — tomis garsiomis kičinėmis žymėmis, atrodydavusiomis 
itin pakiliai ir leidusiomis jam darbuotis itin produktyviai ir sparčiai. 
— Ar tu manęs taip o-nepakentei, kad turėjai užtepsioti? — su- 
šuko Aurora įsiveržusi į studiją — kartu atgailaujanti ir paklaiku- 


si. — Negalėjai palaukt-o penkias minutes, kol aš nuraminsiu se- 
nį? — Vaskas apsimetė nesuprantąs. — Taigi aišku, kad Inutė čia 
niekuo dėta, — kalbėjo Aurora. — Tu mane padarei per daug sek- 


sualią, ir Abraomui sukilo pavydas. 
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— Tai dabar jam nebėra ko pavydėti, — tarė Vaskas nutaisęs kar- 
čią, bet podraug valiūkišką šypsenėlę. — O gal dar labiau yra, nes 
dabar, Auroradži, tu visada gulėsi palaidota po manimi. Ponas 
Bhabha pasikabins mus ant savo miegamojo sienos — regimą Vas- 
ką su neregima Aurora po juo ir dar labiau neregima Ina tavo ran- 
kose. Sakytum, beveik šeimynėlė. 

Aurora papurtė galvą. 

— Kokia nesąmonė, dievaži. Ak jūs, vyrai. Nesąmonės nuo pra- 
džios iki galo. Ir dar verkiantis raitas arabas! Tam skonio neturin- 
čiam Bhabhai taip ir reikia. Netgi turgaus dailininkas netapytų to- 
kio kvailo paveikslo. 

— Aš pavadinau jį „Menininkas kaip Boabdilis, Nelaimingasis 
(El-Zogoibi), paskutinysis Granados sultonas, išvykstantis iš Al- 
hambros“, — pasakė Vaskas bereikšme mina. — „Arba Paskutinis 
mauro atodūsis“. Tikiuosi, toks pavadinimas nesuteiks Abidžiui dar 
vienos progos įsižeisti. Atseit pasisavinta pavardė, šeimos pasakaitės 
ir baisiai daug asmeninės medžiagos. Be jokio „jums leidus“ — ap- 
gailestauju. 

Aurora Zogoibi žvelgė į jį apstulbusi, paskui ėmė garsiai ir, matyt, 
mauriškai kūkčiodama kvatotis. 

— Oi, tu išdykėli Vaskai, — pratarė galiausiai, šluostydamasi 
akis. — Oi, tu nedoras, juodas žmogau. Kaip man sustabdyt-o savo 
vyrą, kad nenusuksiotų tau nedoro sprando — štai ką man reikia 
apgalvot. 

— O tau? — paklausė Vaskas. — Ar tau patiko tas nelaimingas 
atstumtas paveikslas? 

— Man patiko nelaimingas atstumtas paveikslo autorius, — švel- 
niai tarė ji, pabučiavo Vaską į skruostą ir dingo. 


PPP 
5 


Po dešimties metų garsusis mauras savo naują inkarnaciją rado 
manyje, o po kiek laiko Aurora Zogoibi, sekdama V. Mirandos pė- 
domis, irgi sukūrė paveikslą, kurį pavadino „Paskutinis mauro ato- 
dūsis“... Aš užtrukau prie šitų senų Vasko istorijų todėl, kad pasa- 
kodamas apie save privalau vėl pažvelgti į savo baimę ir iš naujo ją 
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įveikti. Kaip aš galiu paaiškinti tą laukinį, vidurius sukantį, kumš- 
čius gniaužiantį paspartėjusio gyvenimo tempo baugulį, kai prieš 
savo valią buvau verčiamas tiesiogiai išgyventi mamos ir jos būrio 
taip dažnai vartojamas metaforas? Skuosdamas greitaeige kelio 
juosta, greitaisiais bėgiais, aplenkdamas savo laiką, būdamas apsigi- 
męs pasaulio skrajūnas iki pat savo genų, deginau žvakę iš abiejų ga- 
lų, nes neturėjau pasirinkimo, o juk savo prigimtimi priklausiau rū- 
pestingųjų žvakių vaško tausotojų brigadai. Kaip išreikšti tą vilkola- 
kių filmų siaubą, kai jauti, kaip spėriai didėja kojos besiverždamos 
iš batų, kaip vos ne akiai matomu greičiu auga plaukai; kaip privers- 
ti jus pajausti kėlių augimo skausmus, dėl kurių dažnai negalėdavau 
bėgti? Tiesiog stebuklas, kad mano stuburas išaugo tiesus. Aš buvau 
šiltnamio augalas, kareivis nesibaigiančiame priverstiniame žygyje, 
keleivis, įstrigęs kūno ir kraujo laiko mašinoje, nuolat be kvapo, nes 
bėgau greičiau už metus, kad ir su skaudančiais keliais. 

Prašyčiau nemanyti, kad aš deduosi buvęs koks nors didelis geni- 
jus. Neturėjau talento šachmatams, matematikai ar sitarai. Tačiau 
didelis visada buvau — bent jau savo nevaldomais prieaugiais. Kaip 
ir pats miestas, mano džiaugsmų ir vargų Bombėjus, išsikerojau iki 
didžiulio, rafinuoto drimbos masto, išsiplėčiau neturėdamas laiko 
tinkamai susiplanuoti, nei pauzių, kad pasimokyčiau iš savo patir- 
ties, klaidų arba savo amžininkų, neturėdamas laiko apmąstymams. 
Tad kaipgi iš manęs galėjo išeiti kas nors kita negu nevėkšla? 

Dauguma mano neigiamų polinkių suvešėjo; dauguma teigiamų 
bruožų, galėjusių ištobulėti, bet galėjusių ir sunykti, pražuvo. 

„Mat kaip gražu, mano poviuk, mano mėr...“ — giedojo mano ma- 
ma, žindydama mane krūtimi, ir galiu pasakyti be apsimestinio 
kuklumo, kad, nors ir turėjau tamsią pietų indo odą (baisiai nepa- 
trauklią aukštuomenės piršliams), tikrai buvau gražus vyras, tik su 
luoša ranka; bet ilgą laiką ta dešinė ranka neleido man išvysti savyje 
ką nors kita nei bjaurumą. O išaugti dailiam žydinčiam jaunuoliui, 
iš tikrųjų dar tebesant vaikui, buvo dvigubas prakeikimas. Pirmiau- 
sia šitai atėmė iš manęs natūralius vaikystės vaisius, mažumą, vaiko 
vaikiškumą, o paskui dingo, tad, kai aš iš tiesų tapau vyru, nebeturė- 
jau spindinčio jaunystės žavesio. (Dvidešimt trejų jau turėjau praži- 
lusią barzdą, o ir kitos dalys nebeveikė taip gerai kaip anksčiau.) 
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Mano vidus ir išorė niekada nežengė koja kojon, tad jūs suprasi- 
te, jog tai, ką Vaskas Miranda kartą pavadino „kino žvaigždės topine 
forma“, man turėjo maža vertės. 

Nevarginsiu jūsų daktarais — mano ligos istorija užimtų pustu- 
zinį tomų. Plaštaka it rąstgalys, per spartus senėjimas, stulbinantis 
ūgis — du metrai šalyje, kur vidutinis vyras retai praauga metrą še- 
šiasdešimt penkis, — visa tai buvo daug kartų tyrinėjama. (Iki šian- 
dien žodžiai „Kendi spragos ligoninė“ man atminty siejasi su patai- 
sos kolonija, tauria kankinimų kamera, pragariškų kančių zona, va- 
dovaujama geranoriškų demonų, marinusių mane — skrudinusių, 
kepusių iš manęs tika-kebabą ir bombėjišką antį — mano paties la- 
bui.) O pabaigoj, po kiekvienos pastangos, koks nors šėtonų bosas 
vis, būdavo, kraipys stetoskopu sukabintą galvą, bejėgiškai išties 
delnus, vapės apie karmą, kismetą, Lemtį. Mane vesdavo ne tik pas 
medikus, bet ir pas ajurvedos specialistus, Tibijos koledžo profeso- 
rius, užkalbėtojus, šventuosius. Aurora buvo kruopšti bei atkakli 
moteris ir todėl pasiruošusi — vėlgi norėdama man geriausio! — 
išbandyti su manimi visokiausius mulkintojus, kuriuos pati niekino 
ir jais baisėjosi. „Dėl visa ko, — girdėjau ją sakant Abraomui ne 
kartą. — Prisiekiu — jei bent vienas šamanas sutaisytų mūsų varg- 
šelio laikrodį, aš tuoj pat atsiversiočiau“. 

Niekas nepadėjo. Tuo metu iškilo berniukas mahaguru Viešpats 
Chusras Chusrovanis Bhagvanas, pritraukęs milijonus pasekėjų, 
nors sklido gandai, kad jį dirbtinai išstūmė jo motina — kažkokia 
ponia Dubaš. Vieną dieną, kai man buvo penkeri metai (o atrodė, 
kad dešimt), Aurora Zogoibi užgniaužė skrupulus, — žinoma, ma- 
no labui — ir (už aukštą kainą) susitarė dėl privačios audiencijos 
pas stebuklingąjį vaiką. Mes aplankėme jį prašmatnioje jachtoje 
Bombėjaus užutekyje — su savo apačioje užrauktomis kelnėmis, 
auksaspalviu sijonu ir turbanu mano tėvams jis pasirodė kaip išsi- 
gandėęs vaikelis, turįs visą gyvenimą būti įspraustas į pikantišką ves- 
tuvių kostiumą; vis dėlto mama sukandusi dantis apsakė mano bė- 
das ir paprašė jo pagalbos. Berniukas Chusras žvelgė į mane rimto- 
mis, liūdnomis, protingomis akimis. 

— Susitaikyk su savo lemtimi, — tarė jis. — Mėgaukis tuo, kas 
tave kankina. Užuot bėgęs nuo savo nelaimės, apsigręžk ir pasitik ją 
džiugia širdimi. Tik susitapatinęs su ja, pranoksi ją. 
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— Per daug išmintinga, — šūktelėjo ponia Dubaš, išsidrėbusi ant 
sofos, čiaumodama mango vaisius. — Vai-vai! Rubinai, deimantai, 
perlai! Malonėkit, — pridūrė ji užbaigdama mūsų audienciją, — 
dėl sąskaitos galim gražiai susitarti. Tik rupijomis grynais, nebent 
turėtumėt užsienio valiutos — tada už grynus dolerius arba svarus 
sterlingų gautumėt penkolikos procentų nuolaidą. 

Dar ilgai prisiminiau tas dienas su apmaudu — netikusius gydy- 
tojus ir dar prastesnius šarlatanus. Širdau ant motinos, kad ji šito- 
kiais kryžiaus keliais mane varė, kad buvo veidmainė, kaip parodė 
tas lankstymasis guru industrijai. Nebeširstu — išmokau įžvelgti 
meilę tose pastangose, įžvelgti tai, kad su visomis mūsų sutiktomis 
mango apsiterlinusiomis poniomis dubaš ji jautėsi pažeminta ne 
mažiau kaip aš. Be to, turiu pripažinti, kad lordas Chusras pamokė 
mane to, ką savo gyvenime dažnai turėjau mokytis iš naujo. Ir kiek- 
vienu tokiu atveju kaina būdavo aukšta, ir niekas nesiūlydavo nuo- 
laidos už užsienio valiutą. 


Susitaikęs su neišvengiamybe, nebebijojau jos. Pasakysiu jums 
baimės paslaptį: ji yra maksimalistė. Baimei duok viską arba nieko. 
Kaip ir kiekvienas terorizuojantis tironas, ji valdo tavo gyvenimą 
buka akinančia visagalybe, arba — nusimeti ją, ir jos galia išgaruoja 
kaip dūmas. Ir dar viena paslaptis: keliant revoliuciją prieš baimę, 
verčiant tą išsipusčiusį despotą, nelabai ką lemia „narsa“. Akstinas 
čia paprastesnis: tiesiog reikia kaip nors gyventi toliau. Aš lioviausi 
bijojęs todėl, kad jeigu mano laikas žemėje ribotas, vadinasi, nuo- 
gąsčiui negaliu gaišti nė sekundės. Lordo Chusro priesakas atkarto- 
jo Vasko Mirandos šūkį, kurio kitą variantą po daugelio metų radau 
viename Dž. Konrado apsakyme. Turiu gyventi, kol nemiriau. 

Aš paveldėjau šeimos miego dovaną. Mes visi miegodavom kūdi- 
kio miegu, kai užeidavo liūdesys ar bėda. (Tiesa, ne visada: trylik- 
metės Auroros da Gamos nemiga su langų atidarinėjimu ir papuo- 
šalų mėtymu buvo sena, bet svarbi šios taisyklės išimtis.) Taigi, kai 
jausdavausi blogai, atsiguldavau ir išsijungdavau, „užgesdavau“, pa- 
sak Vasko, kaip švieselė ir vildavausi, kad įsižiebęs būsiu geresnės 
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nuotaikos. Tai ne visada padėdavo. Kartais pabusdavau vidury nak- 
ties ir verkdavau, pasigailėtinai šaukdavausi meilės. Tie purtuliai ir 
kūkčiojimai kildavo iš nepažįstamų gelmių. Ilgainiui ir su šiomis 
naktinėmis ašaromis ėmiau taikstytis kaip su bausme, kurią turėjau 
mokėti už savo išskirtinumą, nors, kaip sakiau, visai netroškau būti 
išskirtinis — norėjau būti Klarkas Kentas, o ne koks nors super- 
menas. Puikiame mūsų rūme būčiau laimingai leidęs salonų liūto 
dienas kaip Brusas Veinas — su „globotiniu“ ar ir be jo. Tačiau, kad 
ir kaip norėjau, mano slaptoji, esminė šikšnosparnio prigimtis buvo 


nenumaldoma. 


Leiskite patikslinti vieną dalyką apie Vaską Mirandą: iš pat pra- 
džių būta bauginančių ženklų, kad ne visos jo suėstos drignės buvo 
nekaltos. Mes, kurie jį mylėjome, užglaistydavom tuos atvejus, kai 
jis pratrūkdavo agresyviu įniršiu, kai, rodos, spragsėdavo tokia tam- 
sia, neigiama elektros srove, jog mes bijodavome prie jo liestis, kad 
nepriliptumėm ir nesudegtumėm. Jis kraupiai užsipildavo akis ir, 
kaip Airešas (ir Belė) da Gama kitame laike ir kitoje vietoje, atsi- 
durdavo be sąmonės kokiame Kamatipūros latake arba apspangęs 
maklinėdavo po Sasūno žuvų doką, prisisiurbęs, apkvaitęs nuo nar- 
kotikų, apdaužytas, sukruvintas, apiplėštas ir klaikiai trenkiantis žu- 
vimi — tas dvokas nenusiplaudavo keletą dienų. Kai jis išgarsėjo ir 
tapo tarptautinio piniguočių isteblišmento numylėtiniu, prireik- 
davo daug pinigų užkimšti gerklėms, kad šie epizodai nepatektų į 
laikraščius, ypač dėl to, kad būta ženklų, jog daugelis partnerių, 
kuriuos jis susirasdavo šiuose biseksualiuose orfiniuose ūžavi- 
muose, vėliau anaiptol nesidžiaugdavo tuo, ką patyrę. Vaskas tu- 
rėjo savo pragarą, gimusį iš kažin kokio velniško sandėrio, kuriuo 
jis atsikratė savo praeities ir iš naujo užgimė per mus, ir kartais ta- 
rytum pragariškai užsiplieksdavo. „Aš esu didysis Jorko herco- 
gas, — sakydavo jis atsigavęs. — Kai būnu viršuj, tai jau viršuj, o 
kai apačioj, tai apačioj. Taip pat, beje, esu turėjęs dešimt tūkstan- 
čių vyrų*, moterų antra tiek“. 


* Aliuzijos į humoristinį eilėraštuką apie Jorko hercogą. 


DVIDEĖŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 163 


Indijos nepriklausomybės naktį jį apgulė raudona migla. Jį draskė 
to didžio momento prieštaravimai. Ta laisvės šventė, kurios jausmų 
antplūdžio jis negalėjo išvengti, nors jo, kaip gojiečio, tai formaliai 
nelietė, ir kuri vyko, kai Pandžabe dar liejosi plačios kraujo upės, su- 
ardė trapią pusiausvyrą jo susikurtos savasties šerdyje ir davė valią pa- 
mišėliui. Bent jau taip pasakojo mano motina, ir šioje versijoje, be 
abejo, būta tiesos, bet aš žinau, kad čia dar lėmė ir jo meilė jai — mei 
lė, kurios jis negalėjo viešai reikšti, kuri kunkuliavo viduje ir veržda- 
masi per kraštus virto įsiūčiu. Jis sėdėjo Auroros ir Abraomo ilgo 
spindinčio stalo kampe, dėbsodamas į iškilių, susijaudinusių svečių 
gausybę, ir spėriai maukė vinho verde* grimzdamas į niūrią tamsą. Kai 
vidurnaktis pratrūko danguj žėrinčia šviesos kruša, jo nuotaika dar la- 
biau subjuro, ir galiausiai, smarkiai įkaušęs, jis svirduliuodamas atsi- 
stojo ir apipylė svečius keiksnojimų drumzlėmis. 

— Ko jūs čia taip visi patenkinti? — sušuko jis svyruodamas. — 
Tai ne jūsų naktis. Suknisti Makolio klapčiukai! Neįkertat? Neprita- 
pusių vidutinių anglų šutvė — visi jūs. Mažumos grupės nariai. 
Penktas ratas prie vežimo. Jums čia ne vieta. Šalis svetima jum kaip 
kokiem — nagi — lunatikam. Mėnulėnam. Skaitot ne tas knygas, 
ginčijatės vis ne toj pusėj, galvojat nei šį, nei tą. Net jūsų suknisti 
sapnai auga iš svetimų šaknų. 

— Baik kvailiot, Vaskai, — tarė Aurora. — Visi čia sukrėsti in- 
duistų ir musulmonų žudynių. Tu neturi monopolio šitam skaus- 
mui — tik vynui ir teisuolio pozai. 

Tai būtų sustabdę daugelį, bet nesustabdė vargšo įsiplieskusio 
Vasko, pakvaišusio nuo istorijos, meilės ir kankynės stengiantis pre- 
tenzingai laikytis. 

— Niekam tikę suknisti gudročiai meno prielipai, — vaipėsi jis, 
pavojingai pasviręs į šoną. — Cirkuliarinė seksualistinė Indija — 
špyga. Ne. Suknistas kalamburas apvirto. Sekuliarinė socialistinė. 
Šitaip. Suknisti paistalai. Panditdžis įkišo jum tą šlamštą kaip parda- 
vėjas pigų laikrodį, o jūs nusipirkot ir dabar matot, kad jis neina. 
Suknista Kongreso partija pilna suknistų pardavėjų, kišančių netik- 
rus „Rolexus“. Manot, Indija ims ir apsivers, ir visi tie apsikruvinę 
kraugeriai dievai apsivers ir mirs. Mūsų šaunioji šeimininkė, šauni 


* Žalią vyną (port. ). 
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dama, šauni menininkė, mano, kad ji gali apšokti dievus. Šokdama! 
Tat-tat-ta-drigei-tan-tan! Tei! Tat-tei! Tat-tei! Jėzau Kristau! 

— Miranda, — tarė Abraomas stodamasis, — gana. 

— Aš ir tau kai ką pasakysiu, pone didysis verslininke Abi, — tarė 
Vaskas ėmęs kikenti. — Noriu tau patarti. Šitoj prakeiktoj šaly tik 
viena galia pakankamai stipri atsispirti tiems dievams, ir tai ne, atsi- 
prašant, šakuliarinis specializmas. Tai ne, atsiprašant, Panditas Ne- 
ruirjo Kongreso sergstinčių veikėjų, atsiprašant, mažumų apsauga. 
Žinai, kas tai? Aš tau pasakysiu, kas. Korupcija. Supranti? Kyšinin- 
kavimas ir... 

Jis prarado pusiausvyrą ir griuvo aukštielninkas. Jį sučiupo du 
nešikai baltais Neru mėgstamais švarkais su auksinėm sagom, pasi- 
ruošę pašalinti jį iš pobūvio, kai tik Abraomas duos ženklą. Bet Ab- 
raomas Žogoibis sudelsė, leisdamas scenai plėtotis iki galo. 

— Gražūs prakeikti kyšiukai ir patepimai, — tarė Vaskas verks- 
mingu balsu, tarsi kalbėdamas senam mylimam šuneliui. — Pakai- 
šai, atnešiniai, sidabro ylos. Tu klausaisi? Abidži, ar girdi? V. Miran- 
da apibrėžia demokratiją: vienas žmogus — vienas kyšis. Tik šitaip. 
Tai ir yra didžioji paslaptis. Štai kaip. — Staiga jo rankos baugiai 
pakilo prie burnos. — Oi. Oi. Kvailys aš. Kvailas, kvailas Vaskas. Tai 
ne paslaptis. Abidži — toks suknistas didelis tūzas, —aišku, viską 
žino. Tokia suknista didelė močiutė, gerianti tiek daug suknistų di- 
delių kiaušinių. Atsiprašau. Malonėk atleisk. 

Abraomas linktelėjo, baltašvarkiai sukabino rankom jį už pažastų 
ir ėmė vilkti atbulą. 

— Dar vienas dalykas, — subaubė Vaskas taip garsiai, kad nešikai 
sutriko. Jis kybojo jų rankose it kimšta lėlė, mosuodamas pakvaišu- 
siu pirštu. — Geras patarimas jum visiem. Lipkit į laivus su britais! 
Sulipkit į suknistus laivus ir telžkit iš čia. Šitam kraštui jūsų nereikia. 
Jisai suplieks jus ir suės. Nešdinkitės! Neškit kudašių, kol dar galit. 

— Otu, — paklausė Abraomas, šaltai santūriai stovėdamas nuš- 
čiuvusioje salėje. — Tu, Vaskai. Ką tu sau patari? 

— Oi, aš, — užgiedojo jis velkamas baltašvarkių. — Dėl manęs 


nesirūpinkit. Aš portugalas. 
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Niekas nėra pastatęs filmo „Tėvas Indija“. „Bharat-pita“? Visai 
nekaip skamba. „Hindustan-kė-Bapuji“? Labai specifiškai gandiš- 
ka. „Valid-e-Azam“? Per daug mogoliška. Tačiau galop gavome 
„Misterį Indiją“ — bene grubiausią iš visų tokių nacionalistinių 
frazių. Herojus buvo miklus jaunas meilužėlis, bandantis įtikinti 
mus savo superherojiškomis galiomis: jokių tėviškų užuominų, nei 
žvitraus indiško 4bba, nei patriarchinio Indo Tėvelio. Tiesiog žema- 
ūgė Bondo imitacija made-in-India. Filmą niekinamai lengvai užval- 
dė didžioji Šridevi savo puikiausiu geidulingosios sirenos vaidme- 
niu... Bet aš prisimenu šį filmą dėl kitos priežasties. Man atrodo, 
kad šiuo prašmatniu šlamštu, savo rėkiančiu spalvingumu tiek pat 
neoriu, kaip senoji Nargis įkūnyta motina buvo niūri ir ori, prodiu- 
seriai galbūt vis dėlto netyčia pateikė mums Nacionalinio Tėvo 
įvaizdį. Stai sėdi jis kaip drakonas savo uoloje, kaip tūkstantpirštis 
lėlių valdytojas, kaip tamsos širdies širdis — uzinių legionų vadas, 
miklus šėtoniškos ugnies stulpų manipuliuotojas, visos slaptosios 
padugnių muzikos dirigentas: archipiktadarys, tamsusis vadeiva, 
moriartiškesnis už Moriartį, blofeldesnis už Blofeldą, ne tik Krikš- 
tatėvis, bet ir Kraujaleidis, dadžiausias iš visų dada: Mogambas. Jo 
vardas, nudžiautas iš seno filmiūkščio su Ava Gardner — neįsime- 
nančio afrikietiško jovalo*, — buvo rūpestingai parinktas, kad šaly- 
je neįžeistų jokios bendruomenės: jis ne musulmoniškas ir ne in- 
duistiškas, ne parsiškas ir ne krikščioniškas, ne džainistiškas ir ne 
sikiškas, o jeigu jame ir ataidi „Upės Sanderso“** tipo karikatūros 


* T.y vardas „nudžiautas“ tik iš paties pavadinimo — filme „Mogambo“ 
(1954) personažo tokiu vardu nėra. 
** „Sanders ofthe River“ — 1935 m. anglų filmas apie Afriką su baltaodžių 


rasinio pranašumo motyvais. 


166 SALMAN RUSHDIE 


su bongo būgnais, pokarinio Holivudo užmestos ant „Juodojo že- 
myno“ žmonių, na, tai tokios rūšies ksenofobija nūdienėje Indijoje 
daug priešų neturės. 

Misterio Indijos kovoje su Mogambu aš atpažįstu daugelio filmų 
tėvų ir sūnų mirtiną priešpriešą. Štai „Bėgančio ašmenimis“ tragiš- 
ka atžala, sutraiškanti savo kūrėjo kaukolę mirtiname sūnaus glėby, 
ir „Žvaigždžių karų“ Lukas Skaivolkeris lemtingoje dvikovoje su 
Dartu Veideriu — Jėgos šviesiosios ir tamsiosios pusės gynėjai. O 
šioje pigioje dramoje su karikatūriniu piktadariu ir šablonišku he- 
rojumi aš regiu klaikų veidrodinį vaizdą, atspindintį tai, iš ko nebu- 
vo ir niekada nebus sukurtas filmas: Abraomo Zogoibio ir mano is- 


toriją. 


Iš pirmo žvilgsnio jis buvo tikra velnių karaliaus priešingybė. Ab- 
raomas Zogoibis, kurį anksčiausia pažinau — maždaug šešiasde- 
šimties metų, su amžiaus paryškintu molinės vazos raišumu — at- 
rodė silpnas, sumenkęs žmogelis, kimiai alsuojantis, dešinę ranką 
pridėjęs prie krūtinės podraug savisaugos ir nuolankumo gestu. 
Nedaug telikę (tiktai pamainos vedėjo klusnumas) iš to vyruko, ku- 
rį įpėdinė Aurora taip greitai ir nuoširdžiai pamilo pipirine meile! 
Mano vaikystės atmintyje jis yra bespalvis vaiduoklis, šmėžuojantis 
triukšmingo Auroros dvaro pašaliuose, neryžtingas, gunktelėjęs, 
neryškiai — kaip kad įsiteikti pasišovęs tarnas — rauktelėjęs ant- 
akius. Palinkusio kūno pozoje regėjosi kažkoks nejaukus uolumas, 
meilikavimas. „Štai jums tautologija, — mėgdavo juokauti aštria- 
liežuvė Aurora. — Silpnas vyras“. O aš, Abraomo sūnus, negalėjau 
nejausti paniekos Abraomui už tai, kad leidžiasi traukiamas per 
dantį, ir už tai, kad jo silpnumas žemina mus visus — Čia aš, aišku, 
turėjau galvoje visus vyrus. 

Pagal kažkokią keistą širdies logiką didžioji Auroros aistra „jos 
žydukui“ po mano gimimo greitai atvėso. Ištikima savo būdui, apie 
šį atšalimą ji skelbė visiems, kas tik turi ausis. „Kai matau jį ateinan- 
tį prie manęs, įkaitusiojusį ir su smarkiu kari kvapu, — juokdavosi 
ji, — baap-rė! Tada slepiuos-o už savo vaikelių ir užsiimu nosį. — 
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Šias patyčias jis irgi kęsdavo neprotestuodamas. — Mūsų kraštų 
vyrai! — būdavo, postringaus Aurora garsiosiose oranžinėje ir auk- 
sinėje svetainėse. — Visi jie arba povai, arba menkystos. Bet netgi 
toks povas kaip mano mėr nieko vertas, palyginti su mumis, šlovės 
spindesy o-gyvenančiom poniom. Sakau jums, saugokitės menkys- 
tų! Jie va mus įkalina. Jie turi čekių knygeles ir paauksuoto narvelio 
raktus“. 

Tai ir buvo panašiausia į padėką Abraomui už romiai semiamus 
neišsemiamus jo čekius, už aukso miestą, jo taip greit pastatytą iš 
jos šeimos labo, kuris, nors ir turėdamas senųjų pinigų maloningu- 
mo, tebuvo tarsi gyvenvietė, kaimo dvarelis arba provincijos mies- 
telis, palyginti su jų dabartinių turtų didžiuoju metropoliu. Aurora 
suvokė, kad jos švaistymui reikia paramos, tad savo poreikiais ji bu- 
vo pririšta prie Abio. Kartais ji tai beveik ir pripažindavo, netgi su- 
nerimdavo, kad jos išlaidų mastas arba palaidas liežuvis gali pražu- 
dyti šeimą. Ji visada mėgo makabriškas vakaro pasakėles ir man sek- 
davo pasakėčią apie skorpioną ir varlę: skorpionas, gavęs joti ant 
varlės į kitą krantą mainais už pažadą nepulti savo geradarės, sulau- 
žo žodį ir suvaro galingą mirtiną geluonį. Varlei kartu su skorpionu 
skęstant, žudikas atsiprašo savo aukos. „Negalėjau susilaikyti, — sa- 
ko skorpionas. — Tokia mano prigimtis“. 

Tik per ilga suvokiau, kad Abraomas tvirtesnis už visas varles — ji 
gėlė jį, nes tokia jos prigimtis, bet jis neskendo. Kaip lengva man 
buvo jį niekinti, kaip ilgai truko, kol supratau jo skausmą! Mat jis 
niekada nesiliovė mylėjęs ją taip pat karštai, kaip ir jų pirmojo susi- 
tikimo dieną, ir viską, ką darė, darė dėl jos. Kuo didesnės ir viešes- 
nės buvo jos išdavystės, tuo apimlesnė ir slaptesnė darėsi jo meilė. 

(O kai sužinojau, ko jis yra pridaręs, kokių dalykų, kuriems, sa- 
kyčiau, panieka — per švelni reakcija, — nebelabai galėjau su- 
kaupti tą jaunatvišką pasidygėjimą, nes tada jau buvau patekęs į ki- 
tokių vandenų varlės valdžią, ir mano paties darbai buvo atėmę iš 
manęs teisę teisti tėvą.) 

Užgauliodama jį viešumoje, ji skaisčiai šypsodavosi, ir tai tarsi 
reikšdavo, kad ji tik erzina, kad nuolatiniais menkinimais viso labo 
slepia tiesiog nenusakomą žavėjimąsi — toji ironizuojanti šypsena 
siekdavo jos elgesį išskirti kabutėmis. Tas vaidinimas niekada nebū- 
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davo visiškai įtikinamas. Ji neretai gerdavo, — antialkoholiniai po- 
tvarkiai atsirasdavo ir dingdavo, atitikdami Morardžio Desajaus po- 
litinę sėkmę, o kai Bombėjaus valstija buvo padalinta į Maharaštrą 
ir Gudžaratą, jie galutinai išnyko iš miesto, — ir gerdama keikda- 
vosi. Įsitikinusi savo genialumu, ginkluota tokiu pat negailestingu 
kaip jos grožis ir tokiu pat tūžmingu kaip jos kūryba liežuviu, ji nė vie- 
no žmogaus neišskirdavo iš savo koloratūrinių prakeiksmų, iš savo 
keiksmų su vanagiškais kryčiais, rokoko kartotėmis ir didingomis 
standartinėmis gazelėmis, pateikdama visa tai su džiugia akmenine 
šypsena, skirta nuskausminti aukoms, kurioms plėšomi viduriai. (Pa- 
klauskit manęs, koks tas jausmas! Buvau vienintelis jos sūnus. Kuo ar- 
čiau buliaus dirbi, tuo daugiau šansų būti pasmeigtam.) 

Žinoma, tai vėl buvo tikrų tikriausia Belė — sugrįžusi, kaip kad 
išpranašauta, apsigyventi dukters kūne. Pamatysit, kadaise sakė Au- 
rora. Nuo šiol aš jos vietoj. 

Įsivaizduokit: su kreminiu šilkiniu sariu, apsiuvinėtu auksiniu geo- 
metriniu raštu, kad primintų romėnų senatoriaus togą — arba gal 
dar puikesniu imperinio purpuro sariu, jeigu jos ego banga pakilusi 
ypač aukštai, — ji tyso šezlonge ir smardina savo svetaines drakoniš- 
kais pigaus bydžio dūmų debesimis, pirmininkaudama vienam iš blo- 
gai pagarsėjusių savo vakarų, užlietų viskiu ir dar kai kuo, vakarų, ku- 
rių saloninis palaidumas aštrina daugelį pliaukšinčių miesto liežuvių; 
nors ji pati niekada nebuvo užtikta nederamai besielgianti —nei su 
vyrais, nei su moterimis, nei, tiesą sakant, su adatomis... O per orgi- 
jos nuobaigas ji stimpinėja it apsvaigusi pranašė ir ima žiauriai parodi- 
juoti, kaip drūtvandenis apkvošė Vaską Mirandą Nepriklausomybės 
naktį: nepasirūpinusi pripažinti jo autorystės — tad susirinkusi 
draugija nenutuokia, jog ji varo žvėrišką paskvilį — dėsto, koks žlugi- 
mas laukia jos svečių: dailininkų, modelių, „vidutinio kino“ režisie- 
rių, vaidilų, šokėjų, skulptorių, poetų, vėjavaikių, sporto didvyrių, 
šachmatų meistrų, žurnalistų, lošėjų, senienų kontrabandininkų, 
amerikiečių, švedų, ekscentrikų, demimondo atstovų ir žaviausio bei 
smarkiausio auksinio jaunimo, — ir ta parodija tokia įtikinama, to- 
kia tikra, jos ironija taip giliai paslėpta, kad neįmanoma nepatikėti jos 
gardžia piktdžiuga arba — mat jos nuotaikos sparčiai svyruoja — jos 
olimpiniu, nemirtingu abejingumu. 
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— Gyvenimo surogatai! Istorinės anomalijos! Kentaurai! — de- 
klamuoja jinai. — Negi jūs nebūsit ištaškysioti į gabalus artėjančių 
audrų? Šiupiniai, mišrūnai, šamanų pamėklės, šešėliai! Į krantą iš- 
mestos žuvys! Ateina blogi laikai, brangučiai, nemanykit, kad neat- 
eis, o tada visos pamėklės garmės pragaran, naktis ištrins visus šešė- 
lius ir čiurlens-o upeliais mišrūnų kraujas kaip vandenėlis. Betgi aš 
išliksiu, — tardavo ji savo tirados įkarštyje, atsilošusi ir smeigdama 
pirštu it Laisvės deglu į dangų, — savo Meno dėka, vargani bė- 
džiai. — Jos svečiai drybso kuopelėm: nutolę, nei jie girdi, nei 
jiems rūpi. 

Savo palikuonims ji irgi spėja tragedijas. „Nenusidavė mažu- 
čiai — pasmerkti, ko gero, žūčiai“. 

...Ir mes gyvenome pildydami, tuštindami, srėbdami jos prana- 
šystes... Ar aš minėjau, kad ji buvo kerinti? Klausykit: ji buvo mūsų 
gyvenimo šviesa, mūsų vaizduotės jaudulys, mūsų svajų numylėtinė. 
Mes tebemylėjome ją, net kai ji mus pjovė. Ji mums sužadino tokią 
meilę, kuriai buvo ankšta mūsų kūnuose, tarytum būtų sukūrusi tą 
jausmą ir tada atidavusi mums — kaip kokį kūrinį. Jeigu ji mus try- 
pė, tai todėl, kad mes noriai gulėmės po jos batuotomis pentinuo- 
tomis kojomis; jei vainodavo mus per vakaruškas, taigi kad mes gė- 
rėdavomės saldžiais jos liežuvio kirčiais. Kai galiausiai tai supratau, 
atleidau tėvui, nes visi mes buvome josios vergai ir ji mus privertė tą 
vergystę laikyti rojumi. O juk sakoma, kad tai sugeba deivės. 

O po jos mirtino kritimo į uolėtus vandenis man pasidingojo, 
kad tas nuopuolis, kurį ji pranašavo su nuostabiąja ledine šypsena, 


su niekieno neperprasta ironija, ko gero, buvo jos pačios nuopuolis. 


Tas 
—" Ps 


Aš atleidau Abraomui dar ir todėl, jog sužinojau, kad, nors juodu 
nebemiega vienoje lovoje, abiem labiausiai reikia vienas kito geros 
nuomonės, kad mamai Abraomo pritarimo reikia taip pat, kaip ir 
jam būtinas jos geras žodis. 

Jis visada pirmas pamatydavo jos kūrinius (tada juos vertindavo 
Vaskas Miranda, viską sakydamas priešingai negu tėvas). Dešimt- 
metyje po Nepriklausomybės Aurora įpuolė į gilią kūrybinę su- 
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maištį, vos ne paralyžių, sukeltą dvejonių ne tik dėl realizmo, bet ir 
dėl pačios realybės esmės. Negausi šio laikotarpio jos kūryba yra iš- 
vargta, neryžtinga, ir žiūrint į praeitį šiose drobėse nesunku įžvelgti 
įtampą tarp Vasko Mirandos žaismingo poveikio, jo pomėgio įsi- 
vaizduoti pasaulius, kurių vienintelis gamtos dėsnis — jo paties 
valdingas įnoringumas, — ir Abraomo dramatiško tvirtinimo, kad 
šiuo istoriniu tarpsniu reikia skaidraus natūralizmo, padėsiančio 
Indijai susivokti. Tų dienų Aurora — iš dalies todėl ji kartais per 
vakaruškas ir leisdavosi į lėkštas girtas blevyzgas — nejaukiai svy- 
ruodavo tarp negrabiai revizionistinių mitologinių paveikslų ir ne- 
smagaus, netgi patetiško grįžimo prie driežu pasirašytų dokumenti- 
nių čipkali periodo vaizdų. Menininkei lengva prarasti savo tapatu- 
mą, kai taip daug mąstančių žmonių įsitikinę, jog neaprėpiamą 
šalies gyvenimą galima atvaizduoti tik tam tikru nesavanaudžiu, at- 
sidavusiu — netgi patriotiniu — mėgdžiojimu. Abraomas buvo 
anaiptol ne vienintelis tokių idėjų šalininkas. Didysis bengalų kino 
režisierius Sukumaras Senas — Auroros draugas ir turbūt vieninte- 
lis jai lygus menininkas bendraamžis — buvo geriausias iš tų realis- 
tų ir savo įsimenančiais humaniškais filmais Indijos kiną — Indijos 
kiną, tą išsidažiusią seną paleistuvę — atjaunino širdies ir proto ly- 
diniu, neprastai pateisinančiu šią estetiką. Bet šie realistiniai filmai 
niekada neišpopuliarėjo — karčiai ironiška, kad už vakarietišką eli- 
tiškumą juos užsipuolė Nargis Dat, pati Motina Indija, — ir Vaskas 
(atvirai) bei Aurora (slapčia) labiau mėgo filmų vaikams ciklą, ku- 
riame Senas paleido savo fantazijos vadžias, kuriame žuvys kalbėda- 
vo, kilimai skraidydavo, o berniukai sapnuodavo savo ankstesnes 
inkarnacijas aukso tvirtovėse. 

O, be Seno, dar buvo grupė žinomų rašytojų, kurį laiką susibūru- 
sių po Auroros sparnu: Premčandas, Sadatas Hasanas Mantas, Mul- 
kas Radžas Anandas, Ismatas Čugtajus — visi angažavęsi realis- 
tai, — bet ir jų kūryboje buvo fantastinių elementų, pavyzdžiui, 
Manto didžiajame pasakojime „Toba Tek Singhas“, kur kalbama 
apie pusiasalio pamišėlių padalijimą didesniojo Padalijimo metu. 
Vienas iš kvaišų — buvęs klestintis žemvaldys — įstrigo sielos 
neutralioje žemėje, nebesusigaudydamas, ar jo Pandžabo gimtasis 
miestas atsidūrė Indijoje ar Pakistane, ir savo beprotybėje, o kartu 
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ir to meto beprotybėje jis įpuolė į angelišką sapalionę, kurią Aurora 
Zogoibi įsimylėjo. Jos paveikslas, vaizduojantis Manto pasakojimo 
finalinę tragišką sceną, kurioje šis bėdinas kluika yra įklimpęs tarp 
dviejų spygliuotos vielos linijų, už kurių plyti Indija ir Pakistanas, 
turbūt geriausias šio periodo kūrinys, o jo apgailėtina sapalionė, at- 
spindinti ne tik jo asmeninį, bet ir mūsų bendravimo sutrikimą, su- 
daro ilgą ir nuostabų paveikslo pavadinimą: „Per gur gur aneksę bei 
dhajana su latleino mungu ir daliu“. 

Amžiaus dvasia ir paties Abraomo prioritetai tempė Aurorą prie 
natūralizmo, bet Vaskas priminė jai, kad ji instinktyviai nemėgsta 
gryno mėgdžiojimo — juk atsisakė savo mokinių čipkalistų, — ir 
bandė sugrąžinti ją prie epinės fantastinės manieros, išreiškiančios 
jos tikrąją prigimtį, skatino vėl skirti dėmesį ne tik savo sapnams, 
bet ir sapningam pabudusio pasaulio stebuklui. „Mes esam ne vi- 
durkių nacija, o magiška rasė, — aiškino jis. — Negi tu visą gyve- 
nimą tapysi batų blizgintojus, stiuardeses ir du akrus žemės? O gal 
nuo šiol pereisi prie kulių, traktorininkų ir nargisiškų hidroelektri- 
nių statybų? Juk savo pačios šeimoj matai tokios pasaulėžiūros pa- 
neigimą. Užmiršk tuos bukagalvius realistus! Realybė visada pasi- 
slėpusi — argi ne? — stebuklingai liepsnojančiam krūme! Gyveni- 
mas fantastiškas! Tapyk jį — tai tavo skola fantastiškam, nerealiam 
sūnui. Koks jis milžinas, tas gražuolis vaikvyris, tavo žmogiškoji lai- 
ko raketa! „Čipko“ šiai neįtikėtinai tiesai — laikykis jos ir jo, o ne 
to išsivadėjusio driežiško šūdo“. 

Trokšdama geros Abraomo nuomonės, Aurora kurį laiką vilkėjo 
meninius drabužius, kurie jai netiko, bet kadangi Vaskas buvo jos 
slaptosios tapatybės balsas, ji atleisdavo jam visus ekscesus. O ka- 
dangi buvo pasimetusi, tai gėrė, darėsi stačiokiška, nesukalbama ir 
nepadori. Tačiau galų gale ji paklausė Vasko patarimo ir ilgam laikui 
padarė mane savo meno talismanu bei svarbiausiu objektu. 

Na, o Abraomo veide aš vis matydavau praslenkant sumišimo še- 
šėlį. Aš tikrai gluminau jį. Realizmas jį supainiojo, tad grįždamas po 
ilgo laiko iš Delio ar Kočino, kur lankydavosi verslo reikalais, ar kitų 
vietų, daugelį metų laikytų paslaptyje, jis parveždavo man arba ab- 
surdiškai mažus drabužėlius, tinkamus mano metų vaikui, bet man 
pernelyg ankštus, arba siūlydavo knygas, galėjusias patikti mano 
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ūgio jaunuoliui, bet visiškai pribloškiančias vaiką, gyvenusį mano 
peraugusiame kūne. Jį taip pat stulbino jo žmona, jos pakitę jaus- 
mai jam, tamsėjanti tūžmastis ir savigriovos gabumai, niekada taip 
ryškiai neatsiskleidę kaip per jos paskutinį susitikimą su Indijos 
Ministru Pirmininku, devyni mėnesiai prieš man gimstant... 


>— ns 
ns 


...Devyni mėnesiai prieš man gimstant Aurora Zogoibi nukelia- 
vo į Delį priimti iš Prezidento rankų, dalyvaujant jos geram draugui 
Ministrui Pirmininkui, Valstybės apdovanojimo — vadinamojo 
Garbės Lotoso — už nuopelnus menui. Tačiau taip nelaimingai su- 
tapo, kad ponas Neru buvo ką tik grįžęs iš kelionės į Angliją, kur 
daugiausia asmeninio laiko praleido su Edvina Mauntbaten. O juk 
mūsų šeimoje buvo dažnai pastebėta (nors retai komentuota), kad 
vien paminėjus šios iškilnios damos vardą, Aurora prapliupdavo 
plūstis neatgaudama kvapo. Apie pandito Neru ir paskutiniojo vi- 
cekaraliaus žmonos draugystės intymias detales buvo spėliojama jau 
seniai, o aš pats vis labiau ir labiau spėlioju, kiek tiesos ganduose 
apie premjerą ir mano motiną. Kai kurių chronologinių faktų ne- 
nuneigsi. Atsukite laikrodį nuo mano gimimo keturis su puse mė- 
nesio atgal ir sugrįšite prie įvykių Viešpaties centriniuose namuose 
Materane ir, ko gero, prie paskutinio mano tėvų pasimylėjimo. Ta- 
čiau pavarykite laikrodį priešinga kryptimi dar keturis su puse mė- 
nesio, ir štai Aurora Zogoibi Delyje, žengia į ceremonijų salę Rašt- 
rapati Bhavane*, ir ją sutinka pats Panditdžis; štai Aurora Zogoibi 
sukelia skandalą, pasiduodama, pasak laikraščių, „nederamam me- 
ninio temperamento proveržiui“ ir garsiai rėždama nustėrusiam 
Neru į akis: „Ta meimė vištos krūtine! Edvinukė Mauntinukė! Jeigu 
Dikis buvo karaliukas, tai jau ji tikrai buvo vice. Dievas žino, ko tu 
vis sūkį apsukęs lendi prie jos vartų kaip elgeta. Jeigu įsigeidei bal- 
tos mėsos, ant jos daug nerasi“. 

Po to, palikdama išsižiojusius susirinkusiuosius ir Prezidentą, 
laukiantį su Garbės Lotosu rankose, ji spjovė į apdovanojimą, ap- 
sisuko ir sugrįžo atgal į Bombėjų. Bent jau tokia versija buvo kitą 


* Prezidento rūmai. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO EONDAS 173 


dieną pateikta pasibaisėjusioje šalies spaudoje; bet mane kirbina 
du dalykėliai — pirma, įdomu tai, kad Aurorai vykstant į šiaurę, 
Abraomas vyko į pietus. Paslaptingai nusprendęs nelydėti savo 
mylimos žmonos jos aukšto pripažinimo valandą, jis kažkodėl su- 
manė patikrinti verslo reikalus tėviškėje. Būna dienų, kai aš nega- 
liu nematyti — kad ir kaip sunku patikėti! — jog tai nuolankaus 
vyro elgesys... O antras dalykėlis susijęs su mūsų virėjo Ezekielio 
sąsiuviniais. 

Ezekieli, mano Ezekieli: amžinas senolis, plikas kaip kulnas, savo 
tris kanarėlės geltonumo dantis nuolat iššiepęs kvaknoti, jis tupė- 
davo prie tradicinės atviros krosnies, sklaidydamas medžio anglies 
dūmus kriauklės pavidalo šiaudine vėduokle. Jis buvo tikras meni- 
ninkas, pripažintas visų, valgiusių maistą, kurio slaptus receptus lė- 
ta virpulinga rašysena užrašydavo žaliai aplenktuose sąsiuviniuose, 
kuriuos laikydavo dėžutėje su spynele — kaip smaragdus. Atsakan- 
tis archyvaras tas mūsų Ezekielis, mat jo sąsiuvinių lobyne buvo ne 
tik receptai, bet ir valgymų aprašymai — per ilgus tarnystės metus 
išsamiai užfiksuota, kas kam kada patiekta ir kokia proga. Savo atsi- 
skyrėliškoje vaikystėje (apie ją dar tarsiu žodį) jo pašonėje praleis- 
davau ilgas pameistrio valandas, mokydamasis daryti viena ranka, 
ką jis darydavo dviem; kartu mokiausi ir mūsų šeimos maisto isto- 
rijos, nuvokdamas įtampos momentus iš paraštės pastabų, kurios 
pasakydavo man, kad suvalgyta labai mažai, nuspėdamas piktas sce- 
nas už lakoniško įrašo „išlieta“. Išnirdavo ir laimingi momentai, 
nusakyti sausai paminint vyną, tortą ar kitus ypatingus užsaky- 
mus — mėgstamą patiekalą vaikui, gerai įvertintam mokykloje, 
šventinius banketus, ženklinančius kokį nors verslo ar tapybos 
triumfą. Žinoma, tiesa, kad maisto ir daugeliu kitų atžvilgių mūsų 
asmenybėse lieka daug kas migloto. Ką manyti apie mano seserų 
vieningą neapykantą baklažanams arba mano aistrą šiam brindžalui? 
Ką atskleidžia tai, kad mano tėvas mėgo avieną arba vištieną su kau- 
liukais, o motina valgydavo mėsą tik be kaulų? Tiek tų paslapčių, 
verčiau pasakysiu, kad, pavartęs aptariamojo laikotarpio sąsiuvinį, 
sužinojau, jog Aurora, sukėlusi Delyje triukšmą, negrįžo į Bombėjų 
tris paras. Delio—Bombėjaus tolimojo reiso pašto traukinį pažįstu 
puikiausiai, man nereikia nė tikrinti: kelionė truko dvi naktis ir vie- 
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ną dieną, tad viena naktis lieka nepaaiškinta. „Ponia, matyt, pasiliko 
Dely paragauti kokio nors kito chansamos maisto“, — liūdnai pa- 
sakė Ezekielis apie jos vėlavimą. Jo balsas buvo kaip išduoto vyriš- 
kio, mėginančio atleisti savo klystančiai, neištikimai mylimajai. 

Kokio nors kito chansamos. .. Koks aštrus patiekalas sulaikė Aurorą 
Zogoibi? Kas gi ten, tiesą sakant, užvirė? Tai buvo viena iš motinos 
silpnybių, kad jos sielvartas ir skausmas dažnai išvirsdavo į pyktį, o 
kita silpnybė, manding, buvo ta, kad, kai sykį leisdavo sau prabangą 
įsismarkauti, ją užplūsdavo atgailaujantis prieraišumas įžeistie- 
siems. Sakytum geri jausmai joje galėdavo sužydėti tik po žlugdan- 
čio tulžies pliūpsnio. 

Lygiai devyni mėnesiai iki mano atėjimo buvo trūkstama naktis. 
Bet nepagautas — ne vagis: tai gera taisyklė, ir nei Aurorai, nei tam 
velioniui didžiajam lyderiui nėra reikalo teisintis dėl kokio nors pri- 
kišamo nepadorumo. Galbūt visi šie dalykai visai gražiai paaiškina- 
mi. Vaikai niekada nesupranta, kodėl tėvai elgiasi taip, o ne kitaip. 

Koks būčiau tuščiagarbis, nepagrįstai pretenduodamas į tokios 
didžios giminės palikuonis, net ir neteisėtus! Skaitytojau: aš tik sie- 
kiau kraipydamas galvą išreikšti sumišimą, bet, būk ramus, nieko 
netvirtinu. Laikausi savo pasakojimo: būtent, kad buvau pradėtas 
kalvų stotyje, kurią anksčiau jau nupasakojau, ir kad nuo tada nu- 
krypta nuo kai kurių biologinių normų. Leiskite pabrėžti: tai nėra 
koks nors slapukavimas. 

1957 metais Džavaharlalui Neru buvo šešiasdešimt septyneri, 
mano motinai trisdešimt dveji. Vėliau jie niekada nebesusitiko, ir 
tas didžiavyris nebevyko į Angliją susitikti su kito didžiavyrio 
žmona. 

Viešoji nuomonė — ne paskutinį kartą — nukrypo prieš Auro- 
rą. Tarp deliečių ir bombėjiečių visada būta abipusės paniekos (aš, 
aišku, kalbu apie buržuaziją) — Bombėjaus veikėjai linkę atmesti 
deliečius kaip padlaižiaujančius valdžios liokajus, karjeristus, besi- 
murkdančius dėl šiltesnės vietelės, o sostinės piliečiai tyčiojasi iš 
lėkštumo, pagiežingumo, kosmopolitinio „vakarizmo“, neva bū- 
dingo mano miesto verslo babu ir lakuotoms, išsipusčiusioms po- 
niutėms. Bet, kilus furorui dėl Auroros atsisakymo priimti Lotosą, 
Bombėjus reagavo taip pat skandalingai kaip ir Delis. Dabar dauge- 
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lis priešų, kurių priveisė jos valdingas būdas, nusitvėrė šios progos 
ir smogė. Suniekšėję patriotai apskelbė ją išdavike, dievotieji — 
bedieve, apsišaukę vargšų atstovai iškalbinėjo jai už turtingumą. 
Daugelis menininkų nesiėmė jos ginti: čipkalistai prisiminė jos už- 
sipuolimą ir tylėjo; tie menininkai, kurie tikrai buvo pakerėti Vaka- 
rų ir darė karjerą kraupiai mėgdžiodami JAV ir Prancūzijos didžiųjų 
figūrų stilių, dabar plūdo ją už „provincializmą“, o tie kiti dailinin- 
kai — jų buvo daug, — kurie kepurnėjosi išsekusioje šalies seno- 
vės paveldo jūroje, produkuodami dabartinius senojo miniatiūrų 
meno variantus (ir neretai slapčia papildomai darydami pornogra- 
fines Mogolų arba Kašmyro dailės klastotes), taip pat garsiai kone- 
veikė ją už „atotrūkį nuo savo šaknų“. Buvo sugraibstyti visi seni 
šeimos skandalai, išskyrus Bilduko pirmagimio konfliktą tarp Abra- 
omo ir jo motinos Florės, nes jis niekada nepateko į viešumą; laik- 
raščiai pasigardžiuodami spausdino kiekvieną nusičiuptą smulkme- 
ną apie senelio Fransisko kompromitaciją su „Gamos spinduliais“, 
absurdiškas Kamoešo da Gamos pastangas parengti pietų Indijos 
leninų trupę, kraugerišką Lobų ir Menezesų karą, dėl kurio broliai 
da Gamos buvo pasodinti į kalėjimą, vargšo sielvartingo Kamoešo 
nusiskandinimą ir, žinoma, didįjį skandalą — vargšo niekingo žydo 
ir jo šlykščiai turtingos krikščionės kekšės susimetimą be santuo- 
kos. Tačiau, kai pasirodė užuominos apie Zogoibių vaikų teisėtumą, 
regis, kažkurią dieną Abraomo Zogoibio emisarai tyliai aplankė visų 
svarbiausių laikraščių protingus redaktorius, kuriems užteko pusės 
žodžio į ausį, ir spaudos vajus bemat liovėsi, tarsi būtų gavęs širdies 
priepuolį ir iš baimės nugaišęs. 

Aurora šiek tiek nusišalino nuo viešojo gyvenimo. Jos salonas 
tebežibėjo, bet aukštuomenės ir šalies menininkų bei intelektualų 
sluoksnių konservatyvesni elementai nusigręžė nuo jos visam lai- 
kui. Ji pati vis labiau ir labiau užsisklendė tarp savo asmeninio Ro- 
jaus sienų ir ryžtingai, nebegrįžtamai pasuko ten, kur ją kreipė 
Vaskas Miranda — tikrąja savo širdies linkme, tai yra vidun, į savo 
sapnų realybę. 

(Kaip tik tada, kai riaušės dėl kalbų pranašavo valstijos padaliji- 
mą, ji pareiškė, kad tarp jos sienų nebus kalbama nei maratiškai, nei 
gudžaratiškai — jos karalystės kalba esanti anglų, ir jokia kita. „Vi- 
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sos šitos skirtingos šnektos atkirsioja mus vienus nuo kitų, — pa- 
aiškino jinai. — Tik anglų kalba mus suburia draugėn“. Ir kaip savo 
teiginio įrodymą ji elegiška mina, negalėjusia nesukelti klausyto- 
jams nedorų minčių, padeklamavo populiarų tų dienų eilėraštuką: 
„A-B-C-D-E-F-G, štai Panditdžis atlazgės“. Prie to tik jos ištikimas 
sąjungininkas V. Miranda turėdavo drąsos pridurti: „H-1-]-K-L-M- 
N, krušis vėl jisai skylėn“..) 

Man irgi teko gyventi gana uždarai, ir reikia pabrėžti, kad mudu 
buvome suvesti draugėn labiau negu dauguma motinų ir sūnų, ka- 
dangi tuoj po mano gimimo ji pradėjo reikšmingą drobių ciklą, su 
kuriuo jos vardas daugiausia ir siejamas — tuos darbus, kurių var- 
das („Mauro paveikslai“) yra toks pat kaip ir mano, kuriuose mano 
augimas prasmingiau užfiksuotas negu bet kuriame fotografijų al- 
bume ir kurie laikys mudu sujungtus vieną su kitu per amžius, kad 


ir kaip toli ir kaip žiauriai gyvenimas mudu išskirtų. 


Apie Abraomą Zogoibį reikia pasakyti tokią tiesą — jis buvo už- 
sidėjęs kaukę, susikūręs santūrią slaptą tapatybę, kad užmaskuotų 
savo nematomą galingąją prigimtį. Jis tyčia susikūrė kuo nuobo- 
džiausią savo paveikslą — kam jam tie kičiniai Vasko Mirandos eks- 
cesai su verksmingu autoportretu en arabe! — uždengusį jaudinan- 
čią, bet nepriimtiną tikrovę. Nuolankus, paslaugus paviršius buvo 
tai, ką Vaskas būtų pavadinęs „poviršiu“, o po juo jis valdė mogam- 
bišką požemį, klaikesnį už bet kurią kino masalos fantaziją. 

Įsikūręs Bombėjuje, jis, daug nedelsdamas, su šventa pagarba ap- 
lankė senį Sasūną, vadovavusį didžiajai Bagdado žydų šeimai, kuri 
bičiuliaudavosi su Anglų karaliais, susigiminiavo su Rotšildais ir 
šimtą metų viešpatavo mieste. Patriarchas sutiko priimti jį, bet tik 
„Sasūno « Co“ biure Forte, ne namie — ne kaip lygus, o kaip vė- 
luojantis prasisiekęs prašytojas iš provincijos įžengė Abraomas į 
Akivaizdą. „Salis gal ir bus tuoj laisva, — tarė jam senasis ponas, 
maloniai šypsodamasis, — bet tu turi pripažinti, Zogoibi, kad 
Bombėjus yra uždaras miestas“. 

Sasūnas, Tata, Birla, Piniguočius, Džidžibhojus, Kama, Vadia, 
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Bhabha, Gokuldas, Vača, Mokugrinas — šios didžiosios giminės 
laikė miestą savo rankose: jo brangiuosius ir pramoninius meta- 
lus, jo chemikalus, audinius ir prieskonius, — ir neketino paleis- 
ti. Paskutinėje šių sričių da Gamos-Zogoibio bendrovė turėjo so- 
lidžią atramą, ir Abraomas visur, kur tik apsilankydavo, būdavo 
vaišinamas arbata arba „gaiva“, saldumynais, šiltais sveikinimais ir 
galiausiai visad mandagiais, bet šaltai rimtais įspėjimais laikytis 
nuošaly nuo kitų sklypų, galėjusių patraukti jo verslią akį. Tačiau, 
praėjus vos penkiolikai metų, kai oficialūs šaltiniai atskleidė, kad 
pusantro procento šalies bendrovių valdo daugiau kaip pusę viso 
privataus kapitalo ir kad netgi šiame elite viešpatauja pusantro 
procento — vos dvidešimt bendrovių, ir kad tarp šių dvidešim- 
ties yra keturios supergrupės, kartu valdančios vieną ketvirtąją vi- 
so Indijos akcinio kapitalo, da Gamos-Zogoibio korporacija K-50 
jau buvo pakilusi į penktą vietą. 

Jis pradėjo studijuodamas istoriją. Bombėjuje kalbant apie 
praeitį reiškiasi endeminis miglotumas: paklausk žmogaus, nuo 
kada jis užsiima verslu, ir jis atsakys: „Seniai“. — Puiku, pone, o 
kokio amžiaus jūsų namas? — „Senas. Iš senų laikų“. — Supran- 
tu; o jūsų prosenelis — kada jis gimė? — „Kažkada. Ko jūs klau- 
siat? Tokie mirę lapai pranyko senovės rūkuos“. Dokumentai lai- 
komi surišti kaspinėliu dulkinuose podėliuose, ir niekas niekada į 
juos nežiūri. Bombėjus, palyginti naujas miestas begal sename 
krašte, nesidomi vakarykščia diena. „Jeigu šiandiena ir rytdiena 
yra konkurencijos sritys, — samprotavo Abraomas, — tai tegu 
mano pirma investicija bus į tai, ko niekas nevertina, į tai, kas 
praėjo“. Jis daug laiko ir daug išteklių skyrė kruopštiems didžiųjų 
šeimų tyrinėjimams, kapstėsi po jų paslaptis. Iš devyniolikto am- 
žiaus septinto dešimtmečio Medvilnės manijos, arba „Burbulo“ 
istorijos, jis sužinojo, kad daugelis didžiūnų, pašėlusiai speku- 
liuodami, tuomet smarkiai nukentėjo, vos nežlugo ir kad nuo tol 
jie ėmė verslauti perdėm atsargiai ir konservatyviai. „Todėl gali 
būti spraga rizikos plotmėje, — svarstė Abraomas. — Laimikio 
nusipelno tiktai drąsieji“. Jis atsekė didžiųjų šeimų ryšių tinklus 
ir perprato, kaip jos tampo virvutes, be to, aptiko, kurios imperi- 
jos pastatytos ant smėlio. Tad kai šeštojo dešimtmečio viduryje jis 
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stulbinamai, dar ir sustambindamas, perėmė Mokugrino firmą, 
kuri užsimezgė teikdama paskolas ir per šimtmetį išaugo iki mil- 
žiniškos bendrovės su didžiuliais avuarais bankininkystėje, žemė- 
valdoje, laivininkystėje, chemijos pramonėje ir žvejyboje, jam tai 
pavyko todėl, kad buvo atskleidęs, jog senoji parsų šeima iš esmės 
buvo beprieinanti liepto galą, „o kai gedimas tiek pažengęs, — 
teigė jis asmeniniuose užrašuose, — išpuvusius dantis reikia lup- 
ti kuo greičiau, nes visas kūnas gali užsikrėsti ir mirti“. Su kiekvie- 
na Mokugrinų karta verslinio sumanumo lygis smarkiai smuko, o 
dabartinė vėjavaikių brolelių karta neregėtai prasilošė įvairiuose 
Europos kazino, be to, gana žioplai įsivėlė į vėliau užglaistytą kyši- 
ninkavimo skandalą, mat negrabiai stengėsi eksportuoti Indijos 
verslo metodus į Vakarų finansines rinkas, kur reikia suktis kur 
kas subtiliau. Visus šiuos nešvarius marškinius Abraomo štabas 
uoliai tempė į šviesą; o paskui vieną gražų rytą Abraomas tiesiog 
įžengė į Mokugrino firmos vidinę šventovę ir visai tiesmukai, die- 
nos šviesoje šantažuodamas du ten buvusius išblyškusius idiotus, 
prispyrė tuoj pat paklusti jo daugeliui tikslių reikalavimų. Kadaise 
klestėjusio klano nusilpusios atžalos Loudži Louerdži Mokugrinas 
ir Džamibhojus Laifbhojus Mokugrinas, parduodami savo pri- 
gimtines teises, atrodė kone laimingi galėdami išsivaduoti iš atsa- 
komybės, sunkiai slėgusios jų menkus pečius, — „taip turėjo 
jaustis degradavę persų imperatoriai, kai juos užgriuvo islamo ka- 
riaunos“, — mėgo sakyti Abraomas. 

Bet Abraomas nebuvo tikėjimo karžygys, nieku būdu. Tas žmo- 
gus, šeimyniniame gyvenime dvelkęs neveiksmingumo, netgi sil- 
pnumo dvasele, veikloje pasidarė tikru caru, žmonių trapumo tūzu. 
Ar jus sukrėstų žinia, kad atvykęs į Bombėjų už kelių mėnesių jis 
ėmė prekiauti žmonėmis? Skaitytojau: mane sukrėtė. Mano tėvas, 
Abraomas Zogoibis? Abraomas, kurio meilės istorija buvo taip kil- 
niai aistringa, tokia romantiška? Taigi, kad taip — tas pats. Mano 
neatlaidusis tėvas, kuriam aš atleidau... Jau daugkart minėjau, kad 
iš pat pradžių būta ne tik mylinčio vyro, romaus mūsų didžiausios 
moderniosios menininkės globėjo, bet ir tamsesnio Abraomo, 
žmogaus, kuris skynėsi kelią grasindamas ir priversdamas — ne- 
nuolaidžius laivų kapitonus, taip pat spaudos baronus. Šis Abrao- 
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mas kaipmat susirasdavo tokius personažus — tarkim, juoduosius 
pirklius, — kurie tiekia pavojų kartu su nelegaliu viskiu bei seksu, ir 
gražiai su jais susitardavo; tai darydavo taip pat atsidavęs, kaip kad 
Tatos ir Sasūnai ardavo savo garbingesnius „baltosios rinkos“ dirvo- 
nus. Abraomas aptiko, kad tomis dienomis Bombėjus buvo visai 
nepanašus į „uždarą miestą“, apibūdintą Sasūno. Žmogui, pasiren- 
gusiam rizikuoti, atsisakyti skrupulų — žodžiu, juodajam pir- 
kliui — jis buvo atvirų atviriausias, ir pinigų darymo galimybes ri- 
bojo tik tavo vaizduotės ribos. 

Vėliau tarsime daugiau apie grėsmingąjį musulmonų gaujos va- 
deivą „Rėžį“, kurio tikro vardo aš čia nesiryšiu atskleisti, pasiten- 
kindamas ta siaubinga klišine pravarde, kuria jis pagarsėjo miesto 
požemių karalystėje, o galiausiai, kaip matysime, ir už jos. Kol kas 
pasakysiu tik tiek, kad, sudaręs sąjungą su šiuo džentelmenu, Abra- 
omas gavo „apsaugą“ — tai nuo pradžios buvo jo mėgstamas veiki- 
mo būdas, — o už šią apsaugą mano tėvas tapo ir visą savo ilgą bei 
nedorą gyvenimą slapčia išliko pagrindiniu naujų merginų tiekėju 
namams, kuriuos taip efektyviai tvarkė „Rėžio“ žmonės — Bom- 
bėjaus „puodams su mėsa“ Granto, Folklendo, Foraso gatvėse, Ka- 
matipūroje. 

Kas gi tai? Iš kur jis jų gaudavo? Nagi, deja, iš pietų Indijos šven- 
tyklų, ypač iš tų, kuriose garbinama tokia Karnatakos deivė Kelama, 
kuri, atrodo, nesugebėjo apsaugoti savo vargšių jaunų „mokinių“... 
Tikra tiesa, kad mūsų apgailėtinais laikais, vyraujant išankstiniam 
palankumui berniukų atžvilgiu, daug neturtingų šeimų atiduodavo 
savo mėgstamai kulto šventyklai dukras, kurių neišgalėdavo ištekin- 
ti arba išmaitinti, vildamosios, kad jos gyvens šventai būdamos pa- 
tarnautojos arba, jei pasiseks, šokėjos, — deja, tai bergždžios viltys, 
nes daugeliu atvejų šioms šventykloms vadovaudavo vyrai, paslap- 
tingai stokojantys aukščiausių doros principų, ir ši yda darė juos pa- 
žeidžiamus siūlymams pinigų į rankas už jų prižiūrimas jaunas 
skaistuoles ir ne visai skaistuoles, ir iš naujo suskaistėjusiąsias. Ši- 
taip prieskonių pirklys Abraomas galėjo pasinaudoti savo plačiais 
ryšiais pietuose ir nuimti naują derlių, o jo slapčiausiose buhalteri- 
nėse knygose atsirado įrašai: „Aukščiausios kokybės garamo masa- 
la“ ir — sakau susigėdęs — „Ypač aštrūs čili pipirai: žali“. 
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Taip pat slaptoje partnerystėje su „Rėžiu“ Abraomas Zogoibis 
įsitraukė į talko pudros gamybą. 


Kristalizuotas hidratinis magnio silikatas, Mg,Si,O,„(OH),: tal- 
kas. Kai Aurora per pusryčius paklausė jo, kam jis lenda į bamblių 
pasturgalių biznį, jis paminėjo du pranašumus: protekcionistinę 
ūkio politiką, nepakeliamai apmokestinančią importinio talko rū- 
šis, ir demografinį sprogimą, garantuojantį „pasturgalių bumą“. Jis 
su užsidegimu kalbėjo apie šio produkto pasaulinį potencialą, aiš- 
kindamas, kad Trečiajame pasaulyje vienintelės Indijos ekonomika 
savo techniniu lygiu ir plėtra gali rungtis su Pirmuoju pasauliu ir 
nesileisti pavergiama visagalio JAV dolerio, ir pasakė, kad daugelis 
kitų Trečiojo pasaulio šalių nepraleistų progos pirkti kokybišką tal- 
ko pudrą, už kurią nereikalaujama mokėti žaliaisiais. Kai jis ėmė 
samprotauti apie labai realias galimybes, kad jo markė „Baby Sof- 
to“ artimiausiu metu susirungs su „Johnson š Johnson“ jų užimto- 
se rinkose, Aurora nebesiklausė. O kai jis ėmė dainuoti reklaminį 
dzingalą, kuriuo ketino palydėti savo naują gudrybę, žodžius sukū- 
ręs pats ir pritaikęs klaikiai „Papos Šafto“ melodijai, — motina už- 
sispaudė ausis. 

— Baby Softo, garsiai groja, / Softo-pofto, talko kloja, — ulbėjo 
Abraomas. 

— Su talku tu daryk kaip tinkamas, — sušuko Aurora, — bet šitas 
kvyksmas turi liautis-o tuoj pat. Mano kiaušinio lukštą skaldžioja. 

Tai rašydamas vėl galvoju apie Auroros nenorą matyti, kaip daž- 
nai ir kaip atsainiai Abraomas ją apgaudinėdavo, stebiuosi, kad ji 
tiek viskuo patikėdavo neklausinėdama, nes jis juk, aišku, melavo, ir 
jį dominantys baltieji milteliai buvo gaunami ne iš Vakarų Gatų ka- 
syklų, o patekdavo į rinktinius „Baby Softo“ kanistrus labai jau ne- 
įprastu keliu — iš nežinomų vietų naktį keliaudavo sunkvežimių 
kolonos, dosniai bei reguliariai būdavo papirkinėjami policininkai 
ir kiti pareigūnai, budintys oktrua postuose pusiasalio plentuose; ir 
tie palyginti negausūs kanistrai keletą metų teikė eksporto pajamas, 
gerokai pranokusias visą likusį bendrovės pelną ir įgalinusias pla- 
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taus pagrindo korporacinę diversifikaciją, — pajamas, kurios vis 
dėlto niekada nebuvo deklaruojamos, nepasirodė jokioje buhalte- 
rinėje knygoje, tik slaptoje užšifruotoje knygų knygoje, kurią Abra- 
omas laikė giliai paslėpęs, turbūt tamsiuose savo pagedusios sielos 
užkaboriuose. 

Pats miestas, galbūt visa šalis, buvo palimpsestas — Požemių ka- 
ralystė po Aukštybių karalyste, juodoji rinka po baltąja; kai toks bu- 
vo visas gyvenimas, kai nematoma tikrovė pamėkliškai judėjo po re- 
gima fikcija, pakirsdama visas jos prasmes, kaipgi galėjo Abraomo 
karjera būti kitokia? Kaip kas nors iš mūsų galėjo išvengti mirtino 
sluoksniavimosi? Įstrigę šimtaprocentinėje tikrovės apgaulėje, pa- 
viršutiniškame kiče su verkiančiu arabu karnavaliniais rūbais, kaip 
mes galėjome prasiskverbti prie pilnatviškos, jausmingos, apačioje 
glūdėjusios tiesos apie prarastą motiną? Kaip mes galėjome gyventi 
autentiškai? Kaip galėjome nebūti groteskiški? 

Dabar, žvelgiant atgalios, man aišku, kad Nepriklausomybės nak- 
tį pokštaudamas apie tai, jog korupcijos galia prilygsta dievų galiai, 
Vaskas Miranda klydo tik tiek, kad pernelyg švelniai pasakė. Ir, aiš- 
ku, Abraomas Zogoibis turėjo puikiai žinoti, kad girto dailininko 
pastanga ciniškai sublizgėti faktiškai sušvelnino tikrąją padėtį. 

— Tavo mama ir jos meninė kompanija visada skųsdavosi, koks 
jiems vargas sukurti ką nors iš nieko, — gana linksmai prisiminė Ab- 
raomas žiloje senatvėje išpažindamas savo nusikaltimus. — Ką jie 
sukūrė? Paveikslus! O aš, aš, aš — va visą miestą ištraukiau iš nie- 
kur! Tai tu spręsk: kuris fokusas sunkesnis? Iš tavo brangios motu- 
šės burtų skrybėlės išlindo daug puikių kūrinių, bet iš mano, miste- 
ri, — King Kongas! 

Maždaug per dvidešimt pirmųjų mano gyvenimo metų nauji že- 
mės plotai — „kas nors iš nieko“ — buvo atkovoti iš Arabų jūros 
Bombėjaus pusiasalio pietinės dalies Bak Bėjaus įlankoje, ir Abrao- 
mas gausiai investavo šioje atvirkštinėje, iš bangų kylančioje Atlanti- 
doje. Tomis dienomis daug kalbėta, kad reikia palengvinti perpildy- 
to miesto spaudimą apribojant naujų pastatų plėtrą ir aukštį nusau- 
sintoje žemėje, o paskui žemyne anapus vandens statyti antrą 
miesto centrą. Abraomui rūpėjo, kad šie planai sužlugtų: „Kaipgi 
kitaip aš galėjau išlaikyti nuosavybės vertę, sukišęs ten tiek daug tur- 
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to?“— klausė jis manęs, plačiai išskleisdamas savo rankų griaučius ir 
iššiepdamas dantis taip, kad kadaise būtų išėjusi kerinti šypsena, o 
dabar, jo kabineto prietemoje, aukštai virš miesto gatvių, devynias- 
dešimtmečiui tėvui suteikė rajos kaukolės išvaizdą. 

Jis rado sąjungininką, kai Kiranas („K.K.“ arba „Kėkė“) Kolatka- 
ras — mažas išverstakis tamsiaodis apvaliagalvis politikierius ir ilgą 
laiką atkakliausias iš visų kietų vyrų, šeimininkavusių Bombėjuje, — 
iškilo į dominuojančią poziciją Municipalinėje korporacijoje. Ko- 
latkaras buvo žmogus, kuriam Abraomas Zogoibis mokėjo paaiš- 
kinti nematomumo principus, tuos slaptus gamtos dėsnius, kurių 
negalėjo pakeisti matomi žmonių įstatymai. Abraomas paaiškino, 
kaip nematomos lėšos gali perkeliauti per keletą nematomų banko 
sąskaitų ir galop matomos bei švarios it krištolas patekti į draugo 
sąskaitą. Jis parodė, kaip nuolatinis svajonių miesto už vandens ne- 
matomumas pravers tiems draugams, kurie galbūt turi arba netyčia 
įsigis kapitalo dalį tame, kas dar neseniai buvo nematoma, bet da- 
bar kaip Bombėjaus Venera iškilo iš jūros. Jis parodė, kaip lengva 
bus įtikinti tuos garbius pareigūnus, kurių darbas — prižiūrėti ir 
kontroliuoti naujų pastatų nusausintoje žemėje skaičių ir aukštį, 
kad jie daug laimėsią prarasdami regos dovaną, — „aišku, metafo- 
riškai, vaikine, — čia toks posakis, nemanyk, kad mes norim kam 
nors išdurti akis kaip Džehanšachas tam vojeristui, kuris norėjo iš 
anksto dirstelėt į Tadžą“, — kad didžiuliai tuntai naujų pastatų 
praktiškai galėtų išlikti nematomi viešajai kontrolei ir šauti aukštyn 
į dangų, kiek tik kam norisi. Ir štai vėl — abrakadabra — nemato- 
mi statiniai sukursią kalnus pinigų, jie tapsią kaip reta žemėje ver- 
tingu nekilnojamuoju turtu, kuo nors iš nieko, stebuklu, ir visi pri- 
sidėję draugai būsią gerai apdovanoti už savo pastangas. 

Kolatkaras buvo buklus mokinys ir net pats, pagautas įkvėpimo, 
pasiūlė idėją. O jeigu šiuos nematomus namus pastatys nematoma 
darbo jėga? „Žinoma, aš sutikau, — prisipažino senis Abrao- 
mas. — Tas sviedingalvis Kėkė įsisiūbavo“. Netrukus miesto val- 
džia paskelbė potvarkį, kad visi asmenys, apsigyvenę Bombėjuje po 
paskutinio surašymo, laikytini neegzistuojančiais. Kadangi jie iš- 
braukti, vadinasi, miestas neatsako už jų apgyvendinimą ir rūpybą, o 
tai leido lengviau atsipūsti tiems sąžiningiems ir faktiškai egzistuo- 
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jantiems piliečiams, kurie mokėjo mokesčius sujauktam, dinamiš- 
kam didmiesčiui išlaikyti. Tačiau negalima paneigti, kad kokiam 
milijonui šmėklų, ką tik sukurtų įstatymo, gyvenimas pasunkėjo. 
Štai Čia ir ištiesė ranką Abraomas Zogoibis ir visi tie, kurie buvo įšo- 
kę į sausinimo traukinį, — jie dosniai samdė kuo daugiau vaiduok- 
lių darbams didžiulėse statybų aikštelėse, dygstančiose kiekviename 
naujosios žemės colyje, ir tiek nusileido — o, filantropai, — kad 
už darbą jiems netgi truputėlį užmokėdavo. „Niekas negirdėjo, kad 
pamėklėms būtų mokama, kol mes nepradėjom, — sakė senolis 
Abraomas, švokščiai kvaknodamas. — Bet, žinoma, mes neprisiė- 
mėm jokios atsakomybės dėl ligų ar traumų. Būtų buvę nelogiška, 
jei pagauni mano mintį. Juk tie asmenys buvo ne tik nematomi — 
pagal oficialius nutarimus jų faktiškai iš viso nebuvo“. 

Mudu sėdėjome tirštėjančiose sutemose trisdešimt antrame 
aukšte, Naujojo Bombėjaus puošmenoje, I.M. Pėjaus šedevre — 
Mokugrino bokšte. Pro langą mačiau švytinčią K.K. Čeimberso 
smailę, skrodžiančią naktį. Abraomas atsistojo ir atidarė duris. Į vi- 
dų plūstelėjo šviesa ir aukšti muzikos arpeggio. Jis nusivedė mane į 
didžiulį atriumą, užveistą medžiais ir augalais iš vėsesnių kraštų nei 
mūsų: čia buvo obelų ir kriaušių sodai, ir sunkūs vynuogienojai — 
viskas po stiklu, idealiai palaikant temperatūrą bei drėgmę klimato 
kontrolės sistema, kurios kaina būtų neįsivaizduojama, jeigu nebū- 
tų nematoma, — mat laimingo atsitiktinumo dėka Abraomui nie- 
kada nebuvo pateikta jokia sąskaita už elektrą. Iš šio atriumo man 
liko paskutinis jo prisiminimas, — mano seno seno tėvo, į kurį aš, 
trisdešimt šešerių metų su septyniasdešimt dvejų išvaizda, dariausi 
vis labiau panašus; mano neatgailaujančio tėvo-žalčio, užvaldžiusio 
Rojų, nesant Auroros ir Dievo. 

— Ne, bet man jau baigtas kriukis, — atsiduso jis. — Mano ran- 
kose viskas griūva. Burtai baigiasi, kai žmonės pamato virvutes. Te- 
prasmenga! Aš jau velnioniškai prisismaginau. Esk obuolį. 
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As augau į visas puses, norom nenorom. Mano tėvas buvo stam- 
bus vyras, bet dešimties metų mano pečiai jau išaugo jo švarkus. 
Buvau dangoraižis, atpalaiduotas nuo visų teisinių suvaržymų, vieno 
žmogaus demografinis sprogimas, megalopolis, marškinius dres- 
kiantis, sagas raunantis Drimba. „Žiūrėk tu man, — stebėjosi ma- 
no didžioji sesuo Ina, kai aš išaugau į visą savo stuomenį ir lieme- 
nį. — Tu pasidarei ponu Guliveriu Keliautoju, o mes esam tavo lili- 
putai“. Tai buvo tiesa bent šiuo atžvilgiu: jei mūsų Bombėjus buvo 
mano asmeninė ne Radžputana, o Liliputana, tai mano didumas 
tikrai sėkmingai surišo mane. 

Kuo labiau plėtėsi mano fizinės ribos, tuo, regis, labiau siaurėjo 
mano horizontai. Su lavinimu buvo gryna bėda. Dauguma berniukų 
iš „gerų namų“ Malabar Hile, Skandalo kyšulyje ir Kendi spragoje 
pradėjo mokytis panelės Ganeri Volsingam mokykloje, kuri darželi- 
niame ir pradiniame lygyje buvo koedukacinė, o vėliau ėjo į Kam- 
pioną arba Katedrą, arba kurią kitą elitinę to meto berniukų mo- 
kyklą. Bet legendinė „Gangrena“ su savo raginiais akiniais ir batmo- 
biliniais pelekais nė už ką nepripažino mano būklės. „Darželiui per 
senas, — suprunkštė ji po pokalbio, per kurį mano trejų su puse 
metų asmenį nuolat vaizdavosi septynmetį, nes tik tokį tegalėjo ma- 
tyti sėdintį mano kėdėje, — o pradinei mokyklai, deja, turiu pasa- 
kyti, neišsivystęs“. Mama užsiplieskė. „Ką jau jūs ten turit klasėj? — 
užsipuolė ji. — Einšteinus, taip? Alberčiukus ir Albertinas, ar ne? 
Visa mokykla pilna emcė kvadratų?“ 

Bet La Ganeri buvo neperkalbama, tad man teko namų moky- 
mas. Prasidėjo virtinė mokytojų vyrų, kurių retas ištesėjo ilgiau kaip 
keletą mėnesių. Nejaučiu jiems apmaudo. Pavyzdžiui, išvydę aš- 
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tuonmetį, kuris, pagerbdamas savo draugystę su dailininku V. Mi- 
randa, nusprendė pasipuikuoti suvešėjusiais nusmailintais ūsiukais, 
jie, suprantama, sprukdavo. Nepaisant visų mano pastangų susikur- 
ti valyvą, tvarkingą, paklusnią, nuosaikią, neišskirtinę personą, aš 
jiems vis dėlto keldavau šiurpą — kol man pasamdė pirmą moky- 
toją. Ak, saldžios atminties Dile Hormuz! Kaip ir panelės Ganeri, 
jos stori akiniai buvo su pelekais arba sparnais, bet tai buvo angelų 
sparnai. Atėjusi 1967 metų pradžioje, balta suknele ir trumpom 
kojinaitėm, plonom kasytėm, prie krūtinės glausdama knygas, 
trumparegiškai mirksėdama ir nervingai čiauškėdama, iš pirmo 
žvilgsnio atrodė, kad vaikas yra ji, o ne jūsų ištikimasis. Bet Dilė bu- 
vo verta ir antro žvilgsnio, nes ji taip pat turėjo kaukę. Ji avėjo be- 
kulnius batus ir gūždavosi, kaip daro aukštos merginos, norinčios 
nuslėpti savo ūgį; bet netrukus, kai būdavom vieni, ji išsirangyda- 
vo — ak, koks didingas jos blyškaus kūno ilgis: nuo mažokos galvos 
iki dailių, bet stambių pėdų! Be to, — net ir po tiek metų tai prisi- 
mindamas jaučiu raudoniu užplūstančią nostalgiško troškulio šilu- 
mą — ji imdavo rąžytis. Besirąžanti Dilė — neva siekianti knygos, li- 
niuotės, plunksnos — atskleisdavo man, ir tik man vienam, suknele 
apvilkto kūno pilnumą ir netrukus jau atsakinėdavo tiesiu, nemirk- 
sinčiu žvilgsniu į mano stačiokiškai išverstas akis. Žavioji Dilė — mat, 
kai mums būnant vieniems ji paleisdavo savo plaukus, nusiimdavo 
akinius ir aklai mirksėdavo į mane tom neužmirštamom, giliom, ne- 
dalyvaujančiom akim, tada atsiskleisdavo jos tikrasis grožis — ilgai ir 
įdėmiai žvelgdavo į savo naująjį mokinį ir atsidusdavo. 

— Dešimtmetis, vyručiai, — švelniai tarė ji, kai mudu pirmą kar- 
tą pasilikome vieni. — Vyre jaunikli, esi aštuntasis pasaulio stebuk- 
las, ne kitaip. — Ir tada, prisiminusi savo didaktinį vaidmenį, pra- 
dėjo pirmą pamoką, liepdama man atmintinai išmokti — „iškal- 
sioti“, kaip sakydavom, — septynis senuosius ir septynis 
naujuosius pasaulio stebuklus ir paminėdama kaip įdomybę, kad 
Malabar Hile arti vienas kito atsidūriau aš pats („jaunasis ponaitis 
Kolosas“) ir kabantys sodai, tarsi stebuklai būtų kaupęsi čia, įgyda- 
mi indišką pavidalą. 

Dabar man atrodo, kad mano jaunesnėje savastyje, toje kraupio- 
je pabaisoje, iš kurios vaiko protas suglumęs spoksojo pro gražaus 
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jaunuolio kūno portalus (mat, nepaisydama mano rankos, mano vi- 
so pasidygėjimo savimi ir paguodos poreikio, Dilė bus mačiusi ma- 
nyje grožį — grožį, mūsų šeimos prakeikimą!), mano mokytoja pa- 
nelė Hormuz rado lyg ir asmeninį išsivadavimą, suvokdama, kad jos 
valia man įsakinėti kaip vaikui ir taip pat — Čia aš žengiu slidžiu ke- 
liu — valia liesti ir būti liečiamai jau vyro. 

Neprisimenu, kiek turėjau metų (nors jau tikrai buvau nusisku- 
tęs savo vaskoidinius ūsus), kai Dilė nebe šiaip stebėjosi mano su- 
dėjimu, bet ėmė — iš pradžių droviai, o paskui vis laisviau — jį 
glamonėti. Mano vidiniam amžiui tokios slamonės buvo nekalti 
taip godžiai išsiilgtos meilės gestai, o išoriškai mano kūnas buvo vi- 
siškai subrendęs suaugusiojo reakcijoms. Nesmerkit jos, nes aš ne- 
galiu smerkti — buvau jos pasaulio stebuklas, ją apkerėjęs. 

Beveik trejus metus mano pamokos vykdavo „Elefantoje“, ir per 
šias tūkstantį ir vieną dieną mus varžė ta vieta ir baimė būti nutver- 
tiems tai darant. Gal malonėsite susilaikyti ir neklausti manęs, iki 
ko nuėjo mūsų glamonės, neprašyti manęs atminty dar kartą susto- 
ti prie sienos, kurią kirsti neturėjome paso! To meto prisiminimas 
tebėra kvapą gniaužiantis maudulys, verčiantis daužytis širdį, tebėra 
negyjanti žaizda; mat mano kūnas žinojo tai, ko nežinojau aš, ir nors 
vaikas sėdėjo sutrikęs savo kūno kalėjime, bet mano lūpos, liežuvis, 
rankos, jai sumaniai vadovaujant, ėmė judėti visai nepriklausomai 
nuo sąmonės; ir būdavo palaimingų dienų, kai jausdavomės saugūs 
arba kai taip beprotiškai įsiaudrindavome, kad nebepaisydavome 
pavojaus, ir jos lūpos, krūtys, rankos, glostydamos mano kirkšnis, 
suteikdavo man posmą karšto, desperatiško atoslūgio. 

Kartais ji paimdavo mano sumaitotą ranką ir vartydavo ją šiaip, 
anaip. Ji buvo pirmas žmogus, leidęs man pajausti tom nuvogtom 
akimirkom savo pilnatvę... Ir dažniausiai, kad ir ką jos kūnas iš- 
darinėdavo su manuoju, ji išlaikydavo nepaliaujamą informacijos 
srautą. Mudu netardavome meilių žodelyčių — Srirangapatnamo 
mūšis ir pagrindinės Japonijos eksporto prekės buvo visas mūsų 
mylavimas. Šmurkštinėjantiems pirštams keliant mano kūno 
temperatūrą iki netveriamų aukštumų, ji laikydavo vadžias liepda- 
ma man sakyti daugybos iš trylikos lentelę arba vardyti kiekvieno 
cheminio elemento valentingumą. Dilė buvo turinti ką pasakyti 
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mergina ir užkrėtė mane plepumu, iki šiol man tebeturinčiu ga- 
lingą erotinį krūvį. Kai aš įsitauškiu arba būnu apninkamas kitų 
čiauškėjimo, mane tai — kaip čia pasakius? — jaudina. Neretai 
per patį bavardage* turiu susidėti rankas į sterblę, kad nuslėpčiau 
tenykštį krutėjimą nuo pašnekovų, kuriuos toks susijaudinimas 
suglumintų arba veikiau pralinksmintų. Iki šiol neturėjau noro 
tapti tokios linksmybės šaltiniu. Bet dabar viskas turi būti ir bus 
pasakyta — dabar mano gyvenimo istorija, tas erekcinio šneku- 
mo audinys, eina į pabaigą. 

Kai susipažinome, Dilė Hormuz buvo gal dvidešimt penkerių 
metų, o kai paskutinį kartą ją mačiau, įpusėjusi ketvirtą dešimtį 
senmergė. Ji gyveno su savo smulkute, senyva ir visiškai akla moti- 
na, kuri kiaurą dieną sėdėdavo balkone siūdama lovų užtiesalus — 
jos įgudusiems pirštams seniai nebereikėjo akių pagalbos. Kaip to- 
kia maža gležna moterėlė galėjo pagimdyti tokią aukštą ir geidulingą 
dukterį, stebėjausi aš, kai, man sulaukus trylikos, buvo nuspręsta, 
kad esu pakankamai paūgėjęs ir pamokų galiu važiuoti pas Dilę, nes 
man būsią naudinga išeiti iš namų. Kai kuriom dienom, būdavo, at- 
sisakau automobilio, pavarau vairuotoją ir einu pėsčias, tiesiog šo- 
kuoju į pakalnę pas ją, praeidamas dailią seną vaistinę Kempo kam- 
pe — tai buvo gerokai prieš jam virstant dabartine viadukų ir mo- 
dernių krautuvėlių dvasine dykyne — ir Karališkąją kirpyklą (kur 
meistras kirpėjas skeltu gomuriu teikdavo papildomą apipjaustymo 
paslaugą). Dilė gyveno seno parsų namo su daugybe balkonų ir už- 
raitymų tamsiose, apsilaupiusiose gelmėse, netoli nuo Vidžėjaus 
universalinės parduotuvės — tos įdvasintos mišrios prekybos, kur 
galėjai nusipirkti „Laiką“, kuriuo blizgindavai savo medinius bal- 
dus, ir „Viltį“, kuria šluostydavaisi pasturgalį. Mes, Zogoibiai, ją va- 
dindavom Džajos parduotuve, vaidindami, kad ji pavadinta pagal 
mūsų surūgėlę auklę mis Džają Hė, ten eidavusią nusipirkti „Gyve- 
nimo“ pakelių, kuriuose būdavo eukalipto krapštukai dantims, ir 
„Meilės“ — chna dažų plaukams... Dainuojančia širdimi ir jaus- 
damas kažką labai artimo ekstazei, aš įžengdavau į Dilės namus — 
mažą nuskurdusios, bet vis dar skoningos elegancijos butėlį. Vaikiš- 
kas fortepijonas svetainėje ir ant jo sustatytos nuotraukos sidabri- 


* Plepėjimą (pranc.). 
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niais rėmeliais, vaizduojančios patriarchus vazoninėmis skrybėlė- 
mis su kutais ir išsipusčiusią jauną salonų gražuolę, kuri, pasirodo, 
buvusi pati ponia Hormuz, rodė, kad kadaise šeima matė geresnių 
laikų, tą liudijo ir Dilės lotynų bei prancūzų kalbų įgūdžiai. Lotynų 
kalbą aš beveik visai užmiršau, bet tai, ką prisimenu prancūziško — 
kalbą, literatūrą, bučinius, laiškus, prakaituotus cing d sept* popie- 
čio malonumus, — Dile, visa tai išmokau iš tavęs... Tačiau dabar 
abi moterys buvo pasmerktos pragyvenimui verstis privačiomis pa- 
mokomis ir lovų užtiesalais. Galbūt tai paaiškina, kodėl Dilė buvo 
taip įsigeidusi vyro, kad pasitenkino peraugusiu vaikėzu, kodėl ji 
liuokteldavo man ant sterblės apžergdama kojomis ir kuždėdavo 
kąsdama man apatinę lūpą: „Aš nusiėmiau akinius, vyr učiai, dabar 
matau tik savo meilę, daugiau ničnieko“. 


Ji tikrai buvo mano pirmoji meilė, bet manau, kad jos nemylė- 
jau. Žinau tai, kadangi jos dėka galėjau pasidžiaugti savo būkle, tuo, 
kad mano išorinis pavidalas vyresnis, negu mano metai būtų leidę. 
Buvau dar vaikas, taigi dėl jos norėjau dumti į suaugusiojo gyvenimą 
kiek įkirsdamas. Norėjau jai būti vyriškas, tikras vyras, o ne vyrišku- 
mo imitacija, ir jeigu dėl to būtų reikėję aukoti dar daugiau mano 
jau sutrumpinto amžiaus, aš būčiau mielai sudaręs tą šėtonišką san- 
dėrį dėl šios palaimintos būtybės. Bet, kai Dilei išėjus, atėjo tikra 
meilė, tas didysis jausmas, kaip karčiai aš piktinausi savo dalia! Su 
kokiu alkiu ir įsiūčiu troškau pristabdyti per greitai tiksintį savo at- 
sainų vidinį laikrodį! Dilė Hormuz manyje taip ir neišklibino vai- 
kiško įsitikinimo savo nemirtingumu, todėl man taip lengva buvo 
panūsti nusimesti savo vaikystės metus. Bet Uma, mano Uma, kai 
ją mylėjau, privertė išgirsti žaibiškus mane pasitinkančios Mirties 
žingsnius; tada, ak tada aš girdėjau kiekvieną lemtingą jos dalgio 
švystelėjimą. 


* Tarp penkių ir septynių [val.], čia: pavakarės priėmimas, pobūvis (pranc. ). 
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Vyriškėjau po švelniom, išmanančiom Dilės rankom. Bet — ir 
tai man sunku išpažinti, turbūt sunkiau negu bet ką iki šiol — ji 
nebuvo pirmoji mane lietusi moteris. Bent jau taip man buvo pa- 
sakyta, nors reikia pridurti, kad liudininkė — mūsų auklė mis 
Džaja Hė, valdinga vienakojo Lambadžano žmona — buvo mela- 
gė ir vagilė. 

Turtingųjų vaikus augina vargšai, ir kadangi abu mano tėvai buvo 
atsidavę savo darbui, aš dažnai likdavau draugauti tik su čaukidaru 
ir aukle. Ir nors mis Džaja buvo skudri it nagas, su aštriom it brėžis 
lūpom ir siaurom it spygtelėjimai akim, nors ji buvo liesa it ledokš- 
nis ir rūsti it botagas, aš buvau ir esu jai dėkingas, nes, turėdama 
laisvo laiko, ji buvo tarsi klajojanti paukštė, mėgdavo keliauti po 
miestą ir reikšti savo nepritarimą, kliunksėdama liežuviu, raukdama 
lūpas ir kraipydama galvą dėl visokiausių jo negerovių. Taigi su mis 
Džaja važiuodavau B.E.S.T. tramvajais ir autobusais, ir nors ji pikti- 
nosi dėl kamšaties juose, aš slapčia mėgaudavausi tais žmonijos tirš- 
čiais, taip glaudžiai apspaustas, kad asmens privatumo nebelikdavo 
ir tirpdavo savasties ribos, tuo jausmu, kurį patiriame minioje arba 
įsimylėję. Ir su mis Džaja aš žengdavau po Kiplingo tėtušio sukurtu 
frizu į pasakišką Krofordo turgaus bruzdesį su gyvų ir plastikinių 
viščiukų prekeiviais, ir su mis Džaja įsigaudavau į Dhobi Talao lin- 
dynes ir patekdavau į Baikulos čolus, komunalinius butus (kur ji 
vesdavosi mane lankydama savo skurdžiūs — sakyčiau, skurdeivas — 
gimines, kurie, dar labiau skurdindamiesi šaltų gėrimų bei pyragai- 
čių vaišėmis, ją sutikdavo kaip karalienę), ir su ja valgydavau arbūzą 
Apolo banderyje bei čatą Vorlio pajūryje, ir visas tas vietas bei jų 
triukšmingus gyventojus, visus tuos reikmenis ir produktus, ir jų 
neatlyžtančius pardavėjus, tą mano neišsemiamą pertekusį Bombė- 
jų aš karštai ir visam laikui pamilau, nors mis Džaja smagindavosi 
liedama per kraštus savo perdėtą gebėjimą suniekaloti, nors ji pyš- 
kindavo neapskundžiamus nuosprendžius: „Per brangu!“ (Viščiu- 


kai.) „Per bjauru!“ (Tamsioje lindynėje.) „Per lūšniška!“ (Čolas.) 


„Per sausas!“ (Arbūzas.) „Per karštas!“ (Užkandis.) Ir visada, mums 
grįžus namo, ji pasisukdavo į mane žaižaruojančiom, nirčiom akim 
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ir iškošdavo: „Iu, baba, per daug laimingas! Dėkok savo laimingai 
žvaigždei“. 

Vieną dieną, kai man ėjo aštuoniolikti — buvo neseniai įvesta 
nepaprastoji padėtis, kaip atsimenu, — nuėjau su ja į Žaverio pre- 
kyvietę, kur mažytėse krautuvėlėse, spindinčiose veidrodžiais ir 
stiklais, it protingos beždžionės sėdėdavo juvelyrai, pagal svorį per- 
kantys ir parduodantys senovinį sidabrą. Kai mis Džaja ištraukė po- 
rą sunkių apyrankių ir padavė jas vertintojui, aš bemat atpažinau, 
kad jos yra mamos. Mis Džajos žvilgsnis pervėrė mane lyg ietis, pa- 
jutau, kaip džiūsta liežuvis, ir netekau žado. Netrukus sandėris bu- 
vo sutvarkytas, ir išėjome iš juvelyro į gatvės šurmulį, vengdami ka- 
ručių, prikrautų medvilnės gniutulų džiuto ryšuliuose, suveržtuose 
metalinėm juostom, gatvės prekystalių, užverstų gysločiais, mango 
vaisiais, marškoniais, filmų žurnalais ir diržais, kulių su didžiuliais 
krepšiais ant galvų, motorolerių, dviračių, tiesos. Judėjome „Ele- 
fantos“ link, ir tik mums išlipus iš autobuso auklė prabilo: 

— Per daug, — tarėji. — Namie. Labai per daug daiktų. 

Aš tylėjau. 

— Žmonių irgi, — kalbėjo mis Džaja. — Ateina. Išeina. Pabun- 
da. Miega. Valgo. Geria. Svetainėse. Miegamuosiuose. Visur. Per 
daug žmonių. — Kitaip sakant, kaip aš supratau, kadangi Aurorai 
būtų sunku įtarinėti savo draugų būrį, niekas ir nesurastų vagies, 
jeigu aš nepakišiu liežuvio. 

— Tu nepasakosi, — tarė mis Džaja, mesdama savo kozirį. — Dėl 


Lambadžano. Kaip tik dėl jo. 


Ji buvo teisi. Negalėjau išduoti Lambadžano — jis išmokė mane 
boksuotis. Jis išpildė desperatišką tėvo pranašystę. Su tokiu kumščiu 
visą pasaulį paguldysi ant menčių. 

Tomis dienomis, kai Lambadžanas turėjo dvi kojas ir nė vienos 
papūgos, kai dar nebuvo Ilgasis Džonas Sidabriukas, savo kumš- 
čiais jis prisidurdavo prie varganos jūreivio algos. Miesto lošimų 
skersgatviuose, kur besipešantys gaidžiai ir ujamos meškos teik- 
davo pramogą apšilimui, jis buvo išsikovojęs neprastą reputaciją 
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ir padorias pinigų sumeles boksuodamasis be pirštinių. Iš pradžių 
jis norėjo būti imtynininku, nes Bombėjuje imtynininkas galėda- 
vo tapti didele žvaigžde, kaip garsusis Dara Singhas, bet po keleto 
pralaimėjimų jis nėrė į paprastesnį, grubesnį gatvės peštūnų pa- 
saulį ir pagarsėjo kaip vyras su kietu kumščiu. Jo pergalių ir pra- 
laimėjimų sąskaita buvo garbinga, jis neteko visų dantų, bet nė 
karto nepatyrė nokauto. 

Mano vaikystėje jis kartą per savaitę ateidavo į „Elefantos“ sodą 
nešinas ilgomis skudurų atraižomis, aptvarstydavo jomis mano 
plaštakas ir, rodydamas į savo barzdotą smakrą, paliepdavo: „Tiesiai 
čia, baba. Pliek savo superbombą“. Šitaip jis aptiko, kad mano luo- 
šosios rankos reikia paisyti, kad tai torpeda, kumščių kumštis. Kar- 
tą per savaitę aš pyškindavau į Lambą kiek išgalėdamas, ir pradžioje 
jo bedantė šypsena nesuvirpėdavo. „Baigei? — kiršindavo jis ma- 
ne. — Tik plunksnele kuteni? Taigi šitaip čia ir mano draugužė pa- 
pūga moka“. Tačiau po kurio laiko jis nebesišypsodavo. Vis dar at- 
kišdavo smakrą, bet aš jau matydavau, kad jis kaupiasi atremti smū- 
gį, sutelkdamas savo senus profesinius išteklius... Per savo devintąjį 
gimtadienį tvojau atsivėdėjęs, ir Tota triukšmingai suplasnojo ore, 
čaukidarui griūvant ant žemės. 

— Trinti balti drambliai! — suklykė papūga. Aš nubėgau sodo 
žarnos. Vargšą Lambą buvau pardaužęs kaip reikiant. 

Atsipeikėjęs jis užraukė lūpų kampučius pagarbaus įspūdžio 
mina, paskui atsisėdo ir bakstelėjo į savo kraujuojančias dantenas. 
„Gatavas, baba, — pagyrė jis mane. — Dabar metas pradėt mo- 
kytis“. 

Ant platano šakos pakabinome ryžių prikimštą kriaušę, ir kai Di- 
lė Hormuz baigė savo neužmirštamas pamokas, mokyti ėmė Lam- 
badžanas. Nuo tada aštuonerius metus treniravomės. Jis mokė ma- 
ne strategijos, to, kas būtų buvę vadinama ringo nuovoka, įeigu ten 
būtų buvęs ringas. Jis išlavino mano orientaciją pozicijose ir ypač 
gynybą. „Nemanyk, kad tau niekada netrinktels, baba, o ir su tokiu 
kumščiu negali smūgiuot, kai tau girdis čir vir vir“. Lambadžanas 
buvo akivaizdžiai per nejudrus treneris, bet savo heraklišku ryžtu 
veržėsi nusimesti negalią! Kai mudu miklindavomės, jis, būdavo, 
nusvies savo ramentą ir liuoksi kaip spyruoklinis kojūkas. 
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Man augant mano ginklas darėsi galingesnis. Susizgribau turįs 
tramdytis, traukti smūgius. Nenorėjau pardaužti Lambadžano per 
dažnai arba per žiauriai. Vaizduotėje regėjau čaukidarą užsiauginusį 
pilvuką, veblenantį ir užmirštantį mano vardą, ir tai vertė mane 
silpninti smūgius. 

Kai su mis Džaja ėjau į Zaverio prekyvietę, buvau tiek prakutęs, 
kad Lambadžanas man sušnibždėjo: „Baba, jeigu nori rimtai pasi- 
kauti, tai tik tark man žodelį“. Tai jaudino ir šiurpino. Ar aš galė- 
čiau? Juk mano kriaušė neduoda atgal, o Lambadžanas — seniai 
perprastas treniruočių partneris. O ką, jeigu dvikojis partneris — 
tikras kūnas ir kraujas, o ne ryžiai ir pašukinis audeklas — pa- 
strykčios aplinkui ratais ir suvelės mane? „Tavo kumštis pasiruo- 
šęs, — tarė Lambadžanas gūžteldamas pečiais. — O dėl širdies 
negaliu pasakyt“. 

Taigi iš atžarumo aš tariau žodelį, ir mudu pirmą kartą nukako- 
me į tuos Bombėjaus Centro skersgatvius, kurie neturi pavadinimų. 
Lamba mane pristatė tiesiog kaip „Maurą“, ir kadangi aš atėjau su 
juo, paniekos būta mažiau, nei tikėjausi. Bet kai jis pasakė, kad esu 
naujas septyniolikmetis peštūnas, pasigirdo kvatojimas, nes žiūro- 
vams buvo aišku, kad esu vyras, einantis ketvirtą dešimtį, pradėjęs 
žilti, ir, ko gero, būsiu visai nusistekenęs, treniruojamas iš vienako- 
jo Lambos malonės. Vis dėlto būta ne tik patyčių, bet ir nepataikyto 
žavėjimosi. „Gal jis neprastas, — sakė tie balsai, — nes po tiek 
metų dar gražiai atrodo“. Tada išvedė man priešininką — ilgaplau- 
kį siką salą, ne mažesnį už mane, ir tarstelėjo, kad, nors šitam jautu- 
kui ką tik sukakę dvidešimt, tokiose kovose jis jau užmušė du vyrus 
ir slapstosi nuo policijos. Tada man apmirė širdis, dirstelėjau į Lam- 
badžaną, bet jis tik ramiai linktelėjo ir nusispjovė ant dešiniojo rie- 
šo. Tai aš irgi spjoviau ant riešo ir žengiau priešais tą žudiką. Jis puo- 
lė mane stačiai, kupinas pasitikėjimo, nes manė turįs keturiolikos 
metų pranašumą ir galėsiąs viens du partiesti šitą senį. Vos tik jį pa- 
liečiau, jis lėkė ant žemės ir liko ten drybsoti kur kas ilgiau nei iki 
dešimt. O mane jau po to vienintelio smūgio suėmė astmos prie- 
puolis su tokiu alsuliu ir ašarom, kad aš, nors ir nugalėjęs, ėmiau 
abejoti, ar šioj veiklos srity man yra ateitis. Lambadžanas numojo 
ranka į tokias dvejones. 
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— Čia tik naujoko nervai, — užtikrino jis mane grįžtant namo. — 
Mačiau daug vaikinų, kurie po pirmo karto, laimėto ar pralaimėto, 
griūva ant žemės apsiputoję. Tu nežinai, kokių gėrybių turi, baba, — 
pridūrė patenkintas. — Ne tik plaktuvą, bet ir didžiausią greitį. O 
dar ir dūko. — Jis pabrėžė, kad ant mano kūno nė žymės nėra ir, 
negana to, turim gražų pluoštą kišenpinigių pasidalyti. 

Tad, žinoma, negalėjau apkaltinti Lambos žmonos vagiliavimu ir 
žiūrėti, kaip jie abu išvaromi. Negalėjau prarasti savo vadybininko, 
žmogaus, atskleidusio mano talentą. .. O kai tik mis Džaja įsitikino 
savo galia man, ėmė puikuotis ja, vogė mūsų daiktus man iš po akių, 
pasistengdama tai daryti ne per dažnai ir neprisivogti per daug — 
tai mažą nefrito dėžutę, tai smulkią auksinę sagę. Būdavo, matau 
Aurorą ir Abraomą kraipančius galvas, spoksančius į tuštumą, bet 
mis Džajos išskaičiavimai buvo teisingi: jie kvotė tarnus, bet farų 
niekada nekvietė, nenorėdami atiduoti savo šeimynykščių švel- 
niems Bombėjaus policijos patarnavimams, nei konfūzyti savo 
draugų. (Ir aš galvoju, ar tik nebus Aurora prisiminusi, kaip pati ka- 
daise Kabralio saloje gvelbdavo ir dangindavo Ganešo suvenyrus. 
Nuo „per daug dramblių“ iki „Elefantos“ būta ilgo kelio — gal 
prieš ją gyvu priekaištu stojo jaunoji „aš“ ir net išspaudė iš jos pos- 
mą užuojautos vagiui, solidarumo?) 

Kaip tik šiuo vagiliavimo laikotarpiu mis Džaja papasakojo man 
kraupią mano mažų dienų paslaptį. Mes ėjome Skandalo kyšuliu, 
anapus didžiojo Čamčavalos namo, ir aš, regis, kažką pasakiau — 
nepaprastoji padėtis, žinokit, dar buvo naujiena — apie nesveikus 
Indiros Gandi ir jos sūnaus Sandžajaus santykius. 

— Visa šalis moka už tą motinos ir sūnaus bėdą, — tariau aš. 

Mis Džaja, kliunksėjusi savo nepritarimą jaunai porelei, kad eina 
susikibę rankomis palei pajūrio sieną, pasibjaurėjusi purkštelėjo. 

— Tik tau ir kalbėt, — tarėji. — Tavo šeima. Iškrypėlės. Ir tavo 
seserys, ir motina. Kai buvai kūdikis. Kaip jos žaisdavo su tavim. 
Bloga daros. 

Aš nežinau, niekada nesužinojau, ar ji sakė tiesą. Džaja Hė man 
buvo paslaptis, ji griežė tokį apmaudą dėl savo gyvenimo lemties, 
kad galėjo griebtis ekscentriškiausio keršto. Vadinasi, tai buvo me- 
las, taip, tikriausiai šlykštus melas, bet vis dėlto tiesa, kad aš — at- 
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skleisiu dar ir tai, kol nepraėjo ūpas, — užaugau su neįprastai libe- 
raliu požiūriu į savo pirminį lytinį organą. Jums leidus, pasakysiu, 
kad kartkarčiais žmonės jį stverdavo — tikrai! — arba kaip nors 
kitaip — ir švelniai, ir ryžtingai — reikalaudavo jo paslaugų, arba 
nurodinėdavo man, kaip, kada, su kuo ir kiek jį naudoti, ir apskritai 
aš mielu noru paklusdavau. Ar tai įprasta? Manau, kad ne, begumos 
bei sahibai... Kitais atvejais būdavo paprasčiau: pats šis organas 
man nurodinėdavo, tad aš irgi, kaip vyrams įprasta, kai galėdavau, 
paklusdavau ir prisidarydavau baisių bėdų. Jei mis Džaja nemelavo, 
šį elgesį galėjo lemti tos ankstyvos, jos pagiežingai paminėtos gla- 
monės. Ir, dorai prisipažindamas, galiu įsivaizduoti tokias scenas, 
jos man rodos visai įtikimos: mama kvailioja su mano pimpalu žin- 
dydama mane arba mano trys sesutės spiečiasi aplink lovelę, trau- 
kydamos mano rudą virvelę. Iškrypėlės. Bloga daros. Aurora, šokdama 
virš Ganpačio minių, kalbėdavo, kad žmogaus įgeidžiams nėra ribų. 
Vadinasi, tai gali būti tiesa. Gali. Gali. 

Dieve, kas per šeimynėlė, nerianti drauge Pragarmės kriokliu? 
Esu sakęs, kad apie tų dienų „Elefantą“ galvoju kaip apie rojų, tai 
tiesa, bet galima įsivaizduoti, kad prašaliečiui tai galėjo atrodyti pa- 
našiau į pragarą. 


— ns 
—P Ps 


Aš nesu tikras, ar mano motinos dėdę Airešą da Gamą tikrai ga- 
lima pavadinti prašaliečiu, bet kai septyniasdešimt dvejų metų 
amžiaus jis pirmą kartą pasirodė Bombėjuje, buvo toks apgailėti- 
nai susitraukęs žmogelis, kad Aurora Zogoibi atpažino jį tik iš 
buldogo Džavaharlalo pašonėj. Iš anų laikų dabitiško dendžio an- 
glofilo tebuvo likęs vienas bruožas — įmantrus šnekos ir mosto 
vangumas, į kurį aš uoliai mėginau lygiuotis, vis stengdamasis lėtų 
malonumų paieškomis kovoti su savo per greitų apsisukimų dalia. 
Jis atrodė ligotas — įdubusiomis akimis, nesiskutęs, neprival- 
gęs, — ir nebūtum nustebęs, jei būtų paaiškėję, kad grįžo jo se- 
noji liga. Bet jis nesirgo. 

— Karmen mirė, — tarė jis. (Šuo, žinoma, irgi buvo negyvas, nu- 
gaišęs prieš kelis dešimtmečius. Airešas padarydino Džandikaulio 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 195 


iškamšą, o po letenom buvo pritaisyti baldų ratukai, tad šeiminin- 
kas ir dabar galėjo traukti jį už pavadėlio.) Aurora pasigailėjo jo ir 
atmetė senus šeimos pykčius, įtaisė jį prašmatniausiame svečių 
kambaryje — su minkščiausiu čiužiniu bei antklode ir geriausiu 
vaizdu į jūrą — ir uždraudė mums kikenti iš jo įpročio šnekėtis su 
Džavaharlalu tarsi su gyvu. Pirmą savaitę dėdulė Airešas prie stalo 
būdavo labai ramus, tarytum vengdamas patraukti į save dėmesį, 
kad neatsinaujintų senoji nesantaika. Valgė jis mažai, nors labai pa- 
mėgo naująjį Braganzos markės laimų ir mango kompotą, neseniai 
audringai užkariavusį miestą; mes stengdavomės nespoksoti, bet 
akių kampučiais pastebėdavom, kad senasis ponas lėtai sukioja gal- 
vą, lyg ieškodamas ką pametęs. 

Lankydamasis Kočine, Abraomas Zogoibis kartais iš mandagumo 
trumpai ir nejaukiai paviešėdavo name Kabralio saloje, tad mes šį tą 
žinojome apie stulbinančius poslinkius toje beveik atkirstoje mūsų 
vaidingo klano šakoje, ilgainiui dėdulė Airešas papasakojo mums vi-- 
są tą liūdną ir gražią istoriją. Tą dieną, kai Travankoras-Kočinas ta- 
po Keralos valstija, Airešas da Gama išsižadėjo savo slaptos fantazi- 
jos, kad europiečiai gali kada nors sugrįžti į Malabaro krantą, ir pra- 
dėjo atsiskyrėlio gyvenimą — atmetė savo įsisenėjusį filisteriškumą 
ir pasišovė perskaityti visą anglų literatūros klasiką, geriausiame se- 
nojo pasaulio pavelde ieškodamas paguodos nuo kokčių istorijos iš- 
daigų. Kiti šio nepaprasto šeimyninio trikampio nariai — mano 
mamos teta Karmen ir Šturmanas Princas Henris — vis labiau su- 
sibičiuliavo ir pasidarė ištikimi draugai, iki išnaktų lošiantys korto- 
mis iš aukštų, nors ir tariamų sumų. Po keleto metų Princas Henris 
paėmė sąsiuvinį, kuriame jie vedė savo lošimų sąskaitas, ir tik su 
santūria šypsenėle pranešė Karmen, kad ji dabar skolinga jam visą 
savo turtą. Kaip tik tada komunistai atėjo į valdžią, išpildydami Ka- 
moešo da Gamos svajonę, ir Princo Henrio reikalai pakilo kartu su 
naujosios valdžios reikalais. Turėdamas gerų ryšių Kočino dokuose, 
jis balotiravosi ir įtikinama persvara buvo išrinktas į Valstijos parla- 
mentą net nesurengęs kampanijos. Tą vakarą, kai jis papasakojo jai 
apie savo naują karjerą, Karmen, įkvėpta šios naujienos, atsilošė vi- 
są savo turtą iki paskutinės rupijos pokerio maratone, kurio apogė- 
jus buvo milžiniškas „aukso puodas“. Princas Henris visada užsi- 
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mindavo Karmen, jog ji taip smarkiai pralošianti dėl to, kad neno- 
rinti pasuoti, bet šį kartą jis pats buvo įviliotas į jos tinklus, savo 
rankoje turėtų keturių damų suvedžiotas kelti sumą iki svaiginančių 
aukštumų. Kai ji galiausiai gavo progą parodyti jam savo keturis ka- 
ralius, jis suprato, kad visus tuos nuolatinių pralaimėjimų metus ji 
patyliukais mokėsi apgauti dalydama ir kad jis tapo ilgiausios istori- 
joje kortavimo suktybės auka. Dar kartą nuskurdęs, jis plojo jos 
rankų miklumui. 

— Vargšai niekada nebus tokie pasalūnai kaip turtuoliai, todėl jie 
galų gale visada praloš, — meiliai tarė ji jam. Princas Henris pakilo 
nuo kortų stalo, pabučiavo ją į viršugalvį ir paaukojo likusį savo dar- 
bingą gyvenimą, valdžioje ir opozicijoje, Partijos švietimo politikai, 
nes tik švietimas galėjęs suteikti vargšams priemones nuneigti Kar- 
men da Gamos posakį. Ir iš tikrųjų naujojoje Keralos valstijoje raš- 
tingumo lygis pakilo į pirmą vietą Indijoje — pats Princas Henris 
pasirodė esąs buklus mokinys, — ir tada Karmen da Gama pradėjo 
leisti dienraštį, skirtą skaitytojų masėms pajūrio žvejų kaimuose, 
taip pat ryžių kaimuose hiacintais apaugusiuose vidaus vandenyse. 
Ji aptiko turinti tikrą vadovaujančios savininkės talentą, ir jos leidinį 
vargšai labai pamėgo, o Princą Henrį tai siutino, nes ten neva buvo 
laikomasi geros kairuoliškos linijos, tačiau kažkaip sugebėta nu- 
kreipti žmones nuo Partijos, ir kai valstijoje į valdžią pateko antiko- 
munistinė koalicija, Princas Henris pasalūnišką, dviliežuvį laikraštį 
kaltino taip pat kaip ir Delio centrinės valdžios kišimąsi. 

1974 metais buvęs Airešo da Gamos meilužis (jų meilė buvo 
jau seniai praėjusi) išvyko į Prieskonių kalnus aplankyti klestinčio 
dramblių draustinio, kurio globėju buvo patapęs, ir dingo. Kar- 
men išgirdo šią naujieną per savo septyniasdešimtąjį gimtadienį ir 
puolė į isteriją. Jos laikraščio antraštės išaugo vos ne iki sprindžio 
ir kėlė kaltinimus susidorojimu. Bet nieko nebuvo įrodyta. Princo 
Henrio kūnas taip ir liko nesurastas, ir, praėjus geram laiko tar- 
pui, byla buvo nutraukta. Žmogaus, tapusio jos artimiausiu drau- 
gu ir draugiškiausiu varžovu, praradimas išmušė Karmen pamatą 
iš po kojų, ir vieną naktį ji susapnavo stovinti prie ežero, apsupto 
miškingų kalvų, o Princas Henris mojo jai iš už laukinio dramblio. 
„Niekas neužmušė manęs, — pasakė jisjai. — Tiesiog atėjo me- 
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tas pasuoti“. Kitą rytą Airešas ir Karmen paskutinį kartą sėdėjo 
salos sode, ir Karmen papasakojo vyrui savo sapną. Airešas nulen- 
kė galvą, suvokęs šio regėjimo prasmę, ir nepakėlė akių, kol neiš- 
girdo porcelianinio puodelio nukrentant iš negyvų jos rankų. 


Aš bandau įsivaizduoti, kaip „Elefanta“ turėjo atrodyti dėdulei 
Airešui, atvykusiam su šuns iškamša ir širdies žaizda, kaip ji turėjo 
stulbinti jo praskydusią dvasią. Ką jis galėjo pamanyti po tokio už- 
daro gyvenimo Kabralio saloje apie kasdieninį jovalą chez nous*, 
apie Auroros valdingą ego ir jos didįjį darbinį svaigulį, kartais pasle- 
piantį ją nuo mūsų ištisas dienas, kol ji išsvirduliuoja iš savo studijos 
žvairakiuodama iš bado ir nuovargio, apie mano tris kvanktelėjusias 
seseris ir Vaską Mirandą, apie vagiliaujančią Džają ir vienakojį Lam- 
badžaną, ir Totą, ir Dilės Hormuz trumpažiūrį geismą? O ką apie 
mane? 

O dar tas nuolatinis šmirinėjimas — dailininkų, kolekcionierių, 
galerijų darbuotojų, žioplių, modelių, asistentų, meilužių, pozuo- 
tojų, fotografų, pakuotojų, akmens pirklių, teptukų pardavėjų, 
amerikiečių, dykūnų, narkomanų, profesorių, žurnalistų, įžymybių, 
kritikų, — begalinės šnekos apie Vakarus kaip problemą, apie autentiš- 
kumo mitą, apie sapnų logiką, apie Šer-Gil figūrų glebius kontūrus, apie 
egzaltacijos ir prieštaros dermę B.B. Mukerdži kūryboje, apie imitaci- 
nį Souzos progresyvizmą, apie magiškojo įvaizdžio ir patarlių esmingumą, 
apie gesto ir atskleistų motyvų santykį, o ką jau kalbėti apie konkuren- 
cines diskusijas, gvildenančias, kiek, kam, grupavimąsi, solo programą, 
Niujorką ir Londoną, ir atgabenamų bei išgabenamų paveikslų, pa- 
veikslų, paveikslų procesijos. Nes atrodė, kad kiekvienas šalies ta- 
pytojas panūdo it maldininkas atkeliauti prie Auroros durų ir pa- 
prašyti jos palaiminimo, kurį ji davė buvusiam bankininkui su jo in- 
diškai švytinčia „Paskutine vakariene“ ir krenkšteldama pašykštėjo 
netalentingam Niu Delio savireklamuotojui, atvykusiam su gražuo- 
le žmona šokėja, su kuria Aurora nuėjo repetuoti savo Ganpačio 
žingsnių, palikusi dailininką vieną su jo baisiom drobėm... Ar to 


* Pas mus (pranc.). 
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didingo perdaugumo buvo tiesiog per daug vargšui senukui Airešui? 
Tokiu atveju mūsų ankstesnė prielaida, kad kas vienam yra rojus, ki- 
tam pragaras, matyt, būtų sėkmingai įrodyta. 

Kur jau čia tos hipotezės! Tiesa buvo visai kitokia. Norėčiau iš- 
kart pasakyti, kad dėdulė Airešas „Elefantoje“ rado ne tik prie- 
globstį. Savo ir visų kitų nuostabai, jis rado vėlyvos, meilios bičiu- 
lystės akimirką. Turbūt ne meilę. Bet „šį tą“. O toks „šis tas“ yra 
daug daug geriau už „nieką“, netgi artėjant mūsų pusbėdžių dienų 
galui. 

Daugelis dailininkų, ateidavusių pasėdėti Auroros sosto papėdė- 
je, pragyvenimui užsidirbdavo iš kitų profesijų ir tarp mūsų sienų 
būdavo vadinami, pavyzdžiui, Daktaru, Daktare, Radiologu, Zurna- 
listu, Profesoriumi, Sarangio grojiku, Dramaturgu, Spaustuvininku, 
Muziejininku, Džiazo dainininku, Advokatu ir Buhalteriu. Štai pas- 
tarasis — dailininkas, kuris šiandien, be abejo, yra Auroros nukri- 
tusios mantijos paveldėtojas, — ir priglobė Airešą: tada jis buvo ko- 
kių keturiasdešimties metų susišiaušėlis su didžiuliais akiniais, kurių 
lęšiai dydžiu ir forma priminė portatyvinį televizorių, o už jų matėsi 
tokia tobulai nekalta mina, kad iškart įtarei išdaigą. Per keletą savai- 
čių jis tapo artimiausiu dėdulės draugu. Tais paskutiniais savo gyve- 
nimo metais dėdulė Airešas tapo nuolatiniu Buhalterio modeliu, o 
mano nuomone, — ir meilužiu. Paveikslus visi gali pamatyti, visų 
pirma nepaprastą kūrinį „Ne visi norai išsipildo“ (114x114 cm, 
drobė, aliejus), kuriame į šurmuliuojančią Bombėjaus gatvę — tur- 
būt Muhamado Alio — iš antro aukšto balkono žvelgia nuogo Aire- 
šo da Gamos figūra, pavaizduota visu ūgiu, grakšti ir liekna it jauno 
dievaičio, bet su neišsipildžiusiais ir neišpildomais, neišreikštais ir 
neišreiškiamais senatvės troškimais kiekviename jo formos potėpy- 
je. Jam prie kojų tupi senas buldogas; ir gal taip tik atrodo, bet ten 
apačioje, minioje — taip, štai čia! — tie du mažyčiai siluetai raiti 
ant dramblio, kurio šonai išdažyti „Vimto“ reklamomis! — ar gali 
būti — na, žinoma, tai jie! — Šturmanas Princas Henris ir Karmen 
da Gama, mojantys dėdulei, kad keliautų kartu? 

(Kartą, seniai seniai, buvo dvi figūros valtyje, viena su vestuvine 
suknele, kita — ne, ir trečioji figūra, palikta viena savo vedybų guo- 
lyje. Tą skausmingą sceną įamžino Aurora, o štai Buhalterio kūriny- 
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je juk tikrai tos pačios trys figūros. Tik jos kitaip išsidėsčiusios. Šo- 
kis judėjo toliau ir tapo mirties šokiu.) 

Netrukus po to, kai buvo baigtas paveikslas „Ne visi norai išsipil- 
do“, Airešas da Gama pasimirė. Aurora ir Abraomas nuvyko laidoti 
jo į pietus. Nepaisydama tropikų papročio, kur žmonės skuba iške- 
liaut į amžinojo miego karalystę, idant užtrukę nepaliktų pasaulio 
su blogu kvapu, mano motina išsikvietė laidotojus iš „Mahalakšmės 
mirusiųjų reikalų bendrovės“ (moto: „Gal tu palaikus turi? Išga- 
benti negali? Sutvarkysim viens du trys!“) ir liepė kelionei įdėti Ai- 
rešą į ledą, kad jį būtų galima paguldyti prie Karmen pašventintame 
šeimos sklypelyje Kabralio saloje, kur Šturmanas Princas Henris 
galėtų rasti jį, jei kada sumanytų atjoti savo drambliu iš Prieskonių 
kalnų. Kai Airešas baigė savo paskutinę kelionę ir buvo atidengta jo 
aliumininė buveinė, jis atrodė, pasak Auroros, kaip „didelis melsvas 
ledinukas“, antakius buvo aptraukęs baltas šerkšnas, o jis pats buvo 
šaltesnis už kapą. „Nieko baisaus, dėde, — sumurmėjo Aurora per 
laidotuvių pamaldas, kuriose ji ir Abraomas buvo vieninteliai gedė- 
tojai. — Ten, kur tu keliauji, tave greit sušildysios“. 

Bet ji tai sakė ne iš širdies. Praeities vaidai buvo seniai užmiršti. 
Namas Kabralio saloje atrodė kaip nereikalinga liekana. Netgi kam- 
barys, kurį jaunoji talentė Aurora buvo ištapiusi per savo „namų 
areštą“, jai neberūpėjo, nes ji buvo sugrįžusi prie tų temų daug kar- 
tų, aistringai atkartodavo mitinį romantinį stilių, kuriame istorija, 
šeima, politika ir fantazija grumdėsi lyg didžiosios minios VT. arba 
Čerčgeito stotyse, ir taip pat grįždavo tyrinėti alternatyvios — In- 
dijos kaip Motinos — vizijos, ne nargisiškai sentimentalios kaimo 
motinos, o didmiesčių motinos, beširdės ir meilios, skaisčios ir 
tamsios, daugialypės ir vienišos, kerinčios ir atstumiančios, turinin- 
gos ir tuščios, teisingos ir apgaulingos kaip pats tas žavus, žiaurus, 
užburiantis metropolis. „Mano tėtė manė, kad aš čia sukūriau še- 
devrą, — tarė ji Abraomui, kai juodu stovėjo ištapytame kambary- 
je. — Bet, kaip matai, tai tik vaiko pirmieji žingsniai“. 

Aurora liepė senąjį namą apdangstyti nuo dulkių ir užrakinti. Ji 
niekada nebegrįžo į Kočiną, ir netgi po jos mirties Abraomas patau- 
sojo ją nuo pažeminimo skraidinti į pietus it šaldytą žuvį. Jis parda- 
vė tą senieną, ir ji pavirto nušepusiu, nebrangiu viešbučiu jauniems 
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keliauninkams ir Indijos senbuviams, grįžtantiems už menkas pen- 
sijas paskutinįkart pažvelgti į savo prarastą pasaulį. Girdėjau, kad 
galiausiai namas sugriuvo. Man jo gaila, bet, ko gero, būsiu vienin- 
telis mūsų šeimoje, kuriam bent kiek skauda galvą dėl praeities. 
Kai dėdulė Airešas mirė, visi mes jautėmės atsidūrę ties posūkiu. 
Apledėjęs, pamėlynijęs, jis pažymėjo kartos pabaigą. Dabar buvo 


mūsų eilė. 


Nusprendžiau nebelydėti mis Džajos per jos reidus po miestą. 
Net ir šio atsitolinimo buvo per maža — įvykiai Zaverio prekyvie- 
tėje tebekirbino. Tad galiausiai nuėjau pas Lambadžaną prie vartų 
ir — karštai rausdamas, nes suvokiau, kad tuo jį pažeminu, — pa- 
pasakojau, ką žinau. Baigęs virpulingai stebėjau jį. Juk niekada lig 
tol jokiam žmogui nebuvau sakęs, kad jo žmona vagilė. Galgi jis no- 
rės susikauti su manim dėl savo šeimos garbės, užmušti mane vieto- 
je? Lambadžanas nieko nepasakė, ir jo tylėjimas sklido nuo jo į ša- 
lis, slopindamas taksi signalus, cigarečių pardavėjų šūksnius, kly- 
kaujančius gatvės vaikėzus, žaidžiančius naikintuvą, varinėjančius 
lanką ir nardančius tarp automobilų, ir garsią patefono muziką, 
sklindančią iš įkalnėje įsikūrusio iraniško restorano „Nėra-negali- 
ma“ (taip praminto todėl, kad prie durų kabojo didžiulė juoda len- 
ta, įspėjanti: Atsiprašome, Negalima gerti alkoholio, Neatsakinėjame į 
klausimus apie vietos adresus, Nedarome šukuosenų, Nėra jautienos, Nesi- 
derame, Nėra vandens neužsisakantiems valgyti, Nėra naujienų arba kino 
žurnalų, Negalima dalintis patiektais skysčiais, Nerūkoma, Nėra degtukų, 
Negalima skambinti feletonu, Negalima įsinešti savo maisto, Negalima kal- 
bėti apie žirgus, Nėra cegariečių, Negalima užsibūti patalpoje, Negalima 
kelti balso, Nekeičiame pinigų, ir svarbiausia pora įspėjimų: Negalima 
tildyti muzikos — mums taip patinka, ir Nepriimam muzikinių užsaky- 
mų — visos parinktos melodijos pagal Svnk. skonį). Netgi nelemta papū- 
ga atrodė susidomėjusi, ką atsakys čaukidaras. 

— Mano darbe, baba, — galiausiai pratarė Lambadžanas, — pa- 
matai visokių dalykų, nuo kurių reikia atsigint. Ateina žmogus su pi- 
giais brangakmeniais — reikia apsaugot namų ponias. Kitas ateina 
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su prastais laikrodžiais ant riešo — turiu jį pavaryt. Elgetos, bad- 
mašai, lafangos, ko tik čia nebūna. Verčiau jie eina tolyn, ir taip aš 
dirbu savo darbą. Aš stoviu veidu į gatvę ir atsakau, ko ji paklausia. 
O dabar sužinau, kad dar turiu įsistatyt akis į pakaušį. 


— Okei, užmiršk, — tariau aš nevykusiai. — Tu supykai. Už- 
mirškim visa tai. 

— Tu nežinai, baba, bet aš esu dievobaimingas žmogus, — toliau 
kalbėjo Lamba, tarsi aš nebūčiau prabilęs. — Aš stoviu prie šito 


bedievių namo sargyboje ir nesakau. Bet Valkešvaro baseine ir Ma- 
halakšmės šventykloj mano vargšą veidą pažįsta. Dabar aš turiu nu- 
eit ir paprašyt viešpaties Ramos naujų akių šonuose. Ir dar kurčių 
ausų, kad negirdėčiau tokių baisiai blogų dalykų. 

Nuo tada, kai apkaltinau mis Džają, vagiliavimas liovėsi. Tarp 
mūsų nieko nebuvo pasakyta, bet Lamba padarė, ką reikia, ir jos 
gvelbimo dienos baigėsi. Baigėsi ir dar kai kas: Lambadžanas nebe- 
treniravo manęs boksuotis, nebespyruokliavo po sodą šaukdamas: 
„Pirmyn, misteri papūga, nori pakutent mane? Tvok savo stipriau- 
sią smūgį!“ — nebenorėjo vestis manęs į gatvės peštūnų skersgatvį 
išbandyti mano kumščio su didžiausiais miesto mušeikom. Klausi- 
mas, ar mano kvėpavimo bėdos užgniauš mano prigimtinį kumščia- 
vimo talentą, turėjo laukti sprendimo daug metų. Mūsų santykiai 
buvo labai įtempti ir iš esmės neatgijo iki mano didžiojo nuopuolio. 
O tuo tarpu mis Džaja sumetė ir sėkmingai įvykdė savo kerštą. 

Toks buvo mano metas rojuje: pilnakraujis gyvenimas, bet vie- 
nišas. Nepatekęs į mokyklą, pasigesdavau bendraamžių, ir šiame 
pasaulyje, kur išorinė išvaizda tampa tikrove ir mes turime būti 
tuo, kuo atrodome esą, aš greitai tapau garbingu suaugusiuoju, 
atitinkamai su manimi kalbėdavosi ir elgdavosi visi aliai vieno, iš- 
stumdami mane iš mano tikrosios esaties pasaulio. Kaip aš svajo- 
jau apie nekaltybę! — apie vaikystės dienas žaidžiant kriketą Kros 
Maidane, apie ekskursijas į Džuhu arba Marvės paplūdimius, arba 
Arėjaus pieno koloniją, apie maivymąsi žuvies lūpomis priešais 
jūrų angelą Taraporevalos akvariume ir saldžius spėliojimus su sa- 
vo draugužiais, koks būtų jų skonis; apie trumpas kelnes ir diržus 
rangytom sagtim, pistacijų kulfi* ir iškylas ragauti kiniškų valgių, 
* Kulfi — pieniški ledai. 
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ir pirmuosius negrabius jaunystės bučinius, apie mokymąsi 
plaukti sekmadienio rytais Vilingdono klube su tuo treneriu, ku- 
ris mėgdavo gąsdinti savo mokinius atsiguldamas aukštielninkas 
baseino dugne ir išleisdamas visą orą iš plaučių. Tą išdidintą vaiko 
gyvenimo pasaulį, jo atrakcionų traukinuko duobes ir pakilimus, 
jo draugystes ir išdavystes, jo berniokišką dūkimą išdaigavimą iš 
manęs atėmė mano ūgis ir išvaizda. Mano rojus buvo su pažinimo 
vaisiais. Vis dėlto buvau jame laimingas. 

Kodėl — kodėl — kodėl?.. 

Atsakau paprastai: kadangi tai buvo namai. .. 

Štai taip, aš buvau laimingas namie tarp suaugusiųjų gyvenimo 
šėlsmo, tarp savo seserų vargų ir tėvų keistenybių, kurios, regis, bu- 
vo virtusios įprastine kasdienybe, o iš dalies taip ir yra, mane jos ir 
dabar įtikina, kad keistuoliška yra normos idėja, mintis, kad žmo- 
nės gyvena normaliai, kasdieniškai... Išeikit pro bet kurių namų du- 
ris, — norėčiau pasakyti, — ir rasite makabrišką stebuklų šalį, to- 
kią pat nežabotą kaip ir mūsų. Tad gal aš ir teisus, o gal šis požiūris 
taip pat yra mano negalios dalis, gal šitas — na, kas? — šis sumau- 
tas priešgyniavimo polinkis taip pat yra motinos kaltė. 

Mano sesės tikriausiai būtų sakiusios „taip“. Ak, mano andai- 
nykštės Ina, Minė, Maina! Kaip sunku joms būti savo mamos mer- 
gaitėmis. Nors jos buvo gražios, ji dailesnė. Stebuklingas veidrodė- 
lis ant jos miegamojo sienos niekada neteikė pirmenybės jaunes- 
nėms moterims. Ir ji buvo galvotesnė, talentingesnė ir gebėjo 
pavergti kiekvieną jauną gražuolį, kurį tik dukros išdrįsdavo jai pri- 
statyti, — apsvaigindavo juos taip smarkiai, kad paversdavo niekais 
merginų šansus: tie jaunuoliai, apakinti motinos, nebegalėdavo nė 
žiūrėti į vargšę Ini-Mini-Maini. .. O dar tas jos aštrus liežuvis ir pe- 
ties, ant kurio išsiverktum, neturėjimas, ir jos noras palikti jas ilgais 
vaikystės tarpsniais kaulėtuose, nelinksmuose mis Džajos gniauž- 
tuose... Aurora, žinia, neteko jų visų, jos visos rado būdų palikti ją, 
nors ir karčiai mylėjo, mylėjo ją aistringiau, negu ji galėjo mylėti jas, 
mylėjo stipriau, negu, nesant jos deramo atsako, jautė galinčios 
leisti mylėti save. 

Ina, vyriausioji, Ina su puse vardo, buvo didžiausia šio trio gra- 
žuolė ir, ko gero, kaip kad ją vadino seserys, „šeimos kvaišelė“. Au- 
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rora — visuomet meili dosni mamytė — būdavo, atsainiai pamos 
Inos pusėn per iškilmingiausią sambūrį ir tars svečiams: „Ja va rei- 
kia tik grožėsiotis, ne o-šnekinti. Vargšė mergaitė menko o-prote- 
lio“. Aštuoniolikos metų Ina įsidrąsinusi pasiprašė pradurti ausis 
pas Brolius Džhaverius, juvelyrinėje parduotuvėje Vordeno gatvėje, 
ir, deja, kaip atlygį už šią drąsą gavo infekciją — jos ausų kaušeliai 
išvirto pūliuojančiais gumbais, kuriuos dar komplikavo tai, kad iš 
tuštybės ji nusprendė smaigstyti juos ir valyti pūlius. Galop jai teko 
ambulatoriškai gydytis ligoninėje, ir visas šis graudus trijų mėnesių 
epizodas davė jos motinai į rankas naują ginklą prieš ją. „Gal geriau 
būtų buvę jas o-nupjaut, — barėsi Aurora. — Gal taip būtų pavykę 
atkimšioti. Nes tebėr užsikimšusios, argi ne? Ausų siera ar kokiu 
kaiščiu. Pažiūrėt atrodo super, bet kad niekas pro jas neįeina“. 
Aišku, ji užsikimšdavo ausis nuo savo motinos ir varžėsi su ja vie- 
ninteliu, kaip pati manė, galimu būdu: išnaudodama savo grožį. Ji 
įsisiūlė pozuoti vienam po kito Auroros būrelio dailininkams — 
Advokatui, Sarangio grojikui, Džiazo dainininkui, — ir, kai jų stu- 
dijose atidengdavo savo nepaprastą figūrą, jos traukos jėga juos be- 
mat įveikdavo: tarsi iš orbitų iškritę palydovai jie šlumšteldavo į jos 
minkštas kalvas. Po kiekvienos pergalės ji pasistengdavo, kad moti- 
na aptiktų meilės raštelį arba pornografinį eskizą, tarsi apačų karys, 
demonstruojantis skalpus didžiajam vadui jo palapinėje. Ji įžengė 
ne tik į dailės, bet ir į komercijos sritį, tapdama pirmuoju Indijos 
pakylos tako modeliu ir viršelių mergina — „Femina“, „Buzz“, 
„Celebrity“, „Pathaka“, „Debonair“, „Bombay“, „Bombshell“, 
„Cinė Blitz“. „Gentleman“, „Eleganza“, „Chic“ (tariamas kaip 
čik — „viščiukas“), — kurios garsas galėjo varžytis su Bolivudo 
žvaigždžių šlove. Ina tapo nebylia sekso deive, pasiruošusia vilkėti 
net labiausiai ekshibicionistinius apdarus, sukurtus naujos radika- 
lių jaunų modeliuotojų bangos, iškilusios mieste, — taip mažai 
pridengiančius apdarus, kad dauguma populiariausių merginų jau- 
tėsi sutrikusios. Nesutrikdomoji Ina, linguodama klubais savo su- 
per eigastimi, tapdavo kiekvieno šou žvaigžde. Buvo apskaičiuota, 
kad jos veidas ant žurnalo viršelio perkamumą pakelia maždaug 
trečdaliu; bet ji neduodavo jokių interviu ir atstumdavo visus ban- 
dymus atskleisti jos intymiausias paslaptis, pavyzdžiui, kokios spal- 
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vos jos miegamasis, koks jos mėgstamas kino herooojus arba kokią 
melodiją ji niūniuoja maudydamasi vonioje. Iš jos neišpešta jokių 
grožio patarimų, negauta jokių autografų. Ji išliko užsidarėlė — nuo 
galvos iki kojų Malabar Hilo grietinėlės dama, leidžianti žmonėms 
įsivaizduoti, kad dirba modeliu tik „dėl juoko“. Tylėjimas didino jos 
žavesį — leido vyrams svajoti apie savo susidarytą jos įvaizdį, o mo- 
terims vaizduotis save apsijuosiančias jos sandalų dirželiais arba ap- 
siaunančias krokodilo odos bateliais. Per nepaprastosios padėties 
apogėjų, kai Bombėjuje beveik viskas tekėjo sena vaga, tik tiek, kad 
žmonės vėluodavo į traukinius, ėmusius laikytis tvarkaraščio, kai 
bendruomeninio fanatizmo maro sporos dar tebeplito ir ši epide- 
mija metropolyje dar nebuvo pratrūkusi, — tuo keistu metu mano 
sesuo Ina jaunų žurnalų skaitytojų moterų buvo išrinkta pirmąja 
pavyzdinių asmenybių sąraše ir apšovė ponią Indirą Gandi santykiu 
du su vienu. 

Bet ponia Gandi nebuvo ta varžovė, kurią ji norėjo įveikti, ir jos 
pergalės darėsi beprasmės Aurorai nesigriebiant jauko, nepasmer- 
kiant jos palaidumo ir ekshibicionizmo, kol galop Ina gavo progą 
nusiųsti savo didžiai motinai epistolinį vieno ryšio įrodymą — pa- 
sirodo, ji buvo išsprukusi savaitgaliui su Vasku Miranda į Viešpaties 
centrinius namus Materane. Tai suveikė kaip reikiant. Aurora pasi- 
kvietė savo vyriausiąją dukrą, apšaukė ją nimfomaniška kekše ir pa- 
grasino išginti į gatvę. 

— Ginti tau nereikės, — išdidžiai atšovė Ina. — Tik nesirūpink. 
Aš va išdumsiu. 

Per dvidešimt keturias valandas ji išsidangino į Nešvilį, Tenesio 
valstijoje, su jaunu vėjavaikiu — vieninteliu paveldėtoju to, kas liko 
iš Mokugrino šeimos turto, kai Abraomas supirko jo tėvą ir dėdę. 
Džamšedžis Džamibhojus Mokugrinas Bombėjaus naktiniuose klu- 
buose pagarsėjo kaip Džimis Grinas — jis jiems parūpindavo, pa- 
sak jo paties, „kantri ir rytietiškos“ muzikos: barškių dainelių apie 
rančas, traukinius, meilę ir karves su specifiniu indišku skambesiu. 
Dabar jis su Ina išmovė į tą teritoriją ir savo meilės jautį griebė už 
ragų. Ji prasimanė scenos pseudonimą Gudi (t. y. „Lėlytė“) Gama: 
tai, kad ji nusigriebė sutrumpintą motinos giminės pavardės varian- 
tą, liudijo išlikusią įtaką jos mintims ir darbams, — ir tai dar buvo 
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ne viskas. Jinai, tapusi legenda savo tylėjimu, dabar pravėrė burną ir 
uždainavo. Ji vadovavo trijų pritariančiųjų dainininkų grupei, o jų 
numerio pavadinimas, su kuriuo ji sutiko nepaisydama apgailėtinų 
arkliškų sąsajų, buvo „Džimis Grinas ir Dži Dži“. 

Už metų Ina susikompromitavusi grįžo namo. Mes visi buvome 
sukrėsti. Ji buvo riebaluotais plaukais, susivėlusi ir priaugusi per 
trisdešimt kilogramų: anokia tau Gudi Gama! Imigracijos pareigū- 
nams buvo sunku patikėti, kad ji yra ta jauna moteris paso nuotrau- 
koje. Jos santuoka suiro, ir nors ji sakė, kad Džimis pasirodė esąs 
pabaisa ir mes „neįsivaizduojame“, ką jis pridarė, laikui bėgant pa- 
aiškėjo, kad jos nepasotinamo seksualinio apetito tirolietiškai gie- 
dantiems pseudokaubojams ir vis įžūlesnio ekshibicionizmo nela- 
bai virškino moralistai dainininkų likimų lėmėjai Tenesyje ir pats 
jos vyras Džamšedas; negana to, ji dainuodavo su beviltišku mirtinai 
smaugiamos žąsies kvyksmu. Pinigus švaistė su tuo pačiu užmoju, 
kuriuo gardžiavosi amerikietiškos virtuvės skanėstais, o jos įtūžio 
priepuoliai didėjo kartu su ja pačia. Galiausiai Džimis pabėgo nuo 
jos, metė „kantri ir rytietišką“ muziką ir ėmė studijuoti teisę Kali- 
fornijoje. „Aš privalau jį susigrąžinti, — maldavo ji mūsų. — Jūs 
turit prisidėti prie mano plano“. 

Namai — tokia vieta, kur visada gali sugrįžti, kad ir kokios 
skausmingos buvo išėjimo aplinkybės. Aurora nė neužsiminė apie 
metų senumo nesantarvę ir priglaudė vaiką paklydėlį savo glėby. 
„Sutvarkysim-o tą pašlemėką, — guodė ji raudančią Iną. — Tik 
pasakyk mums, ką daryt“. 

— Aš turiu parsiviliot jį čia, — raudojo jinai. — Jeigu manys, kad 
mirštu, tai tikrai sugrįš. Nusiųskit telegramą, kad man įtariama — 
nežinau kas. Kas nors neužkrečiamo. Širdies priepuolis. 

Aurora užgniaužė šypseną. 

— Ogal, — pasiūlė ji apkabinusi savo vėl suramdytą vaiką, — ko- 
kia nors sekinanti liga? 

Ina nepagavo sarkastiškos gaidos. 

— Ne, žiopla, — tarė ji į Auroros petį. — Kaipgi laiku numesti 
tiek daug svorio? Nebesiūlyk blogų idėjų. Pasakyk jam, — ir čia ji 


visa nušvito, — vėžys. 


206 SALMAN RUSHDIE 


Ir Minė: kai Inos nebuvo, ji susirado savo gelbėjimosi kelią. Ap- 
gailestaudamas pranešu, kad mūsų meilioji Inamorata, santūriausia 
jauna moteris, tais metais pamilo ne menkesnę asmenybę kaip patį 
Jėzų iš Nazareto — Žmogaus Sūnų, taip pat ir jo šventą Motiną. 
Pelytė Minė, visada lengviausiai šokiruojama, visada ta sesutė, kuri į 
mūsų šeimynėlės bitnikišką palaidumą reaguodavo teištardama 
„vajė, vajė“ ir delnu prisidengdama burną, nekaltoji mini Minė, ku- 
ri mokėsi medicinos seserų mokykloje pas vienuoles Altamaunto 
gatvėje, pareiškė norą iškeisti Aurorą, savo kūno motiną, į Mariją 
Malonės Pilnąją, Dievo Motiną, atsisakyti savo seserystės vardan 
Seserystės ir likusias savo dienas praleisti ne „Elefantoje“, o kituose 
namuose, kupinuose meilės, kuri... 

— Jėzau! — sukliko Aurora — tokios piktos nebuvau matęs. — 
Šit kaip tu atsidėkodriji už viską, ką mes padarėm. 

Minė nuraudo, ir matėsi, jog ji nori pasakyti mamai, kad netartų 
Viešpaties vardo be reikalo, bet tik prikando lūpą iki kraujo ir pra- 
dėjo bado streiką. „Tegul miršta, — tarė Aurora. — Geriau lavo- 
nas negu vienuolė“. Bet šešias dienas mažoji Minė nei valgė, nei gė- 
rė, kol ėmė alpinėti ir darytis vis atsparesnė gaivinimui. Spaudžiama 
Abraomo, Aurora nusileido. Nedažnai mačiau motiną verkiančią, 
bet septintąją dieną ji verkė, ašaros sprangiai sunkėsi iš jos šiurkš- 
čiais, krenkščiančiais kūkčiojimais. Iš Malonės Pilnosios vienuoly- 
no iškviesta sesuo Jonė — ta pati, kuri priėmė mus visus gimstan- 
čius, — atvyko su rūsčiu pergalingos karalienės autoritetu, tarsi ka- 
ralienė Izabelė, įžengianti į Granados Alhambrą priimti mauro 
Boabdilio kapituliacijos. Tai buvo stambi it laivė moteris, su baltom 
burėm apie galvą ir minkštom bangom pagurkly. Viskas joje įgijo 
simbolinius tos dienos sąskambius — ji atrodė kaip burlaivis, ku- 
riuo išplauks mūsų sesuo. Ant viršutinės lūpos kėpsojo raizgus kar- 
pos kelmas, simbolizuojantis tikro tikėjimo atkaklumą, o iš jo tarsi 
strėlės — primenančios tikros tikinčiosios kančias — styrojo pus- 
tuzinis plaukų adatėlių. „Tebus palaiminti šie namai, — tarė ji, — 
atiduodantys nuotaką Kristui“. Aurorai teko iš paskutiniųjų tvardy- 
tis, kad neužmuštų jos vietoj. 
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Taigi Minė tapo novicija, ir aplankiusią mus tokia apranga kaip 
Odrės Hepbern „Vienuolės istorijoje“ tarnai ją vadino ne kitaip, o 
Mine mause. Jie, žinoma, sakė „mažoji motina“, bet aš negalėjau at- 
sikratyti jausmo, kad tai skamba šiurpokai, tarsi Vasko Mirandos fi- 
gūros ant vaikų kambario sienų kažkaip būtų prisidėjusios prie ma- 
no sesers metamorfozės. Be to, ši naujoji Minė, ši susikaupusi, ati- 
tolusi, neabejojanti Minė su Monos Lizos šypsena ir pasišventimo 
ugnele į amžinybę žvelgiančiose akyse, ši Minė man atrodė tokia 
svetima, tarsi būtų tapusi kitos rūšies atstove: angelu ar marsiete, ar 
dvimate pelyte. Tačiau jos vyresnioji sesuo elgėsi taip, lyg jų santy- 
kiuose nieko nebūtų pakitę, tarsi Minė — kad ir pašaukta į kitokią 
armiją — vis dar privalėtų klausyti savo Didžiosios Sesės įsakymų. 

— Pasikalbėk su savo vienuolėm, — nurodinėjo jai Ina. — Gauk 
man lovą jų klinikoje. (Malonės Piln6sios vienuolės Altamaunto 
gatvėje specializavosi abiejuose gyvenimo galuose — padėdavo 
žmonėms įeiti į šį nuodėmingą pasaulį ir iš jo išeiti.) Aš turiu būti 
tokioje vietoje, kai sugrįš mano Džimis Grinas. 

Kodėl mes taip darėme? Nes, žinia, mes visi prisidėjome prie 
Inos sąmokslo: Aurora išsiuntė kancerogramą, o Minė įkalbėjo Al- 
tamaunto seseris paruošti lovą iš gailestingumo, aiškindama, kad 
visa, kas gali išgelbėti santuoką, kas gali apsaugoti šį šventą sakra- 
mentą, Dievo akyse yra tyra. Ir kai telegrama paveikė ir Džamšedas 
Mokugrinas atskrido į miestą, ši fikcija buvo išlaikyta. Solidarizavo- 
si netgi Maina, trečioji ir atkakliausioji mano sesuo, neseniai priim- 
ta į Bombėjaus advokatūrą ir pastaruoju metu vis rečiau ir rečiau 
buvusi su mumis. 

Kietasprandžiai mes žmonės, da Gamos-Zogoibiai, kiekvienas 
būtinai pasuksim ne ta linkme kaip kiti, pasigviešim teritorijos, 
kurią galėtume laikyti sava. Po Abraomo verslo ir Auroros dailės 
sekė Inos seksualumo profesionalizavimas ir Minės atsidavimas 
Dievui. Na, o Filomina Zogoibi, — ji atsikratė „Mainos“, kai tik 
galėjo, ir stebuklingas vaikelis, mėgdžiojęs paukščių balsus, seniai 
buvo išnykęs, nors per šeimyninį užsispyrimą mes vis dar pykdėm 
ją ta nepakenčiama pravarde, kai tik ji apsilankydavo namie, — 
nutarė siekti karjeros tuo, ką kiekviena jaunėlė turi daryti, kad 
patrauktų dėmesį, — tai yra protestuoti. Vos tik įgijusi advokatės 
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kvalifikaciją, ji pasakė Abraomui įstojusi į radikalią moterų akty- 
visčių, kino kūrėjų ir teisininkių grupę, kurios tikslas: demaskuo- 
ti du skandalingus reikalus — nematomų žmonių ir nematomų 
dangoraižių, — iš kurių jis taip gerai pasipelnijo. Ji padavė į teis- 
mą Kėkė Kolatkarą ir jo draugelius Municipalinėje korporacijo- 
je — tareikšminga byla užsitęsė daug metų ir senąjį E.V. Styvenso 
korporacijos statinį („Kokio amžiaus? — Seną. Iš senų laikų“.) 
sukrėtė iš pamatų. Gerokai vėliau jai pavyko pasodinti sukčių Kė- 
kė į kalėjimą, tačiau Abraomas Zogoibis išsisuko, kai po derybų 
su mokesčių inspekcija jam teismas pasiūlė sandėrį, nors duktė 
dėl to labai įsiuto. Jis džiugiai sumokėjo didelę baudą, liudijo kal- 
tinimui prieš savo seną bendrą, už tai buvo atleistas nuo baudžia- 
mosios atsakomybės, o po kelių mėnesių pusvelčiui nusipirko 
gražuolį K.K. Čeimberso pastatą iš irstančios įkalinto politikie- 
riaus nekilnojamojo turto bendrovės. O Maina patyrė dar vieną 
pralaimėjimą, mat nors ji sėkmingai įrodė nematomų pastatų eg- 
zistavimą, jai nepavyko įrodyti, kad juos pastatę nematomi žmo- 
nės yra realūs. Jie ir toliau buvo laikomi fantomais, dvoklinėjo po 
miestą it šmėklos, tik tiek, kad tos šmėklos palaikė miesto gyvastį, 
statė jo namus, gabeno prekes, valė atmatas ir paskui paprasčiau- 
siai ir siaubingai mirdavo, kiekvienas savo ruožtu, nematomas, ir 
jų pamėkliškas kraujas liedavosi iš jų vaiduokliškų burnų tiesiog 
miesto nevidono pernelyg realiose abejingose gatvėse. 

Kai Ina lindėjo Altamaunto seserų klinikoje laukdama sugrįžtant 
Džimio Grino, Filomina mus visus nustebino aplankydama savo se- 
serį. Buvo tokia Dorės Previn dainelė, kurią anuomet dažnai girdė- 
davai (kai kurios mados mus pasiekdavo pavėluotai) — ten ji kalti- 
na savo mylimąjį, kad jis pasirengęs mirti už visai svetimus žmones, 
nors su ja gyventi nenorįs... Tai mes labai panašiai galvojom apie 
Filominą. Todėl jos susirūpinimas vargše Ina buvo toks netikėtas. 

Kodėl mes taip darėme? Manau, todėl kad supratome, jog kažkas 
sutriko, jog tai paskutinis Inos šansas. Manau, todėl kad visada ži- 
nojome, jog, nors Minė yra mažesnė, o Maina jaunesnė, būtent Ina 
yra gležniausia, jog ji taip ir neatgavo savo pilnatvės po to, kai tėvai 
perskėlė perpus jos vardą, ir jog su savo nimfomanija ir visa kuo ji 
jau keletą metų beviltiškai gniužo. Žodžiu, ji skendo, ji graibstėsi 
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šiaudelių, kaip kad visada stverdavosi vyrų, ir nuokara Džimis buvo 
paskutinis likęs šiaudas. 

Maina pasisiūlė parvežti Džamšedą Mokugriną iš oro uosto sam- 
protaudama, kad juk dabar, pradėjusiam naują gyvenimą teisės stu- 
dijomis, jam, ko gero, bus lengviausia atsiverti būtent jai. Atvykęs 
atrodė labai išsigandęs ir labai jaunas, ir, norėdama leisti jam atsipa- 
laiduoti, pakeliui į miestą ji ėmė tauškėti apie apie savo darbą, savo 
„kovą su falokratija“, apie nematomo pasaulio bylą, taip pat jos 
moterų grupės pastangas grumtis su nepaprastąja padėtimi teis- 
muose. Ji kalbėjo apie šalyje įsivyraujantį baimės klimatą ir būtiny- 
bę kovoti už demokratines bei žmogaus teises. „Indira Gandi, — 
sakė ji, — prarado teisę vadintis moterimi. Ji užsiaugino nemato- 
mą miką“. Taip pasinėrusi į savo rūpesčius ir taip įsitikinusi savo 
tiesa, ji nepastebėjo, kad Džimis vis labiau įsitempia. Jis anaiptol 
nebuvo intelektualas — teisės studijos jį užgulė sunkia našta — ir, 
kas dar svarbiau, kraujyje jis neturėjo nė lašelio politinio radikaliz- 
mo. Tad išėjo taip, kad Maina pirmoji įkišo pagalį į Inos ratą. Kai ji 
pasakė jam, kad pati ir kolegės kasdien laukia arešto, jis rimtai susi- 
mąstė, ar neiššokus iš mašinos ir nemovus atgal tiesiai į oro uostą, 
kol dar jo neapkaltino bendravimu su tokia susitepusia giminaite. 

— Ina tiesiog miršta, kaip nori jus pamatyti, — tarė Maina baig- 
dama savo monologą ir bemat nuraudo, susigriebusi dėl tokios me- 
taforos. — Tai yra ne, ji nemiršta, — pasitaisė, dar labiau pagadin- 
dama reikalą. Stojo tyla. — A, velnias, mes vis tiek jau čia, — pri- 
dūrė ji kiek vėliau. — Dabar galėsite pats pamatyti. 

Minė pasitiko juos prie Marijos Malonės Pilnosios klinikos durų, 
labiau nei visada panaši į Odrę Hepbern, ir visą kelią į kambarį, kur 
laukė Ina it nusmurgęs balionas, ji kalbėjo apie pragaro ugnį, pra- 
keikimą ir „kol mūsų neišskirs mirtis“ nežemišku, aštriu it šukės 
balsu. Džimis bandė paaiškinti jai, kad jis su Ina nepasirašė visos 
šventos sieros ir sirupo tipo sutarties, o tik sudalyvavo penkiasde- 
šimties dolerių ypatingojo vidurnakčio kantri stiliaus skubiose civi- 
linėse sutuoktuvėse su pasišokimu „Santuokų motelio“ vestibiulyje 
Rine, kad juodu buvo sutuokti skambant Hanko Viljamso muzikai, 
o ne senoms ar naujoms giesmėms, stovintys ne prieš altorių, o prie 


„Arklidės stulpo“, kad dalyvavo ne pamaldas laikantis kunigas, o tik 
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vyras su dešimties galonų skrybėle ir prie klubų prigludusių pora 
revolverių perlinėm rankenom, ir kad tą akimirką, kai juodu buvo 
paskelbti vyru ir žmona, rodeo kaubojus odinėm kelnėm ir taškuo- 


[66 


ta skarele ant kaklo žengė jiems už nugarų ir suklikęs „ėhei!“ smar- 
kiai suveržė juos lasu, pritrėškusiu Inos vestuvinę geltonų rožių 
puokštę prie krūtinės. Jų dygliai subadė krūtis iki kraujo. 

Mano sesers tokie sekuliaristiniai paaiškinimai nepaveikė. 

— Tas kaubojus, — pareiškė ji, — buvo — negi nematot? — 
Dievo Pasiuntinys. 

Susidūrimas su Mine sustiprino nešdinimosi reakciją, kurią jau 
buvo sužadinęs Mainos monologas, o po to, turiu prisipažinti, ir aš 
pats neapdairiai drėbtelėjau. Minei ir Džimiui einant prie Inos 
kambario, užsisvajojęs rymojau prie koridoriaus sienos. Išsiblaš- 
kiusiam man susivaideno, kad žmonių knibždančiame skersgatvyje į 
mane artinasi stambus jaunas sikas, ir aš spjoviau sau ant defor- 
muotos plaštakos. Džamšedas Mokugrinas persigandęs šastelėjo at- 
gal susidurdamas su Maina, ir aš suvokiau, kad tikriausiai atrodau 
kaip kerštaujantis brolis — dvimetrinis milžinas, pasirengęs par- 
trenkti vyrą, atnešusį seseriai tiek sielvarto. Aš bandžiau taikiai pa- 
kelti rankas, bet jis tai palaikė boksininko iššūkiu ir nėrė į Inos 
kambarį siaubo perkreiptu veidu. 

Jis čiuožteldamas sustojo vos keli coliai priešais pačią Aurorą Zo- 
goibi. Lovoje už mano mamos Ina buvo įsileidusi vaitoti aimanuoti, 
bet Džimis negalėjo atplėšti akių nuo Auroros. Didžioji ponia tuo 
metu jau ėjo šeštą dešimtį, bet laikas tik pridėjo jai žavesio; ji su- 
stingdė Džimį kaip priblokštą žvėriūkštį, sugautą jos galios prožek- 
torių, nebyliai nukreipė į jį didįjį savo dėmesio spindulį ir pavertė jį 
savo vergu. Vėliau, šiam tragiškam farsui pasibaigus, ji man pasakė, 
tiesiog prisipažino, kad jai nederėjo to daryti, jai reikėjo pasitraukti 
į šalį ir leisti susipykusiai porai narplioti savo nelemtą gyvenimėlį. 
„Ką padarysi? — sakė ji man (tuo metu jai pozavau, ir dirbdama ji 
plepėjo). — Tiesiog norėjau pasižiūrėt, ar tokia sena višta kaip aš 
dar gali padarysioti įspūdį jaunam vyrukui“. 

Negalėjau susilaikyti, buvo mano motinos skorpionės mintis. Tokia 
mano prigimtis. 

Jai už nugaros Inai sparčiai seko savitvarda. Jos graudus planas 
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buvo atsikovoti Džimio meilę kalbant jam, kokie menki jos šansai, 
kaip išplitęs vėžys, koks jis pražūtingas, invazinis, limfmazgiai apim- 
ti ligos, kuri tikriausiai per vėlai pastebėta. Kai jis pulsiąs jai prie 
kojų prašydamas atleidimo, ji leisianti jam paprakaituoti keletą sa- 
vaičių, kol apsimesianti besigydanti chemoterapija (ji buvo pasiren- 
gusi badauti, netgi praretinti plaukus siekdama meilės). Galiausiai ji 
paskelbsianti stebuklingą išgijimą ir juodu ilgai ir laimingai gyven- 
sią. Visus šiuos ketinimus suardė liurbiško dievinimo mina, kuria 
jos vyras stebeilijo į jos motiną. 

Tą akimirką Inos paniškas potroškis aptemdė jai protą. Apkvai- 
tusi ji padarė neatitaisomą klaidą — paspartino savo planą. 

— Džimi, — suklykė ji, — Džimi, stebuklas, vyručiai. Tau čia at- 
ėjus aš pasveikau, aš žinau, garbės žodis, tegul mane patikrina, ir tu 
pamatysi. Džimi, tu išgelbėjai man gyvybę, Džimi, tik tu tai galėjai 
padaryti, tai meilės galia. 

Tada jis įsižiūrėjo į ją, ir mes visi pamatėme, kad jam nuo akių 
krenta šydas. Jis peržvelgė visus mus iš eilės ir mūsų veiduose kaip 
ant delno išvydo sąmokslą, pamatė tiesą, kurios mes nebegalėjome 
nuslėpti. Ina, pajutusi pralaimėjimą, puolė sielvartingai žliumbti. 

— Kas per šeimynėlė, — tarė Džamšedas Mokugrinas. — Dieva- 
ži. Visiškai kvankt. 

Jis išėjo iš Malonės Pilnosios klinikos ir su Ina niekada nebesi- 


matė. 


Džimio atsisveikinimo šūvis buvo pranašiškas — Inos paniekini- 
mas buvo kvanktelėjimo taškas mūsų šeimos istorijoje. Nuo tos 
dienos ji ištisus metus buvo pamišusi, tarsi įpuolusi į antrą vaikystę. 
Aurora patupdė ją atgal į Vasko vaikų kambarį, nuo kurio ji, kaip ir 
visi mes, buvo pradėjusi, o kai jos beprotystė sustiprėjo, ji buvo 
įvilkta į tramdomuosius marškinius, ir sienos minkštai apmuštos, 
bet Aurora nė už ką neleido uždaryti jos į beprotnamį. Dabar, kai 
jau buvo per vėlu, kai Ina buvo sugniužusi, Aurora tapo meiliausia 
pasauly motina — penėdavo ją šaukšteliu, prausdavo kaip kūdikį, 
glėbesčiuodavo ir bučiuodavo, kaip ji niekad nebuvo glėbesčiuoja- 
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ma ar bučiuojama, kai turėjo sveiką protą, — kitaip sakant, rodė jai 
meilę, kuri, jei būtų buvusi pasiūlyta anksčiau, gal būtų įdiegusi vy- 
riausiajai dukrai stiprybės ištverti nelaimę, pražudžiusią jos protą. 

Netrukus po to, kai baigėsi nepaprastoji padėtis, Ina mirė nuo 
vėžio. Limfoma išsivystė gana sparčiai ir surijo jos kūną kaip elgeta 
puotoje. Tik Minė, jau užbaigusi savo noviciatą ir atgimusi kaip se- 
suo Floreaš („skamba kaip „žydintis fontanas““, — purkštelėjo 
Aurora, apimta beviltiškos paniekos), turėjo drąsos pasakyti, kad 
Ina pati prisišaukusi ligą, kad ji „pasirinkusi savo draugiją“. Aurora 
ir Abraomas niekada nekalbėjo apie Inos mirtį, gerbdami ją tylėji- 
mu — tuo tylėjimu, kuris kadaise padėjo Inai pasidaryti šlovinama 
gražuole ir kuris dabar virto kapų tyla. 

Taigi Ina mirė, Minė išėjo, o Maina trumpai pasėdėjo kalėjime — 
mat visai prieš nepaprastosios padėties pabaigą ji buvo sulaikyta, 
bet greit paleista, ir jos reputacija po ponios Gandi pralaimėjimo 
rinkimuose gerokai išaugo. Aurora norėjo pasakyti savo jauniausia- 
jai dukrai, kaip didžiuojasi ja, bet kažkaip jai vis neapsivertė liežuvis 
tai tarti, Filominos Zogoibi šaltas, šiurkštokas elgesys susitikus su 
artimaisiais, regis, sulaikė mylintį motinos liežuvį. Maina nedažnai 
lankydavosi „Elefantoje“ , taigi likau tik aš. 


Galiausiai dar vienam žmogui buvo kvanktelėta per kaktą. Buvo 
atleista Dilė Hormuz. Mis Džaja Hė, kurios pareigos namuose išsi- 
rutuliojo iš auklės iki namų šeimininkės, pasinaudodama padėtimi, 
sukorė paskutinį plėšikišką žygį. Iš Auroros studijos ji pavogė tris 
anglimi pieštus eskizus, vaizduojančius mane vaikystėje — mano 
sumaitota ranka juose buvo įvairiai stebuklingai persimainiusi, tap- 
dama tai gėle, tai teptuku, tai kardu. Mis Džaja nunešė šiuos eskizus 
į mano Dilės butą ir pasakė, kad tai „jaunojo sahibo“ dovana. Tada 
ji pasakė Aurorai mačiusi, kaip mokytoja juos nugvelbė, ir atleiskit, 
beguma sahib, bet tos moters požiūris į mūsų berniuką nėra dorybingas. Au- 
rora tą pačią dieną apsilankė pas Dilę, ir paveikslėliai, kuriuos ta 
miela moteris buvo įdėjusi į sidabrinius rėmelius ant fortepijono, 
paslėpdama savo šeimos portretus, mano mamai puikiausiai įrodė 
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mokytojos kaltę. Aš bandžiau užsistoti Dilę, bet jei jau kartą mama 
įsispyrė kokioj vietoj, jokia jėga pasauly jos neišjudins. 

— Ir šiaip, — tarė ji man, — tujai jau per didelis. Nieko nebega- 
li išmoksioti iš jos. 

Po to, kai buvo pavaryta, Dilė atstūmė visus mano bandymus pri- 
sigerinti — telefono skambučius, laiškus, gėles. Paskutinį kartą nu- 
sileidau į pakalnę prie namo šalia Vidžėjaus parduotuvės ir, kai at- 
kakau, ji manęs neįsileido į vidų. Pravėrė duris per tris colius ir ne- 
sutiko pasitraukti iš kelio. Tas aukštas jos ruožas, įrėmintas tiko 
medžio, tas maištingas žandikaulis ir trumparegiškas mirkčiojimas 
buvo vienintelis mano kelionės vargo atlygis. 

— Keliauk savo takais, vargše bernužėli, — tarė ji man. — Lin- 
kiu tau sėkmės tavo sunkiam kely. 

Toks buvo mis Džajos kerštas. 
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V Adinanieji „Mauro paveikslai“ Auroros Zogoibi kūryboje gali 
būti suskirstyti į tris atskirus periodus: „ankstyvieji“, sukurti nuo 
1957 m. iki 1977 m., t. y. nuo mano gimimo iki rinkimų, išsvie- 
dusių ponią G. iš valdžios, ir Inos mirties; „didieji“, arba „klasiki- 
niai“, metai — 1977-1981, — kai ji sukūrė spindinčius gilia- 
minčius darbus, su kuriais jos vardas dažniausiai siejamas; ir vadi- 
namieji „tamsieji Maurai“ — tie tremties ir baisumo paveikslai, 
nutapyti po mano pasitraukimo, tarp jų yra ir paskutinis, nebaig- 
tas, nepasirašytas šedevras „Paskutinis Mauro atodūsis“ (170x 
247 cm, drobė, aliejus, 1987), kuriame ji galų gale ėmėsi temos, 
kurios niekada tiesiogiai neliesdavo: ryškiai pavaizduodama Bo- 
abdilio išvarymo iš Granados momentą, atvirai pažvelgė į savo el- 
gesį su vieninteliu sūnumi. Šis paveikslas, nors ir labai didelis, bu- 
vo apvalytas iki rūsčių esmių, visi jo elementai sueina į svarbiau- 
siąjį — sultono veidą, iš kurio siaubas, silpnumas, netektis ir 
skausmas srūva it pati tamsa, veidą, apimtą egzistencinės kančios, 
primenančios Edvardo Munko kūrinius. Nuo Vasko Mirandos tos 
pačios temos sentimentalaus pateikimo šis paveikslas skyrėsi kaip 
dangus nuo žemės. Tačiau tas „dingęs paveikslas“ kartu buvo slė- 
piningas kūrinys — ir atsitik tu man taip, kad ir Vasko, ir Auroros 
šios temos traktuotės išnyko už kelerių metų po mano motinos 
mirties: vienas pavogtas iš privačios K. Dž. Bhabhos kolekcijos, 
kitas iš paties „Zogoibi palikimo“! Ponaičiai, poniutės, jums lei- 
dus, padirginsiu jūsų smalsumą, atskleisdamas, kad tai buvo pa- 
veikslas, kuriame Aurora Zogoibi savo baimingomis paskutinėmis 
dienomis užslėpė savo mirties pranašystę. (Vasko likimas irgi bu- 
vo susietas su šių drobių istorija.) 
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Rašydamas prisiminimus apie savo vaidmenį tuose paveiksluose, 
aš, žinoma, suvokiu, kad tie, kas pozuoja meno kūriniui, geriausiu 
atveju tegali pateikti versiją, paremtą subjektyviu, dažnai įžeistu, 
kartais kandžiu požiūriu iš anapus drobės į baigtą darbą. Ką gi nuo- 
lankus molis gali naudingo pasakyti apie jį suminkiusias rankas? Gal 
tiesiog tai: aš ten buvau. Ir tai, kad per tuos pozavimų metus aš lyg ir 
susikūriau jos pačios portretą. Ji žiūrėdavo į mane, o aš į ją. 

Štai ką aš mačiau: aukšta moteris dažais aptaškyta naminio audi- 
mo kurta, siekiančia iki pusės blauzdų, dengiančia tamsiai mėlynas 
kilto kelnes, žili plaukai sumesti viršugalvy ir prismaigstyti šukų — 
tai teikia jai ekscentrišką madam Baterflai išvaizdą, Baterflai kaip 
Katarina Hepbern arba — taip! — Nargis kokiame nors idiotiška- 
me indiškame viršelyje, „Titli Begum“*, būtų galėjusi suvaidinti ją: 
nebejauną, nebeišsipusčiusią ir neišsidažiusią ir, žinoma, nebesirū- 
pinančią dėl kokio apgailėtino Pinkertono sugrįžimo. Ji stovėdavo 
priešais mane mažiausiai prašmatnioje studijoje — kambaryje, kur 
nėra netgi patogaus krėslo, nei oro kondicionieriaus, tad būdavo 
karšta ir drėgna kaip pigiame taksi, tik vienas ventiliatorius tingiai 
sukdavosi palubėje. Aurora niekada neparodydavo nė ženklo, kad 
jai bent kiek rūpėtų oro sąlygos, tad aš, aišku, irgi nieko nesakyda- 
vau. Sėdėdavau, kur ir kaip ji mane pasodindavo, ir tyčia niekada 
nesiskųsdavau, kad ima mausti įvairiai sukraipytas galūnes, kol jai 
netoptelėdavo paklausti, ar man nereikėtų pertraukos. Tokiu būdu 
dalelė jos legendinio atkaklumo, ryžtingumo prasisunkdavo per 
drobę į mane. 

Aš buvau vienintelis vaikas, kurį ji maitino krūtimi. Tai buvo svar- 
bu: mat nors man irgi tekdavo patirti jos aštraus liežuvio, su manim 
ji elgėsi lyg ir ne taip destruktyviai kaip su mano seserimis. Gal ma- 
no „būklė“, kurios ji niekam neleisdavo vadinti liga, suminkštino 
jos širdį. Gydytojai mano nelaimę vadino tai vienu vardu, tai kitu, 
bet, kai mudu — dailininkė ir pozuotojas — sėdėdavome jos stu- 
dijoje, Aurora vis tikindavo mane, kad aš nemanyčiau esąs nepagy- 
domo ankstyvo senėjimo auka, o laikyčiau save stebuklingu vaiku, 
keliautoju laike. „Tik keturi su puse mėnesio įsčiose, — priminda- 
voji man. — Mano kūdikėli, tu juk pradėsiojai kelionę per greitai. 


* Peteliškė [angl. burrerfly] karalienė (hindi), arba „Karalienė Baterflai“. 
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Gal tu imsi ir pakilsi, ir išskriesi-o iš šio gyvenimo tiesiai į kitą erdvę 
ir laiką. Galgi — kas žino? — geresnį“. Daugiau niekada nėra bu- 
vę, kad ji šitaip vos neišpažintų tikėjimo pomirtiniu gyvenimu. At- 
rodė nusprendusi kovoti su baime — savo, taip pat ir mano — 
puoselėdama tokias prielaidas, mano dalią paversdama privilegi- 
juota ir pateikdama mane man pačiam bei pasauliui kaip ypatingą, 
įprasmintą atvejį, antgamtišką būtybę, iš tikrųjų ne šios vietos ir ne 
šio tarpsnio gyventoją, kuris, būdamas čia, vis dėlto apibrėžia aplin- 
kinių gyvenimą ir jų gyvenamą epochą. 

Ką gi, aš tikėjau ja. Man reikėjo paguodos ir aš mielai griebiausi 
to, kas buvo siūloma. Tikėjau ja, ir tai padėjo. (Kai sužinojau apie 
trūkstamą „Polotosinę“ naktį Delyje likus keturiems su puse mėne- 
sio iki mano pradėjimo, pagalvojau, ar tik Aurora nenori nuslėpti 
kitokios problemos, bet manau, kad ne. Manau, kad ji mėgino iš- 
tempti mano pusgyvenimį į pilnatvę motinos meilės galia.) 

Ji žindė mane, ir pirmieji „Mauro“ paveikslai buvo sukurti man 
prigludus prie jos krūties: anglies eskizai, akvarelės, spalvoti pieši- 
niai ir galiausiai didelis darbas aliejumi. Mudu su Aurora kiek švent- 
vagiškai pozavome kaip bedievė madona su vaiku. Mano striuka 
ranka virto spindinčia šviesa, vieninteliu šviesos šaltiniu paveiksle. 
Jos amortiško apsiausto medžiaga gulė ryškiai šešėliuotomis klostė- 
mis. Dangus buvo elektrinė žydruma. Galbūt ko nors panašaus ti- 
kėjosi Abraomas Zogoibis, kone prieš dešimtmetį užsakęs Vaskui 
nutapyti jos paveikslą — ne, tai buvo daugiau, negu Abraomas būtų 
galėjęs įsivaizduoti. Buvo parodyta tiesa apie Aurorą, jos gebėjimas 
giliai ir nesavanaudiškai įsijausti, o kartu ir savęs aukštinimo įprotis, 
atskleista jos nesandoros su pasauliu didybė ir puikybė, jos pasiry- 
žimas transcenduoti jį ir atpirkti jo trūkumus menu. Tragedija, ap- 
vilkta fantazijos rūbu ir perteikta gražiausia, pakiliausia spalvų ir 
šviesos gama, kokią ji gebėjo sukurti — tai buvo mitomaniškas per- 
las. Ji pavadino jį „Šviesa, nutvieskianti tamsą“. 

— Kodėl gi ne? — gūžtelėjo paklausta, be kitų, ir Vasko Miran- 
dos. — Man darosi įdomu kurti religinius paveikslus, žmonėms, 
neturintiems dievo. 

— Tai turėk kišenėj bilietą į Londoną, — patarė jis jai. — Nes ši- 
toj dievais pašvinkusioj skylėj nežinai, kada reikės nešdintis. 
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(Bet Aurora nusijuokė iš tokio patarimo, ir galiausiai išvyko pats 
Vaskas.) 

Man augant ji tebesinaudojo manimi kaip objektu, ir šis tęstinu- 
mas taip pat buvo meilės ženklas. Nerasdama būdo prilaikyti mane, 
kad „neičiau per greit“, ji tapydama kūrė man nemirtingumą, su- 
teikdama dovaną būti dalimi to, kas išliks po jos. Taigi, kaip kad 
giesmių autorius, džiugia širdim pagirsiu ją, nes ji buvo gera. Telydi 
ją nuolat malonė... Ir iš tikrųjų, jei man reikėtų parodyti pirštu — ar 
net visa gimimo sužalota ranka — šaltinį to tikėjimo, kad, nepai- 
sant spartinimo, luošos rankos ir vienišumo, aš turėjau laimingą 
vaikystę rojuje, galiausiai parodyčiau čia, sakyčiau, kad mano gyve- 
nimo džiaugsmas gimė iš mudviejų bendradarbiavimo, iš tų uždarų 
valandų intymumo, kai ji kalbėdavo apie viską pasaulyje, tarsi bū- 
čiau jos nuodėmklausys, ir aš sužinojau ne tik jos sąmonės, bet ir 
širdies paslaptis. 

Sužinojau, pavyzdžiui, kaip ji įsižiūrėjo į mano tėtę: apie tą didį 
juslingumą, kuriuo mano tėvai pratrūko vieną dieną Ernakulamo 
bazėje ir kuris juos sumetė draugėn, neįmanomą pavertė įmanomu, 
išreikalavo išsipildymo. Savo tėvuose aš labiausiai mylėjau tą aistrą 
vienas kitam, tiesiog tai, kad ji kadaise suliepsnojo (nors laikui bė- 
gant buvo vis sunkiau įžvelgti andainykščius jaunus įsimylėjėlius šio- 
je vis labiau svetimėjančioje sutuoktinių poroje). Kadangi jie mylėjo 
taip karštai, aš ir pats norėjau tokios meilės, troškau jos, ir vis dėlto, 
pasinėręs į stebinančias Dilės Hormuz švelnybes ir mankymus, ži- 
nojau, kad ji ne ta, kurios ieškau; ak, aš norėjau, norėjau tos asli mir- 
čo masalos, to, kas verčia prakaituoti kalendros syvų karoliais ir al- 
suoti pro geliančias lūpas karštas čili liepsnas. Aš norėjau jų pipiri- 
nės meilės. 

Ir ją radęs maniau, kad mama supras. 

Mūsų visų nelaimei — aš klydau. 


Ji, aišku, žinojo apie Abraomo šventyklų merginas, žinojo iš pat 
pradžių. „Žmogus, norintis išlaikyti-o paslaptis, neturėtų bambėti 
per miegus, — miglotai sumurmėjo ji vieną dieną. — Man taip 
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nusibodo tavo tėvelio naktinės kalbos, kad išėjau iš jo miegamojo. 
Damai reikia pailsėti“. O žvelgdamas atgal į šią išdidžią darbščią 
moterį, girdžiu už šių atsainių frazių ją tariant šį tą daugiau — gir- 
džiu ją prisipažįstant, kad ji, atmesdavusi visus kompromisus ir nie- 
kada nesitaikstydavusi, apsikentė Abraomu, nepaisydama kūno sil- 
pnybių, neleidusių jam atsispirti pagundai išbandyti gėrybes, jo įve- 
žamas iš pietų. „Tie seniai, — purkštelėjo ji anądien, — vis 
o-varvina seilę dėl bačių. O labiausiai tie, kurie turi daug dukrų“. 
Kurį laiką buvau toks jaunas ir nekaltas, kad maniau, jog šie sam- 
protavimai priskirtini procesui, padedančiam jai įsigyventi į savo 
paveikslų figūras, bet kai goslioji Dilė Hormuz pažadino mano pa- 
ties geismą, ėmiau gaudytis. 

Visada stebėjausi aštuonerių metų spraga tarp Mainos ir manęs, 
tad kai mano jaunasenę vaikišką omenį persmelkė suvokimas it 
liepsnos liežuvis, aš — atkirstas nuo vaikų draugijos ir taip nuo ma- 
žumės ėmęs vartoti suaugusiųjų žodžius be suaugusiųjų delikatumo 
ar valdymosi — negalėjau susilaikyti neišpyškinęs savo atradimo: 

— Jūs nustojot daryt vaikus, — sušukau, — dėl to, kad jis ėmė 
paikiot. 

— Kaip skelsiu tau čapatą, — pažadėjo jinai, — tai dantys išby- 
rėsios tavo įžūlioj burnoj. — Tačiau šiuos žodžius palydėjęs 
pliaukštelėjimas nepridarė didelių stomatologinių bėdų. Jo švelnu- 
ras ir buvo tas patvirtinimas, kurio man reikėjo. 

Kodėl ji niekada neužsipuolė Abraomo dėl jo neištikimybės? 
Prašau jus atsižvelgti į tai, kad, nepaisant jos visos laisvamaniškos 
bohemiškos gyvensenos, Aurora Zogoibi kažkur giliai širdyje dar 
tebebuvo savo kartos moteris, kuriai toks vyro elgesys atrodytų pa- 
kenčiamas, net normalus; tokios moterys numodavo ranka į savo 
skausmą, užversdamos jį banalybėmis apie gyvulio prigimtį ir jo po- 
reikį kartkarčiais pasilakstyti. Dėl šeimos, to didžiojo absoliuto, ku- 
rio vardu viskas įmanoma, moterys nuleisdavo akis ir laikydavo savo 
sielvartą mazgelyje dupatos* kampe arba užsegtą mažytėje šilkinėje 
piniginėje — kaip smulkius pinigus ir namų raktus. Gal čia prisidė- 
jo ir tai, jog Aurora žinojo, kad jai reikia Abraomo, reikia, kad jis 


* Dupata — didelė prašmatni skara. 
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rūpintųsi verslu ir paliktų jai laisvę kurti menui. Gal buvo taip pa- 
prasta — nuolankumas ir triedaliojimas. 

(Įterpinys apie nuolankumą: samprotaudamas apie Abraomo 
sprendimą keliauti į pietus, kai Aurora patraukė į šiaurę į paskutinį 
susitikimą su ponu Neru ir į Lotoso skandalą, aš įtariau, kad tėvas 
vaidina nuolankų vyrą. Ar po jo pasirinkimu glūdėjo abipusis nuo- 
laidžiavimas, tuščiavidurė atvira santuoka, viltavilystė, apsimetinėji- 
mas? Oi, Maure, ramiau, ramiau. Jų nebepasieks tavo priekaištai, 
šis pyktis nieko negali, nors ir visą žemę sudrebintų.) 

Kaip ji turėjo neapkęsti savęs už tokį bailų, finansiškai motyvuotą 
tižų susitaikymą — šėtonišką sandėrį su lemtimi! Juk vis dėlto — 
kad ir kokia ta karta — motina, kurią pažinojau, kurią gerai paži- 
nau per visas tas dienas jos spartietiškoje studijoje, buvo ne iš tų, 
kurie gyvenime kai kada lanksto nugarą. Ji buvo priešgyna, atkirčio 
davėja, balso kėlėja. Tačiau, atsidūrusi didžiosios savo gyvenimo 
meilės žlugimo akivaizdoje ir gaudama pasirinkti sąžiningą karą ar- 
ba melagingą, savanaudišką taiką, ji užsirišo burną ir netarė savo vy- 
rui nė pikto žodelio. Taip augo tyla tarp jų tarsi kaltinimas — jis 
kalbėdavo per miegus, ji murmėdavo savo studijoje, ir juodu mie- 
godavo atskiruose kambariuose. Akimirką, po to, kai vos nesustojo 
jo širdis ant Lonavlos uolų laiptų, jie sugebėjo prisiminti geriausius 
laikus. Bet netrukus vėl sugrįžo tikrovė. Kartais būnu įsitikinęs, kad 
mano luošą ranką, mano senėjimą jie abu laikė nuosprendžiu sau: iš 
striukos meilės gimė deformuotas vaikas, iš nebepilnos santuokos 
gimė pusgyvenimis. Jeigu dar ir šmėklojo galimybė, kad jie susitai- 
kys, mano gimimas tą pamėklę išgujo. 

Pirma aš garbinau savo motiną, paskui jos neapkenčiau. Dabar, 
visų mūsų istorijų pabaigoje, žvelgiu atgal ir galiu pajausti — bent 
priešokiais — šiek tiek užuojautos. O tai tarsi gydo — ir jos sūnų, 
ir jos pačios nerimstantį šešėlį. Stipri aistra pritraukė Abraomą ir 
Aurorą vieną prie kito, silpnas geidulys juos atstūmė vieną nuo kito. 
Šiomis pastarosiomis dienomis, aprašinėdamas Auroros aukštini- 
mąsi, jos kandžiojimąsi ir smaigymąsi, po ta krioksminga drama iš- 
girdau šias liūdnokas netekties gaidas. Kartą ji atleido Abraomui už 
tai, kad jis ją apvylė — Kočine, kai Florė Zogoibi „bildukine“ pa- 


stanga siekė atimti iš jų dar negimusį sūnų. Materane ji bandė — ir 
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bandydama sukūrė mane — atleisti jam antrą kartą. Bet jis nepasi- 
taisė, ir trečio karto nebebuvo... Vis dėlto ji pasiliko. Ji, kadaise su- 
krėtusi savo pasaulį dėl meilės, dabar užgniaužė savo maištą ir prisi- 
rišo grandinėmis prie bemeilės santuokos. Nenuostabu, kad jos lie- 
žuvis tapo kandus. 

O Abraomas — jeigu jis būtų sugrįžęs pas ją išsižadėdamas visų 
kitų, gal ji būtų išgelbėjusi jį nuo grimzdimo į mogambišką Kėkė, 
„Rėžio“ ir dar didesnių nusikaltėlių liūną? Galgi jis su palaimingu 
jųdviejų meilės balansu būtų nenugrimzdęs į tą duobę?.. Bepras- 
miška bandyti perrašyti savo tėvų gyvenimą. Jau pakankamai sunku 
pabandyti jį aprašyti, juolab mano paties gyvenimą. 


| in ina 
—5P Pn 


Ankstyvuosiuose „Mauruose“ mano ranka buvo paversta įvairiais 
stebuklais, neretai ir mano kūnas stebuklingai persimainydavo. Vie- 
name paveiksle — „Piršimasis“ — aš buvau Mauras povas, išsklei- 
dęs savo daugiaakę uodegą, o ant blankios povės kūno ji nutapė savo 
galvą. Kitame (nutapytame, kai buvau dvylikos metų, o atrodžiau 
dvidešimt ketverių) Aurora sukeitė mudviejų santykį pavaizduoda- 
ma save kaip jauną Eleonorą Marks, o mane kaip jos tėvą Karlą. 
„Mauras ir Tusė“ buvo gana šokiruojanti idėja: motina mergaitiška, 
apsalusi, o aš — patriarchaline poza įsitvėręs atlapų, su fraku ir 
žandenom, tarsi pernelyg artimos ateities pranašystė. „Jeigu tu bū- 
tum dvigubai vyresnis, negu atrodai, o aš būčiau perpus jaunesnė, 
negu esu, galėčiau būti tavo duktė“, — paaiškino mano penktą de- 
šimtį pradėjusi motina, o aš tuo metu buvau per jaunas, kad išgirs- 
čiau ką nors daugiau nei lengvumą, kuriuo ji maskuodavo keistes- 
nes savo balso gaideles. Beje, tai nebuvo mūsų vienintelis dvipras- 
mis, arba neapibrėžtas, portretas, nes dar yra „Mirti bučiuojantis“, 
kuriame ji pavaizdavo save kaip nužudytą Dezdemoną, nublokštą 
ant lovos, o aš buvau nudurtas Otelas, griūvantis prie jos su savižu- 
džio atgaila iškvėpdamas paskutinį kvapą. Mama šias drobes savikri- 
tiškai vadino „pantopaveikslais“, skirtais šeimynos pramogai — fri- 
volišku maskarado atitikmeniu dailėje. Bet, — kaip ir su plačiai 
nuskambėjusiu kriketo paveikslu, kurį netrukus nupasakosime, — 
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būdama lengvabūdiška, Aurora dažnai būdavo ypač ikonoklastiška 
ir ypač ėpatante*, ir visų šių darbų, kurių gyvendama ji neeksponavo, 
aukštos įtampos erotika sukėlė pomirtinę smūgio bangą, neišaugu- 
sią iki galingo cunamio tik todėl, kad nebebuvo jos pačios, begėdiš- 
kos erotomanės, galėjusios išprovokuoti dorus žmones atsisakymu 
atsiprašyti arba išreikšti bent mažumėlę apgailestavimo. 

Tačiau po Otelo paveikslo šis ciklas pakeitė kryptį: imta eksperi- 
mentuoti su idėja perkelti senosios Boabdilio istorijos perkūri- 
mą — „ne autorizuotą variantą, o aurorizuotą“, kaip ji man sa- 
kė, —į vietinę aplinką, man suteikiant tokio lyg ir naujoviško bom- 
bėjiško paskutinio Nasrido vaidmenį. 1970 metų sausį Aurora 
Zogoibi pirmą kartą perkėlė Alhambrą į Malabar Hilą. 

Aš buvau trylikmetis, patiriantis pirmą žavėjimosi Dile Hormuz 
svaigulį. Tapydama pirmą „tikrąjį“, echt** Maurą, Aurora papasako- 
jo man sapną. Ji stovėjo suklerusio traukinio „galiniame gonkelyje“ 
Ispanijos naktį, laikydama rankose mano miegantį kūną. Staiga ji 
suvokė — kaip suvokiama sapnuose, niekam nieko netarus, bet su 
visišku įsitikinimu, — kad jeigu ji mane išmestų, jei paaukotų ma- 
ne nakčiai, būtų saugi ir nepažeidžiama visą likusį gyvenimą. „Pasa- 
kysiu tau, vaikeli-o, rimtai laužiau galvą dėl to“. Paskui ji atsisakė 
sapno užuominos ir paguldė mane atgal į lovą. Nereikia būti Bibli- 
jos žinovu, kad nutuoktum, jog ji skyrė sau Abraomo vaidmenį, o aš 
šiame menininkų name trylikos metų jau buvau susipažinęs su Mi- 
kelandželo Pietos paveikslais, tad perpratau reikalą ar bent jo esmę. 
„Labai ačiū, mamyte“, — pasakiau jai. „Nėr užką, — atsakė ji. — 

Tegul man daro ką nori“. 

Šis sapnas, kaip ir daug kitų sapnų, išsipildė, bet Aurora, iš tikrų- 
jų atėjus abraomiškajam momentui, pasirinko ne taip, kaip buvo 
susapnavusi. 

Kai jau raudonasis Granados fortas atkeliavo į Bombėjų, Auroros 
molberte įvykiai klostėsi sparčiai. Alhambra greitai tapo ne visai Al- 
hambra — pačios Indijos raudonų fortų, Mogolų rūmų-tvirtovių 
Delyje ir Agroje elementai pynė mogoliškas grožybes su ispaniškojo 
pastato maurišku grakštumu. Kalva tapo nebe Malabaru virš ne vi- 


*  Stulbinanti (pranc. ). 
** Tikras, autentiškas (vok.). 
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sai Čaupačio, ir ją apgyvendino Auroros vaizduotės būtybės: pabai- 
sos, drambliadieviai, vaiduokliai. Daugelyje tų paveikslų svarbiausiu 
jos dėmesio židiniu tapo vandens pakraštys, dviejų pasaulių skiria- 
moji riba. Į jūrą ji prileido žuvų, paskendusių laivų, undinių, lobių, 
karalių, o žemėje vietinių padugnių — kišenvagių, sutenerių, storų 
kekšių, tempiančių aukštyn savo sarius priešais bangas, — ir kitų 
figūrų iš istorijos, fantazijos, to meto aktualijų arba iš niekur kaval- 
kada spietėsi prie vandens kaip tikri bombėjiečiai, vaikštinėjantys 
paplūdimy. Vandens pakrašty per dviejų stichijų slenkstį čiaužiojo 
keistos sudėtinės būtybės. Dažnai ji vandens liniją tapydavo taip, 
kad galėtum pamanyti žiūrįs į nebaigtą paveikslą, kuris buvo palik- 
tas pusiau teuždengęs kitą vaizdą. Bet ar tai vandens pasaulis užta- 
pomas ant oro pasaulio, ar atvirkščiai? Negali būti tikras. 

— "Tegu vadinsis Mauristanas, — sakė man Aurora. — Šis pajūris, ši 
kalva su fortu viršūnėje. Vandens sodai, kabantys sodai, stebėjimo bokš- 
tai, taip pat tylos bokštai. Vieta, kur susiduria pasauliai, įsilieja vienas į 
kitą ir iš kito ir nusiskalausioja. Vieta, kur oreivis gali paskęsti-o vandeny 
arba užsiauginti žiaunas, kur vandens gyvis gali prigerti, bet taip pat už- 
dusioti oru. Viena visata, vienas matmuo, viena šalis, vienas sapnas atsi- 
trenkia-o į kitą arba atsiduria apačioj arba virš jo. Tegu vadinsis Pa- 
limpstina. O viršum visko, rūmuose — tu. 

(Vaskas Miranda visą gyvenimą bus įsitikinęs, kad šią idėją ji per- 
ėmusi iš jo, kad jo paveikslas virš paveikslo esąs jos palimpsestinio 
meno šaltinis ir kad jo ašarotasis mauras įkvėpęs ją vaizduoti sausa- 
akį mane. Ji nei patvirtino, nei paneigė. „Nieko naujo po saule“, — 
sakydavo jinai. O žemės ir vandens priešpriešos ir maišymosi vizijo- 
je būta šio to iš jos jaunystės Kočino, kur žemė apsimetė Anglijos 
dalimi, bet buvo skalaujama indiškos jūros.) 

Ji buvo nesustabdoma. Aplink Mauro figūrą hibridinėje tvirtovė- 
je ji pynė savo viziją, iš tiesų tai ir buvo pynimo vizija arba veikiau su- 
sipynimo. Iš dalies tai buvo poleminiai paveikslai — lyg ir pastanga 
sukurti romantinį daugybinės, hibridinės nacijos mitą; ji pasinau- 
dojo arabiškąja Ispanija, kad naujaip įsivaizduotų Indiją, ir šis krašt- 
jūrvaizdis, kuriame žemė galėjo būti taki, o jūra sausa kaip akmuo, 
buvo jos metafora — idealizuota? sentimentali? galbūt, — nusa- 
kanti dabartį ir jos lūkesčių ateitį. Na, taip, čia būta didaktikos, bet 
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su gyvastingu jos įvaizdžių siurrealizmu, jos spalvų lyg tulžio plunks- 
nų spindesiu ir guviais dinamiškais potėpiais buvo lengva nejausti 
pamokslavimo, mėgautis karnavalu nesiklausant rėksnio, šokti pa- 
gal muziką nepaisant dainoje reiškiamos idėjos. 

Personažai — tokie gausūs anapus rūmų — dabar ėmė rodytis 
jų viduje. Boabdilio motina, karingoji Aicha, žinoma, apsireiškė su 
Auroros veidu, bet ateities niūruma, Ferdinando ir Izabelės atka- 
riaujantys pulkai šiuose ankstyvuosiuose paveiksluose beveik ne- 
įžvelgiami. Vienoje kitoje drobėje horizonte matėsi kyšąs vėliava 
mojuojantis ulonas, bet daugiausia mano vaikystėje Aurora Zogoibi 
siekė tapyti aukso amžių. Žydai, krikščionys, musulmonai, parsai, 
sikai, budistai, džainistai spiesdavosi į jos tapyto Boabdilio karnava- 
linį balių, ir pats sultonas būdavo vaizduojamas vis mažiau natūra- 
listiškai, jis vis dažniau pasirodydavo kaip kaukėtas margaspalvis ar- 
lekinas — iš lopų susiūta žmogysta — arba, kai senoji oda nuo jo 
nusinerdavo lyg nuo lėlytės, stovėdavo atsivėręs kaip puošnus dru- 
gelis, kurio sparnuose buvo stebuklingai susikaupusios visos pasau- 
lio spalvos. 

Mauro paveikslams toliau plėtojantis šia fantazavimo linkme, pa- 
aiškėjo, kad man vargu ar bereikia pozuoti motinai, bet jai norėjosi, 
kad aš ten būčiau, ji sakė, kad jai manęs reikia, ir vadino mane savo 
talismauru. O man būdavo gera ten, nes jos drobėse atsiskleidžian- 
ti istorija atrodė panašesnė į mano autobiografiją negu tikroji mano 
gyvenimo istorija. 


nas 
FP as 


Nepaprastosios padėties laikotarpiu, kai jos duktė Filomina sto- 
jo į mūšį su tironija, Aurora pasiliko savo palapinėje ir dirbo — gal 
tai irgi buvo akstinas to periodo Mauro paveikslams, gal Aurora žiū- 
rėjo į kūrybą kaip į savo atsaką į to meto žiaurumus. Tačiau likimo 
ironija lėmė, kad senas mamos paveikslas, kurį Keku Modis nekal- 
tai įtraukė į šiaip jau banalią sportinės tematikos dailės parodą, su- 
kėlė daugiau triukšmo negu viskas, ką gebėjo sukurstyti Maina. Tas 
1960 metų paveikslas vadinosi „Abaso Ali Beigo pabučiavimas“ ir 
buvo pagrįstas tikru dalyku, atsitikusiu per trečiąsias kriketo mačo 
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su Australija rungtynes Bombėjaus Breiborno stadione. Mačo re- 
zultatas buvo 1:1, ir trečiosios rungtynės klostėsi ne Indijos naudai. 
Per antrąjį padavimą Beigo pusšimtis, jo antrasis šiose rungtynėse, 
įgalino aikštės šeimininkus išplėšti lygiąsias. Jam pasiekus penkias- 
dešimtuką, iš Šiaurės tribūnos, kurią paprastai užimdavo santūri 
grietinėlė, išbėgo jauna gražuolė ir pabučiavo tą smūgiuotoją į 
skruostą. Praėjus dar aštuoniems ėjimams, Beigas, gal kiek per var- 
gęs, turėjo pasitraukti (kai Lindvalo padavimą sugavo Makajus), bet 
tada rungtynės jau buvo išgelbėtos. 

Aurora mėgo kriketą — tuo metu šis žaidimas vis labiau viliojo 
moteris, ir tokios jaunos žvaigždės kaip A.A. Beigas populiarumu 
ėmė prilygti Bombėjaus filmų pusdieviams — ir, tądien atsitiktinai 
apsilankiusi rungtynėse, matė aiktelėjimus sukėlusį skandalingą bu- 
činį: dienos šviesoje pilnutėliame stadione pasibučiavo gražūs ne- 
pažįstami žmonės, o juk tais laikais jokiam kino teatrui nebuvo leis- 
ta rodyti žiūrovams tokį nepadorų akibrokštą. Ir ką gi! Mano mamą 
pagavo įkvėpimas. Ji parlėkė namo ir vienu nepertraukiamu atsi- 
kvėpimu nutapė paveikslą, kuriame „tikrasis“ drovus pakštelėjimas 
virto pilnakrauju vakarietiškų filmų įsisiurbimu. Būtent Auroros 
versiją — tuoj pat eksponuotą Keku Modžio ir gausiai reprodu- 
kuotą šalies spaudoje — visi ir įsiminė; netgi tądien buvusieji rung- 
tynėse ėmė kalbėti, labai nepritariamai kraipydami galvas, apie sei- 
lėtą palaidumą, nevaržomą rąžymąsi to begalinio bučiavimosi, kuris 
truko — dievagojosi jie — ištisas valandas, kol tos porelės neišsky- 
rė teisėjai ir nepriminė smūgiuotojui pareigos komandai. „Tik 
Bombėjuje, — kalbėjo žmonės su tuo susižadinimo ir smerkimo 
kokteiliu, kurį tik skandalas gali tinkamai suplakti. — Koks pasilei- 
dęs miestas, dievaži“. 

Auroros paveiksle Breiborno stadionas, apimtas susijaudinimo, 
apsupo abu besilaižančiuosius, stebeilijančios tribūnos užsirietė, 
beveik užgoždamos dangų, o tarp publikos matėsi išverstakių kino 
žvaigždžių — kai kurie iš tiesų ten buvo, — seilę varvinančių poli- 
tikų, šaltai stebinčių mokslininkų, pramonininkų, pliaukšinčių sau 
per šlaunis ir laidančių riebius pokštus. Netgi karikatūristo 
R.K. Laksmano garsusis Paprastas Žmogelis 37 kiurksojo atviro- 
je Rytų tribūnoje, atrodantis sukrėstas, vėpliška, nežemiška mina. 
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Žodžiu, iš to išėjo embleminis Indijos paveikslas, užfiksavęs kriketo 
įsitvirtinimą nacionalinėje sąmonėje ir — polemine prasme — 
skelbęs kartos seksualinį sukilimą. Atvirą bučinio hiperbolę, — mo- 
ters kojos susipynusios su kriketininko šarvais ir baltom kiškom 
priminė tantrinių raižinių Čandelos šventyklose Chadžurahe eroti- 
ką, — vienas liberalus dailės kritikas pavadino „jaunystės veržimusi 
į laisvę, iššūkio veiksmu paties Status guo akyse“, o konservatyves- 
nis vieno vedamojo autorius — „nešvankybe, verta sudeginti mies- 
to aikštėje“. Abasas Ali Beigas buvo priverstas viešai paneigti atsa- 
kęs į bučinį, o populiarus kriketo apžvalgininkas „A.S.ET.“ parašė 
sąmojingą jį ginantį straipsnį, raginantį, kad visokie tepliotojai nuo 
šiol nebekištų savo ilgų teptukų į tikrai svarbius gyvenimo dalykus, 
tokius kaip kriketas, ir po kurio laiko skandalas atrodė užgesęs. Bet 
per kitą mačą, su Pakistanu, vargšas Beigas surinko tik 1, 13, 19 ir 1 
tašką, buvo išbrauktas iš komandos ir po to už Indiją beveik nebe- 
žaidė. Į jį nusitaikė jaunas piktybiškas politinis karikatūristas Rama- 
nas Fildingas, kuris, parodijuodamas senuosius Auroros čipkalinius 
piešinius, pasirašinėdavo karikatūras maža varlyte, rėmelio pakrašty 
dažniausiai tariančia kokią nors dygią pastabą. Fildingas — dėl tos 
varlės jau labiau žinomas Meindako pravarde — niekingai ir netei- 
singai apkaltino garbingąjį ir talentingąjį Beigą, kad jis tyčia prapy- 
lęs savo vartelius su Pakistanu, nes esąs musulmonas. „Ir šitas tipas 
turi įžūlumo bučiuoti mūsų patriotes induistes“, — burbtelėjo taš- 
kuota varlė kamputyje. 

Aurora, sukrėsta išpuolio prieš Beigą, apvyniojo paveikslą ir 
padėjo toliau nuo akių. Praėjus penkiolikai metų, ji leido jį eks- 
ponuoti tiesiog todėl, kad pamanė, jog tai savotiškas to laikotar- 
pio prisiminimas. Vaizduojamas smūgiuotojas seniai nebesporta- 
vo, o bučiavimasis nebebuvo toks skandalingas dalykas kaip tais 
senais blogais laikais. Tik štai ji nenumatė, kad Meindakas — da- 
bar jau profesionalus etninis politikas, kartu su kitais įkūręs 
„Mumbajės ašį“, induistų nacionalistų partiją, pavadintą pagal 
Bombėjaus motiną deivę ir sparčiai populiarėjančią tarp netur- 
tingųjų, — sugrįš prie to išpuolio. 

Jis nebepiešė karikatūrų, nors keistame žavėjimosi ir bjaurėjimo- 
si šokyje, kurį jis vėliau šoks su mano motina, — o ši, nepamirški- 
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me, žodį „karikatūristas“ tardavo tik kaip įžeidimą — visada bus 
galima įžvelgti kumpinamą nosį. Jis atrodė neapsisprendęs, ar pulti 
ant kelių prieš didžiąją menininkę ir Malabar Hilo didikę, ar temp- 
ti į purvą, kuriame pats gyveno, ir, be abejo, šis dvilypumas taip pat 
ir išdidžiąją Aurorą traukė prie jo, šito motu-kalu — storulio juoč- 
kio, kuris įkūnijo daug ką to, ko ji neapkentė visa širdimi. Mūsų šei- 
moje daug kas turėjo polinkį landynėms. 

Pasak legendos, Ramano Fildingo pavardė atėjo iš jo tėvo, gatvi- 
nio Bombėjaus driskiaus, kuris šlaistydavosi apie Bombėjaus Džim- 
chaną, klinčindamas duoti pamėginti: „Būkit geri, babudžiai, ar ne- 
duosit vargšui čokrai* vienąkart smūgiuoti? Tik vienąkart paduoti? 
Gerai, gerai, tai nors vieną fildingą**?“ Kriketininkas jis buvo netikęs, 
bet, kai 19377 metais atidarė Breiborno stadioną, jam pavyko įsidar- 
binti apsaugiečiu, ir ilgainiui jo įgudimą stverti ir išmesti zuikius pa- 
stebėjo nemirtingasis S.K. Najadu, atpažinęs jį iš senų Džimchanos 
laikų ir pajuokavęs: „Žiūrėk tu man, „Nors vienas fildingai“, išmo- 
kai, mažiau, meistriškai gaudyti“. Po to tą vyruką imta vadinti N.V, 
Fildingu, ir jis išdidžiai prisiėmė šią pavardę. 

Jo sūnus iš kriketo išmoko kita ko (sakoma, jo tėvas dėl to 
krimtosi). Kur tau jis tenkinsis kukliu demokratišku malonu- 
mu — būti to mylimo pasaulio dalimi, tegu ir liokajiška, šalutine. 
Ne, jaunystėje Bombėjaus Centro lindynėse jis, būdavo, pamoks- 
laus draugams apie šio žaidimo indiškąsias etninio lenktyniavimo 
ištakas. „Iš pat pradžių parsai ir musulmonai mėgino pasiglemžt 
žaidimą iš mūsų, — bylodavo jis. — Bet kai induistai suorgani- 
zavo savo komandas, mes, aišku, jiems buvom per stiprūs. Tokiu 
pat būdu turim siekt permainų ir kitur. Per ilgai mes vėpsojom 
leisdamiesi apšaunami neindiškų tipų. Mums reikia tik sutelkt 
pajėgas, ir kas gi galės atsilaikyt prieš mus?“ Kriketą jis keistai su- 
vokė kaip iš pamatų etninį žaidimą, iš esmės induistišką, kurio in- 
duistiškumui vis dėlto nuolatinį pavojų kelia šalies kitos klastin- 
gos bendruomenės — šioje koncepcijoje glūdėjo ir jo politinių 
pažiūrų bei pačios „Mumbajės ašies“ ištakos. Vienu metu Rama- 
nas Fildingas netgi svarstė galimybę pavadinti savo naująjį politinį 
* Chokra — vaikis. 


** Fielding — kamuoliuko gaudymas krikete (angl). 
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sąjūdį įžymaus induistų kriketininko vardu — „Randžio armija“, 
„Mankado kovotojai“, — bet galop griebėsi deivės, dar vadina- 
mos Mumba-Ai, Mumbadevi, Mumbabaj, šiuo būdu savo jėgin- 
goje, veržlioje naujoje grupėje sujungdamas regioninį ir religinį 
nacionalizmą. 

Ironiška, kad kriketas, individualistiškiausias iš visų komandinių 
sportinių žaidimų, tapo pagrindu „Mumbajės ašies“, arba MA, kaip 
ją netrukus imta vadinti, griežtai hierarchinėms, neostalinistinėms 
vidinėms struktūroms, nes — kaip vėliau patyriau savo kailiu — 
Ramanas Fildingas reikalavo, kad jo atsidavę kadrai būtų suskirstyti 
į „vienuolikes“, ir visi šie būriai turėjo po kapitoną, kuriam reikėjo 
prisiekti visišką paklusnumą. Valdančioji MA taryba iki šiol žinoma 
kaip „Pirmoji vienuolikė“. O Fildingas iš pat pradžių pareikalavo, 
kad į jį būtų kreipiamasi „Škiperi“. 

Senoji karikatūristo pravardė jam girdint niekada nebuvo mini- 
ma, bet visame mieste jo garsusis varlinis simbolis — Balsuokite už 
Meindaką — buvo dažomas ant sienų ir lipdomas ant automobilių. 
Keista, kad toks turintis pasisekimą populistinis lyderis nepakentė 
familiarumo. Taigi jam į akis visada buvo sakoma „Škiperi“, o už 
akių — „Meindakas“. Per penkiolika metų tarp jo dviejų išpuolių 
prieš „Abaso Ali Beigo pabučiavimą“, tarsi žmogus, supanašėjantis 
su savo naminiu gyvūnėliu, jis iš tiesų virto milžinišku tos seniai ap- 
leistos karikatūrų varlytės atspindžiu. Jis rengdavo priėmimus po 
cezalpinija savo dviejų aukštų vilos sode Rytų Bandroje, Laglaumo 
priemiestyje, apsuptas padėjėjų ir prašytojų, prie lelijom nukloto 
tvenkinio, tarp tiesiog dešimčių didelių ir mažų Mumbadevi statu- 
lų — jų galvas, kaip ir paties Fildingo, krapijo plevenantys auksas- 
palviai žiedai. Dažniausiai jis mąsliai tylėdavo, bet kartkarčiais, su- 
bruzdinus kokio lankytojo neprotingai pastabai, iš jo prapliupdavo 
šneka, nešvanki, bauginanti, fatališka. Riogsodamas žemame pinta- 
me krėsle, užvertęs savo didžiulį pilvą ant kelių it plėšiko maišą, 
kvarksėdamas pro savo varlišką burną, judriu liežuvėliu apsilaižyda- 
mas lūpų kampučius, apdribusiomis varlės akimis godžiai spokso- 
damas į pinigų bydžio ritinėlius, kuriais jį bandydavo apmaldyti tir- 
tantys maldautojai ir kuriuos jis lipšniai ritinėdavo savo putliais 
piršteliais, kol galiausiai lėtai išsišiepdavo iki ausų, atverdamas rau- 
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donas dantenas — jis iš tiesų buvo Varlių Karalius, Meindakas Ra- 
dža, kurio paliepimų nevalia ginčyti. 

Tuo metu jis jau buvo nusprendęs perrašyti savo tėvo biografiją ir 
išmesti iš repertuaro „nors vieno fildingo“ istoriją. Apsilankan- 
tiems užsienio žurnalistams jis ėmė aiškinti, kad jo tėvas buvęs išsi- 
lavinęs, kultūringas žmogus, mėgęs literatūrą ir internacionalistas, 
pasivadinęs Fildingu iš pagarbos „Tomo Džonso“ autoriui. „Jūs ma- 
ne vadinat ribotu provincialu, — priekaištaudavo jis Žurnalis- 
tams. — Fanatiku ir pamaiva taip pat vadinot. Bet nuo pat vaikystės 
aš turėjau plačius ir laisvus intelektinius horizontus. Jie buvo — 

jeigu taip galima pasakyti — pikareskiniai“. 

Apie tai, kad jos kūrinys vėl įžiebė tos amfibijos įniršį, Aurora 
pirmiausia išgirdo, kai Keku Modis sunerimęs paskambino iš savo 
galerijos Kafo prospekte. MA pareiškė ketinimą surengti eitynes į 
Keku salytę, kuri, girdi, įžūliai eksponuojanti pornografinį paveiks- 
lą, vaizduojantį, kaip „sportininkas“ musulmonas prievartauja ne- 
kaltą mergelę induistę. Buvo laukiama, kad pats Ramanas Fildingas 
vadovausiąs eitynėms ir kreipsiąsis į minią. Policija suteikė apsaugą, 
bet nepakankamai gausią; galerijai labai realiai iškilo smurto, netgi 
padegimo pavojus. 

— Palūkėk, — tarė jam motina. — Šitą varliažandį žinau kaip su- 
tvarkysioti. Duok man trisdešimt minučių. 

Už pusvalandžio eitynės buvo atšauktos. MA Pirmosios vienuoli- 
kės atstovas skubiai sušauktoje spaudos konferencijoje perskaitė 
pareiškimą, teigiantį, jog, artėjant Gudhi Padvai — Maharaštros 
Naujiesiems metams, — pornografijos protestas sustabdytas, idant 
smurto proveržis — sergėk Dieve! — nesuterštų šventinio džiuge- 
sio. Be to, Modžio galerija, atsižvelgdama į liaudies pasipiktinimą, 
sutikusi patraukti įžeidžiantį paveikslą iš akių. Nekeldama kojos iš 
„Elefantos“, mano motina išsprendė krizę. 

Bet, mama, tai nebuvo pergalė. Tai buvo pralaimėjimas. 

Pirmasis Auroros Zogoibi ir Ramano Fildingo pokalbis buvo 
trumpas ir konstruktyvus. Bent kartą ji neprašė Abraomo už ją 
srėbti košės. Pati paskambino telefonu. Aš žinau, nes buvau prie 
jos. Daug vėliau sužinojau, kad telefono aparatas ant Ramano Fil- 
dingo stalo buvo ypatingas, importuotas iš Amerikos — jis ne 
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skambėdavo, o kvarkdavo, o ragelis buvo žalsvos plastmasinės varlės 
pavidalo. Vadinasi, Fildingas priglaudė varlę prie skruosto ir pro jos 
burną išgirdo mano mamos balsą. 

— Kiek? — paklausė ji. 

Ir Meindakas pasakė savo kainą. 


Aš nusprendžiau užrašyti visą „Abaso Ali Beigo pabučiavimo“ sa- 
gą todėl, kad Fildingo įžengimas į mūsų gyvenimą buvo gana reikš- 
mingas įvykis, ir todėl, kad ši kriketo scena kurį laiką buvo tas pa- 
veikslas, su kuriuo Aurora, sakykime, pernelyg išgarsėjo. Smurto 
grėsmė šiek tiek atitolo, bet kūrinys privalėjo būti paslėptas — jis 
galėjo būti išgelbėtas tik patekdamas į gausias miesto neregimųjų 
gretas. Buvo pagraužtas principas, nuo kalvos nusirito akmenėlis: 
tarkšt, barkšt, bumbt. Vėlesniais metais bus dar daug tokių pagrau- 
žimų, ir tą šokčiojantį akmenėlį palydės daug stambių akmenų. Bet 
pati Aurora niekada labai nevertino „Pabučiavimo“ — nei princi- 
pingumo, nei kokybės požiūriu, — jai tai tebuvo pokštas, greit su- 
manytas, lengvai padarytas. Tačiau jis ją užgulė kaip albatrosas, ir aš 
mačiau, kaip jai buvo įgrisę be galo ginti jį ir kaip ji niršo, kad šita 
„audra arbatos stiklinėje“ taip lengvai atitraukė dėmesį nuo jos tik- 
rosios kūrybos. Spauda iš jos reikalavo mąsliai kalbėti apie „poteks- 
tės motyvus“, nors ji teturėjo įgeidžius, skelbti moralės pareiški- 
mus, nors ten būta tik („tik“!) žaismo, jausmo ir nepalenkiamai be- 
siskleidžiančios potėpių bei šviesos logikos. Ji privalėjo atremti 
visokiausių „ekspertų“ kaltinimus dėl visuomeninės atsakomybės 
stokos ir suirzusi ėmė murmėti, kad per visą istoriją pastangos pri- 
mesti menininkams socialinę atsakomybę davė nulį: traktorinį me- 
ną, rūmų meną, nusaldintą šlamštą. „Betgi labiausiai šitų kaip dra- 
kono iltys dygsiojančių Ologų nepakenčiu dėl to, — sakė ji man 
nirtulingai tapydama, — kad jie verčia mane prisiryti visokios Olo- 
gijos“. 

Nei iš šio, nei iš to ją imta vadinti — MA balsų, bet ne tik jų — 
„krikščionių dailininke“, vienu atveju netgi „ta krikščione, ištekėjusia 
už žydo“. Iš pradžių tokios formuluotės ją juokindavo, bet ji greit pa- 
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matė, kad jos nejuokingos. Kaip lengvai toks antpuolis gali nuskalauti 
savastį, viso gyvenimo darbą, veiklą, giminingumą ir priešinimąsi! 
„Tarytum aš, — sakė ji man, nejučia griebdamasi kriketo įvaiz- 
džio, — nebeturėčiau ėjimų suknistoj lentoj“. Arba, kitą kartą: „Ia- 
rytum nebeturėčiau pinigų suknistam banke“. Prisiminusi Vasko per- 
spėjimus, ji sureagavo kaip visada netikėtai. Vieną dieną tais tamsiais 
metais aštuntojo dešimtmečio viduryje — tuo metu, kuris atmintyje 
kažkaip dar labiau temsta, nes jo tironijos taip mažai matėsi, nes Ma- 
labar Hile nepaprastoji padėtis buvo nematoma kaip ir neteisėti dan- 
goraižiai bei išpilietinti skurdžiai, — po ilgos dienos studijoje ji įteikė 
man voką su vienapusiu biletu į Ispaniją ir mano pasu su įspausta Is- 
panijos viza. „Žiūrėk, kad visada galiotų, — pasakė ji man. — Bilietą 
gali pratęsti-o kasmet, vizą taip pat. Aš va niekur nebėgsiu. Jeigu ta In- 
dira, visada mirtinai neapkentusi-o manęs, norės susidorot su ma- 
nim, ji iškas mane iš po žemių. Bet gali išaušti diena, kai tau vertės pa- 
sinaudosioti Vasko patarimu. Tik nekeliauk pas anglus. Mums jau jų 
pakako. Atrask Palimpstiną, pamatyk Mauristaną“. 

Lambadžanui prie vartų ji irgi turėjo dovaną: juodą odinį šoviny- 
ną ir ant jo pakabintą policininko dėklą su užsegamu antvožėliu, o 
dėkle — užtaisytą pistoletą. Suorganizavo jam šaudymo pamokas. 
Na, o aš jos dovaną saugiai pasidėjau ir paskui vogčia vis padaryda- 
vau, kaip jos patartas. Savo užpakalines duris laikiau atidarytas ir 
pasirūpinau, kad pakilimo take stovėtų lėktuvas. Ėmiau ristis že- 
myn. Mes visi ritomės. Po nepaprastosios padėties žmonės ėmė 
žiūrėti kitomis akimis. Iki tol mes buvome indai. O po to pasidarė- 
me krikščionimis žydais. 


Tarkšt, barkšt, bumbt. 


Nieko neatsitiko. Prie vartų neatėjo įsiutusi minia, neapsilankė 
areštuojantys pareigūnai atlikti kerštaujančių Indiros angelų vaid- 
mens. Lambos ginklas liko dėkle. Sulaikyta buvo Maina, bet tik ke- 
lioms savaitėms, ir su ja buvo elgiamasi labai mandagiai, leista ka- 
meroje priimti lankytojus, knygas ir maistą. Nepaprastoji padėtis 
baigėsi. Gyvenimas ėjo toliau. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 231 


Nieko neatsitiko, ir viskas atsitiko. Rojuje kilo sumaištis. Mirė 
Ina, ir po jos laidotuvių Aurora parėjusi namo nutapė Mauro pa- 
veikslą, kuriame linija, skirianti žemę ir jūrą, nebebuvo pralaidi ri- 
ba. Dabar ji ją pavaizdavo kaip aštriais zigzagais išraižytą įtrūkimą, į 
kurį liejosi žemė kartu su vandenynu. Klykė mango ir singanio čiau- 
motojai, ir tokio persaldinto, kad vien pasižiūrėjęs galėjai pakenkti 
dantims, elektriškai žydro sirupo gėrėjai, ir įstaigų darbuotojai, pa- 
siraitoję kelnes, rankose laikantys savo pigius batus, ir visi basi įsi- 
mylėjėliai, vaikštinėjantys tariamu Čaupačio paplūdimiu Mauro rū- 
mų papėdėje, kai smėlis po kojomis ėmė siurbti juos į plyšį kartu su 
rankinukų kraustytojais, neonu apšviestais užkandžių pardavėjų 
prekystaliais ir kareivių uniformomis aprengtomis dresiruotomis 
beždžionėlėmis, kurios, linksmindamos žioplinėtojus, „mirdavo už 
tėvynę“. Visi jie garmėjo į dantytą tamsą drauge su pomfretais, me- 
dūzomis ir krabais. Net Jūrų prospekto arka, Jūrų prospekto su jo 
banaliu šviesų it nugludintų perlų vėriniu buvo iškraipyta, ir pati 
esplanada buvo tempiama į tuštumą. O rūmuose ant kalno arleki- 
nas Mauras žvelgė į tragediją bejėgis, dūsaudamas ir anksti susenęs. 
Šalia jo stovėjo permatoma mirusi Ina, ikinešvilinė Ina, pavaizduota 
savo geidulingo grožio apogėjuje. Šis paveikslas, „Mauras ir Inos 
šmėkla žvelgia į prarają“, vėliau buvo laikomas pirmuoju Mauro 
ciklo „klasikinio periodo“ kūriniu, viena iš tų aukštos įtampos apo- 
kaliptinių drobių, kuriose Aurora išliejo visą savo širdgėlą dėl duk- 
ters mirties, visą taip ilgai neišreikštą motinos meilę, bet taip pat 
savo bendresnius, pranašiškus, net kasandriškus nuogąstavimus dėl 
tautos, nuožmų sielvartą dėl to, kad prarūgo tai, kas kadaise, bent 
jau svajonių Indijoje, buvo saldu kaip cukrašvendrių sirupas. Viskas 
buvo tuose paveiksluose, taip, jos pavyduliavimas irgi. 

Pavyduliavimas? Kaip, kodėl, kam? 


Viskas atsitiko. Pasaulis pasikeitė. Atsirado Uma Sarasvati. 
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Muteris, kuri permainė, išaukštino ir sugriovė mano gyvenimą, 
įžengė į jį Mahalakšmės hipodrome praėjus keturiasdešimt vienai 
dienai po Inos mirties. Buvo sekmadienio rytas metų pabaigoje, 
prasidėjus vėsiajam sezonui, ir pagal seną paprotį („Kokio am- 
žiaus?“-— jūs klausiate, ir aš atsakau bombėjietiškai: „Seną, vyručiai. 
Iš senų laikų“.) puikiausi miesto piliečiai atsikėlė anksti ir užėmė 
veržlių grynaveislių vietinių žirgų vietą — ir aptvare, ir lenktynių 
take. Lenktynių numatyta nebuvo, tik išvykusių žokėjų šviesiai dry- 
žuotais marškiniais šešėlius, pamėkliškus buvusio ir būsimo kanopų 
dundesio aidus ir blėstančias skriejančių ristūnų žvengimo gaidas, 
tik blaškomą senų išmestų Koulo lenktynių programų — ak, ne- 
įkainojami formos gidai! — šnaresį buvo galima nujausti vaizduo- 
tės akimis ir ausimis, raibuliuojančius lyg užtapyto paveikslo žymės 
po šia savaitine rus in urbe* scena, šia skėčiais mirgančia dykinėjan- 
čių ponų procesija. Jie ateidavo sparčiai su sportbačiais ir šortais, 
ant nugarų prisijuosę vaikus, arba palengva ramsčiuodamiesi lazdo- 
mis, su šiaudinėmis panamomis — žuvies ir plieno verslų didikai, 
audimo ir laivininkystės grafai, žemės, jūros ir oro pajėgų valdovai, 
o kartu ir jų damos, neapsakomai išsičiustijusios šilkais ir auksu ar- 
ba vilkinčios treningus ir su kasytėmis, su rožinėmis galvajuostėmis, 
užtemptomis ant atletiškų kaktų it karališki vainikai. Kai kurie pra- 
skuosdavo pro atkarpų žymeklius pasiruošę chronometrus, kiti lė- 
tai praplaukdavo pro senąją tribūną, tarsi vandenyno laineriai, artė- 
jantys į uostą. Čia būdavo susitinkama, teisėtai ir ne, sudaromi san- 
dėriai ir ta proga spaudžiamos rankos, miesto matriarchatas 


ganydavo akis po jaunuomenę ir planuodavo būsimas vedybas, o 


* Kaimas mieste (lor.). 
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vaikinai ir merginos varstydavo vieni kitus žvilgsniais ir patys rink- 
davosi. Čia susieidavo giminės ir susirinkdavo galingiausi metropo- 
lio klanai. Galia, pinigai, giminystė ir troškimas — tai buvo varo- 
mosios jėgos, slypinčios po paprastesne nauda valandą sveikatingai 
pasivaikščioti po senąjį hipodromą ir palaikančios Mahalakšmės 
Savaitgalio vaikštynes — bežirges lenktynes su klasiškais dalyviais, 
varžybas be startinio šūvio ir be fotofinišo, bet su daugybe vertingų 
prizų. 

Tą sekmadienį, praėjus keturiasdešimt vienai dienai po Inos 
mirties, mes dėjome pastangas suglausti liūdnai praretėjusias šei- 
mos gretas. Aurora, vilkinti elegantiškas kelnes ir baltus drobinius 
marškinius atviru kaklu, laikė būtina pademonstruoti šeimos soli- 
darumą einant įsikibus į parankę Abraomui, besipuikuojančiam ži- 
lais karčiais ir didingai tiesia nugara — sulaukęs septyniasdešimt 
ketverių, jis buvo nuo galvos iki kojų kostiumuotas ir batuotas pa- 
triarchas, nebe kaimo giminaitis tarp didžiūnų, o didžiausias iš jų 
visų. Tačiau ryto pradžia nebuvo palanki. Pakeliui į Mahalakšmę pa- 
siėmėm Minę — seserį Floreaš, — kuri buvo gailestingai atleista 
nuo ryto pamaldų Marijos Malonės Pilnosios vienuolyne. Ji sėdėjo 
šalia manęs užpakalinėje sėdynėje su vienuolės gobtuvu ir kitais ap- 
taisais, Čiupinėdama savo rožinį ir pusbalsiu murmendama sveika- 
marijas, man šiek tiek panaši į „Alisos“ Hercogienę — žinoma, 
daug gražesnė, bet tokia pat absoliutistė — arba į mergaitišką kor- 
tą: Linksmaveidė susitinka su Pikų dama. 

— Naktį aš regėjau Iną, — prabilo ji be niekur nieko. — Ji liepė 
pasakyti jums, kad yra laiminga danguje ir kad muzika labai graži. 

Aurora tik aptemo, sučiaupė lūpas ir sukando dantis. Minę buvo 
pradėję lankyti regėjimai, nors Aurora tuo nelabai tikėjo. Hercogie- 
nės požiūris į jos kūdikį parafrazuotas galėjo tikti ir mano šventai 
sesytei hercogytei: Jinai juk sitaip daro tyčia, jai pasierzint noris *. 

Abraomas tarė: 

— Negadink mamai nuotaikos, Inamorata, — ir dabar jau buvo 
Minės eilė susiraukti, nes tas vardas priklausė jos praeičiai, jis netu- 
rėjo jokio ryšio su žmogumi, kuriuo ji siekė tapti, su Malonės Pil- 
nosios vienuolių pažiba, asketiškiausia iš visų pasišventusiųjų, nuo- 


* Išeilėraščio knygoje „Alisa stebuklų šalyje“ (6 sk.). 
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lankiausia darbštuole, uoliausia grindų gramdytoja iš visų, švelniau- 
sia ir labiausiai atsidavusia slauge ir — tarsi siekiančia išsipirkti už 
privilegijuotą gyvenimą — šiurkščiausių ir dygiausių apatinių dėvė- 
toja visame Ordine: juos buvo pasisiuvusi iš džiuto maišų, trenkian- 
čių kardamonu bei arbata ir išakėjusių jos odą didžiuliais rumbais, 
kol motina vyresnioji ją įspėjo, kad perdėtas savęs kankinimas irgi 
esąs tuštybės apraiška. Po šio priekaišto sesuo Floreaš liovėsi vilkėti 
pašukinį audeklą ant nuogo kūno, ir prasidėjo regėjimai. 

Gulinčią vieną celėje ant lentos (buvo skubiai atsikračiusi lovos) 
ją aplankė belytis drambliagalvis angelas ir griežtais žodžiais išpeikė 
palaidą Bombėjaus piliečių būdą, juos lygindamas su sodomiečiais 
bei gomoriečiais ir grasindamas potvyniais, sausromis, sprogimais 
bei gaisrais, šias bausmes žadėdamas ištęsti per maždaug šešiolika 
metų; apsilankė ir šnekanti juoda žiurkė, pranašaujanti, kad sugrį- 
šiąs pats Maras — paskutinis iš visų. Inos regėjimas buvo kur kas 
asmeniškesnis, — ankstesni apsireiškimai Aurorai daugiausia kėlė 
nuogąstavimų dėl dukters protinės pusiausvyros, o šis naujasis vai- 
duoklis jai užvirino širdį, turbūt ir dėl to, kad Inos šmėkla buvo ne- 
seniai pasirodžiusi jos pačios kūrinyje, bet taip pat dėl savito, po 
dukters mirties ją apėmusio jausmo — būdingo daug kam tuo pa- 
ranojišku, nepastoviu metu, — kad ją kažkas seka. Į mūsų šeimos 
gyvenimą žengė pamėnai, kirsdami ribas tarp meno metaforų ir pa- 
stebimų kasdienybės reiškinių, ir Aurora suglumusi gelbėjosi įnir- 
šiu. Bet toji diena buvo skirta šeimos vienybei, tad mano motina 
neįprastai prikando liežuvį. 

— Ji sako, ir maistas geras, — informatyviai pridūrė Minė. — Ga- 
li kirsti kiek nori ambrozijos, nektaro ir manos, ir nė kiek nestorė- 
ji. — Laimė, Mahalakšmės hipodromas buvo tik kelios minutės 
kelio nuo Altamaunto gatvės. 

Ir štai Abraomas su Aurora ėjo susikibę už parankių, kaip jau 
daug metų nebuvo ėję, Minė, mūsų nuosavas cherubinas, tipeno 
pridurmu, o aš kiūtinau kiek atsilikęs, panarinęs galvą, vengdamas 
žmonių akių, sugrūdęs dešinę ranką į kelnių kišenės gelmę ir iš gė- 
dos spardydamas žemę, nes juk, aišku, girdėjau, kaip kuždasi ir ki- 
kena Bombėjaus matriarchės bei jaunos gražuolės, žinojau, kad ei- 
damas per arti prie Auroros — nors ir žilaplaukė, ji atrodė ne vy- 
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resnė kaip keturiasdešimt penkerių būdama penkiasdešimt trejų — 
jūsų ištikimasis, dvidešimtmetis su keturiasdešimtmečio išvaizda, 
atsitiktiniam prašaliečiui būtų atrodęs per senas ir joks ne jos vai- 
kas. Va žiūrėk jisai... išsigimęs... liguistas... kažkoks ypatingas sutriki- 
mas... girdėjau jį laiko uždarytą... tokia gėda giminei... sako beveik idio- 
tas... ir vienintelis vargšo tėvo sūnus. Taip slidus šnekų liežuvis tepė 
skandalo ratus. Mūsų žmonės nerodo takto susidūrę su kūno nega- 
liomis. Arba ir su proto. 

O gal jie buvo teisūs, tie hipodromo kuždėtojai. Iš dalies aš ir bu- 
vau tarsi socialinis idiotas, savo prigimties atkirstas nuo kasdieny- 
bės, dalios padarytas keistuoliu. Aišku, niekada savęs nelaikiau ko- 
kiu nors žinovu. Per savo neįprastą ir (norminiais standartais) bevil- 
tiškai nepakankamą išsilavinimą buvau tapęs tarsi informacine 
šarka — prisikaupiau visokių faktinių, pliurpalinių, knyginių, dai- 
lės istorinių, politinių, muzikinių ir filminių tviskalų ir taip pat iš- 
puoselėjau tam tikrą įgūdį vartyti ir dėlioti šias apgailėtinas šukes 
taip, kad jos žėrėdavo, pagaudavo šviesą. Kvailio blizgučiai ar ne- 
įkainojami grynuoliai, iškasti iš mano ypatingoje vaikystėje turėtos 
turtingos boheminės gyslos? Palieku spręsti kitiems. 

Tiesa, dėl užklasinių priežasčių aš sugebėjau išsilaikyti įsikibęs 
Dilės daug ilgiau negu reikėjo. Taip pat nebuvo nė kalbos, kad sto- 
čiau į koledžą. Pozavau mamai, o tėtė kaltino mane, kad tuščiai gy- 
venu, ir pasišovė supažindinti su šeimos verslu. Jau seniai buvo pra- 
ėjęs tas metas, kad kas nors, išskyrus Aurorą, būtų drįsęs priešta- 
rauti Abraomui Zogoibiui. Įpusėjęs aštuntą dešimtmetį, jis buvo 
stiprus kaip jautis, tvirtas kaip ristikas ir, atmetus vis sunkėjančią 
astmą, sveikas kaip bet kuris iš treninguotų bėgikų hipodrome. Jo 
gana skurdi kilmė buvo užmiršta, o Kamoešo da Gamos bendrovė 
K-50 buvo integruota į didžiulį korporacinį junginį, verslo kalba 
sutrumpintai vadinamą „Emgėkorpu“. „Emgė“ buvo M.G., pagal 
Mokugriną, ir Abraomas energingai skatino vartoti šią pravardę. Ji 
stūmė lauk senienas — nusmukusios ir absorbuotos Mokugrinų 
imperijos didžiūnų atminimą — ir traukė naujoves. Viename fi- 
nansų puslapyje jis buvo pristatytas kaip „Ponas Emgė“ — gabus nau- 
jas verslininkas, perėmęs Mokugrino giminės palikimą, — ir po to kai ku- 
rie jo verslo partneriai ėmė klaidingai kreiptis į jį kaip į „Emgę sahi- 
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bą“. Abraomas ne visada imdavosi juos taisyti. Taigi jis buvo pradė- 
jęs tapyti naują sluoksnį virš savo praeities... O jį kaip tėvą amžius 
irgi buvo užtapęs palimpsestiniu vaizdu virš to jau užmirštamo vyro, 
apkabinusio mano naujagimį pavidalą ir ašarotai guodusį. Dabar jis 
tapo rūstus, atokus, pavojingas, šaltas — tokiam negalėjai nepa- 
klusti. Aš nulenkiau galvą ir priėmiau jo pasiūlytą pradinę vietą „Ba- 
by Softo talko pudros bendrovės“ rinkodaros, komercijos ir rekla- 
mos skyriuje. Nuo tada turėjau derinti savo darbą su Aurora pagal 
įstaigos reikalus. Bet apie pozavimą ir kūdikius dar tarsiu žodį. 

O nuotakos klausimu mano sumaitota ranka — luošumas 
sveikųjų zonoje — iš tiesų buvo tarsi pamėklė vestuvių šventėje, 
jaunos poniutės įnoringai purtydavosi susidūrusios su tokiu gyveni- 
mo bjaurasties priminimu, nes juk savo kilmingu įpročiu siekė re- 
gėti tiktai jo grožį. Brrr! Baisingumas to kumščio. (Jo tolimos atei- 
ties klausimu pasakysiu tik tiek, kad, nors Lambadžanas man buvo 
šiek tiek parodęs, ką iš tiesų gali mano dešinioji kuoka, savo pašau- 
kimo dar nebuvau atradęs. Mano kardas tebemiegojo rankoje.) 

Ne, šitiems grynaveisliams aš nepriklausiau. Nepaisant mano 
nutrūkusių klajonių su mūsų ilgapiršte šeimininke Džaja Hė, aš bu- 
vau svetimas jų mieste — Kasparas Hauseris*, Mauglis. Apie jų gy- 
venimą žinojau mažai ir (tai dar blogiau) nenorėjau sužinoti dau- 
giau. Mat, nors tarp tos hipodromo padermės galėjau likti amžinas 
prašalietis, vis dėlto per savo dvidešimtį metų taip sparčiai kaupiau 
patirtį, kad ėmiau jausti, jog laikas aplink mane bėga mano paties 
dvigubu greičiu. Nebesijaučiau jaunas vyras įspraustas į seną — ar- 
ba, nusigriebus miesto tekstilės pramonės terminų, „įspaustinės“, 
netgi „susidėvėjusios“ — odos apvalkalą. Mano išorinis, regimas 
amžius tiesiog tapo mano amžiumi. 

Bent jau taip aš maniau, kol Uma neatskleidė man tiesos. 

Džamšedas Mokugrinas, netikėtai įpuolęs į gilią depresiją dėl sa- 
vo buvusios žmonos mirties ir netrukus iškritęs iš teisės fakulteto, 
prisidėjo prie mūsų Mahalakšmėje, kaip Aurora buvo sutarusi. Ne- 
toli nuo hipodromo yra Didžioji spraga, arba Kendi spraga, pro ku- 
rią kai kuriais metų laikais liedavosi vandenynas užtvindydamas to- 


*  KasparHauser — 1828 m. Niurnberge paslaptingai atsiradęs maždaug 16 m. 


laukinis vaikinas. 
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liau plytinčią žemumą; Kendi spraga buvo užsklęsta pastačius 
Hornbio velardą (pasak patikimų šaltinių, apie 1805 m.) — lygiai 
taip turėjo būti po mirties užtaisyta spraga tarp Džimio ir Inos, ar 
bent jau taip nusprendė Aurora, jos neišsemiamos valios velardu. 
„Labas, dėde, teta“, — tarė Džimis Grinas, mindžikavęs prie finišo 
stulpelio, išspausdamas kreivoką vypsnį. Ir tada jo veidas pasikeitė. 
Akys išsiplėtė, jo ir šiaip jau dailiai blyškūs žandai neteko spalvos, 
burna atvipo. 

— Kas gi tau užmynsiojo ant kojos? — paklausė nustebusi Auro- 
ra. — Atrodai, lyg būtum į vaiduoklį akis įdūręs. — Bet apkerėtas 
Džimis neatsakė, tik vis be žado spoksojo. 

— Sveiki, šeimynykščiai, — mums už nugarų pasigirdo sarkastiš- 
kas Mainos balsas. — Tikiuosi, jūs, vaikinai, nieko prieš, kad atsi- 
vedžiau draugę. 


Visi mes, tąryt pasivaikščioję su Uma Sarasvati po Mahalakš- 
mės hipodromą, išsinešėme po skirtingą jos įspūdį. Sužinota ke- 
letas faktų: kad jai dvidešimt metų ir kad ji talentinga dailės stu- 
dentė M. S. universitete Barodoje, kur ji jau buvo išgirta vadina- 
mosios „Barodos grupės“ dailininkų ir kur garsi kritikė Gyta 
Kapur sujaudinta ditirambais aprašė jos milžinišką akmens barel- 
jefą Nandyje — didįjį induistų mitologijos jautį, užsakytą homo- 
niminio maklerio ir finansininko milijardieriaus V.V. Nandžio, pa- 
ties „Krokodilo“ Nandžio. Kapur šį darbą palygino su anoniminių 
meistrų aštuntą amžių sukurtu Partenono dydžio monolitiniu ste- 
buklu — Kailasanatos šventykla, didingiausia iš visų Elūros uolų; 
bet Abraomas Zogoibis, mums pėdinant išgirdęs apie statulą, už- 
bliovė ypač jautišku kvatojimu. 

— Tas jaunas ropliagalvis V.V. niekada neturėjo gėdos, — žvengė 
jis. — Nandžio jautis, taip? Verčiau būtų koks aklas krokodilas iš 
šiaurės upių. 

Uma su draugės rekomendacija iš „Vieningojo moterų fronto 
prieš kainų kėlimą“ Gudžarato skyriaus buvo prisistačiusi netoli 
Bombėjaus Centrinės stoties įsikūrusioje ankštoje įstaigėlėje apiru- 
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siame triaukščiame mūre, iš kur Mainos moterų aktyvisčių grupė, 
kovojanti su korupcija ir už piliečių bei moterų teises, — žinoma 
kaip MSTK komitetas, pagal savo garsiausią šūkį: Mes sukulsim tą ka- 
lėjimą (Is Jailko Todkar Rehengė), bet niekintojų pašaipiai vadinama 
„Moterys, sugulančios tiktai kartu“, — grūmėsi su pustuziniu gali- 
jotų. Ji sakė labai vertinanti Auroros tapybą, bet taip pat kalbėjo 
apie tai, kaip svarbu dirbti drauge atkakliose grupėse, tokiose kaip 
Mainos, demaskuojant nuotakų deginimo blogį, rengiant moterų 
patruliavimą kovai su prievartautojais ir bent dešimty kitų sričių. 
Jos užsidegimas ir išsilavinimas sužavėjo mano ypač kietabūdę sese- 
rį — taip ji ir atsidūrė mūsų nedideliame šeimos susibūrime Ma- 
halakšmės take. 

Štai tiek neabejotinų žinių. Tačiau tikrai nuostabu, kad per tą ry- 
to bindzinimą Mahalakšmėje ateivė sugebėjo po keletą minučių 
praleisti su kiekvienu iš mūsų asmeniškai, ir kai ji nuėjo, kukliai pa- 
sakiusi, kad jau ir taip per ilgai trukdanti mūsų šeimos sueigą, mes 
visi turėjome susidarę po kuo tvirčiausią nuomonę apie ją, ir dauge- 
lis šių nuomonių buvo visiškai priešingos viena kitai ir niekaip nesu- 
derinamos. Seseriai Floreaš Uma buvo moteris, plūste plūstanti 
dvasingumu, esanti dorovinga ir disciplinuota, didi siela, reginti ga- 
lutinę visų religijų vienovę, įsitikinusi, kad jų skirtumai ištirpsią pa- 
laimingame dieviškos šviesos spindesy; o Mainos nuomone, ji buvo 
kieta kaip geležis — mūsų Filominos lūpose tai didis komplimen- 
tas — ir atsidavusi pasaulietiška marksistė feministė, kurios neišse- 
miamas ryžtas kovoti atnaujinęs pačios Mainos apetitą peštynėms. 
Abraomas Zogoibis atmetė abu šiuos požiūrius kaip „grynus paista- 
lus“ ir gyrė Umos aštrutėlį finansinį protą bei jos išmanymą apie 
paskutines šiuolaikinių sandėrių ir perėmimų principų naujoves. O 
Džamšedas Mokugrinas, tas išverstakis ir atvėptalūpis, pusbalsiu 
prisipažino, kad ji esanti kaip traukta iš akies žavioji velionė Ina, 
Ina, kuri buvo dar nesužlugdyta Nešvilio mėsainių, „tik jinai, — iš- 
sipliurpė jisai per savo amžiną kvailumą, — yra Ina su dainingu bal- 
su ir gera galva“. Jis jau pradėjo aiškinti, kad juodu su Uma buvo 
trumpam įsmukę už tribūnos, ir ten mergina jam padainavusi nuo- 
stabiausiu jo girdėtu kantri stiliaus balsu, bet Aurorai Zogoibi to jau 
buvo per akis. „Visi čia šiandien nuvažiavo nuo kopėčių, — sududeno 
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jinai. — Bet tu, Džimeli, tai jau peržengsiojai visas ribas. Keliauk 
sveikas! Nešdinkis ek-dam* ir niekada nebetemdyk mūsų durų“. 

Palikome Džimį stypsoti su priblokštos žuvies blizgesiu akyse. 

Aurora ėmė šiauštis prieš Umą iš pat pradžių — ji vienintelė iš- 
ėjo iš hipodromo skeptiškai patempusi lūpą. Norėčiau pasakyti štai 
ką: ji niekada nebuvo gailestinga tai jaunesnei moteriai, nors Uma 
nuolat kuklindavosi su savo meniniais gabumais, iškalbingai garbi- 
no mano mamos genialumą ir neprašė jokių paslaugų. Tiesą sakant, 
po jos triumfo 1978 metų „Documenta“ parodoje Kaselyje, kai ją 
graibstė garsiausi Londono ir Niujorko dyleriai, ji paskambino Au- 
rorai iš Vokietijos ir per tarptautinį traškesį išrėkė: „Aš išlupau iš 
Kasmino ir Merės Bun pažadą eksponuoti ir jūsų paveikslus. Kitaip, 
sakau, neduosiu ir savo darbų“. 

Ji nusileido tarp mūsų lyg deivė iš mašinos, prabildama į mūsų 
vidines gelmes. Tik bedievė Aurora jos neišgirdo. Už dviejų dienų 
Uma droviai apsilankė „Elefantoje“, o Aurora užrakino savo studi- 
jos duris. Švelniai sakant, suaugę mandagūs žmonės taip nedaro. 
Kompensuodamas mamos šiurkštumą, pasisiūliau Umai aprodyti 
visą buveinę ir karštai pasakiau: „Jūs visada laukiama viešnia mūsų 
namuose“. 

K4 Uma man pasakė Mahalakšmėje, niekam nepakartojau. Vie- 
šam vartojimui ji juokdamasi tarė: „Jeigu čia lenktynių takas, tai aš 
noriu lenktyniauti“, — nusispyrė basutes, sučiupo jas kaire ranka 
ir nurūko taku, o jos ilgi plaukai išsidriekė atgal tarsi greitį rodantys 
brėžiai karikatūrose, nužymėdami skrodžiamą orą lyg reaktyvinio 
lėktuvo dryžis. Aš, aišku, dūmiau pavymui — ji negalėjo ir pama- 
nyti, kad aš nesivyčiau. Buvo greita bėgikė, greitesnė už mane, ir ga- 
lop turėjau pasiduoti, nes mano krūtinė ėmė kilsuoti ir švokšti. 
Kvapstydamasis atsirėmiau į baltus skersinius, abi rankas suglaudęs 
ant plaučių, bandydamas apmaldyti traukulius. Ji grįžo prie manęs 
ir prisiglaudė delnais prie mano rankų. Kai mano kvėpavimas susi- 
tvarkė, ji paglostė mano sužalotą dešinę ranką ir pratarė tyliu, vos 
girdimu balsu: „Ši ranka galėtų partrenkti viską, kas pastoja jai ke- 
lią. Šalia tokios rankos aš jausčiausi labai saugi“. Tada ji pažvelgė 
man į akis ir pridūrė: „Čia jaunas vaikinas. Matau jį žiūrintį į mane. 


*  Ek-dum — tuoj pat. 
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Kokia jungtis, vaje. Jaunatviška dvasia ir kartu šita vyresnio vyriškio 
išvaizda, kurios, prisipažinsiu, ieškojau visą gyvenimą. Karšta, vyru- 
čiai, kaip kažin ką“. 

Tai tokios tokelės, tariau sau apstulbęs. Tas ašaros peršulys, tas 
gumulas gerklėje, tas užkaistantis kraujas. Mano prakaitas pakvipo 
pipirais. Jaučiau, kaip manasis „aš“, mano tikroji savastis, slaptoji 
tapatybė, kurią laikiau paslėptą taip ilgai, kad bijojau, jog jos nebė- 
ra, plūstelėjo iš mano esybės kampučių užpildydama jos centrą. 
Dabar aš niekam nebepriklausiau ir kartu — visiškai, nekintamai ir 
amžinai buvau jos. 

Ji atitraukė rankas, palikdama įsimylėjusį Maurą. 


| iii 
| ns di ini 


Pirmojo Umos apsilankymo rytą mama nusprendė nutapyti ma- 
ne nuogą. Nuogumas pas mus nebuvo ypatingas dalykas — metai iš 
metų daug dailininkų ir jų draugų pozuodavo vieni kitiems Adomo 
ir Ievos kostiumais. Ne taip seniai „Elefantos“ svečių tualetas buvo 
išpuoštas Vasko Mirandos pano, vaizduojančiu jį patį ir Keku Modį, 
apsitaisiusius vien katiliukais. Keku buvo liesas ir ištįsęs kaip kadai- 
se, bet Vaskui sėkmė bei palaidumo ir ūžavimo metai išėjo į storu- 
mą, be to, jis buvo gerokai žemesnis už aną. Kūrinys buvo įdomus 
tuo, kad atrodė akivaizdu, jog abu vyrai susikeitė peniais. Vasko 
pimpalas buvo stulbinamai ilgas ir liesas, it blyški peperoni dešrelė, 
o aukštasis Keku puikavosi kresnu tamsiu įspūdingo skersmens ir 
apimties organu. Tačiau abu jie dievagojosi nieko nesusikeitę. „Aš 
turiu teptuką, o jis banknotų ritinėlį, — paaiškino Vaskas. — Kas 
gali būti tinkamiau?“ Uma Sarasvati paveikslui davė pavadinimą, 
kuriuo jį vėliau visada ir vadinta. „Atrodo kaip Striukas ir Bambu- 
kas“, — sukikeno ji, ir tie vardai prigijo. 

Mums apsilankius pas Striuką ir Bambuką, nejučia ėmiau kalbėti 
Umai apie Mauro paveikslų istoriją ir apie naują „Nuogojo Mauro“ 
sumanymą. Ji rimtai klausėsi mano išdidaus pasakojimo apie meni- 
nį bendradarbiavimą su motina ir paskui sugniuždė mane ta plačia 
šypsena, tais spindulinio ginklo pluoštais, kuriuos ji mokėdavo pa- 
leisti iš savo pilkšvų akių. 
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— Negerai, kad stovėtumėt nuogas prieš savo mamytę tokio am- 
žiaus, — papriekaištavo ji. — Tik artimiau susipažinkim, ir aš pati 
galėsiu iškalti jūsų grožį importiniame Kararos marmure. Kaip tą 
Dovydą su jo per didele ranka padarysiu jūsų didžiąją kuoką gra- 
žiausia pasaulio plaštaka. Iki tol, pone Maure, malonėkite pataupyti 
save man. 

Netrukus po to ji išėjo, nenorėdama trukdyti dirbti didžiajai dai- 
lininkei. Nors taip ji įrodė savo jautrų taktą, mano egoistiška moti- 
na nerado gero žodžio mūsų naujajai draugei. Kai pasakiau jai, kad 
negalėsiu pozuoti jos naujam paveikslui, nes esu užsiėmęs savo nau- 
jajame darbe „Baby Softo“ biure Vorlyje, ji pratrūko. 

— Tu čia manęs nesoftink, — sukliko. — Ta nelemta žvejė pasi- 
džiovė tave ant kabliuko, o tu kaip kvaila žuvis manai, kad ji nori tik 
pažaisti. Tuoj būsi ištrauktas iš vandens, ir ji sučirškinsios tave lydy- 
tam svieste su imbieriniu česnaku, mirčo masala, kumino sėklom ir 
gal dar užsikąs bulvių traškučiais. 

Ji užtrenkė savo studijos duris, atkirsdama mane visam laikui — 
pozuoti niekada nebeprašė. 

Tas paveikslas — „Nuogas kaip gimęs Mauras stebi Šimen atvy- 
kimą“ — buvo tokios pat griežtos formos kaip ir Velaskeso drobė 
„Meninos“, kuriai šiek tiek buvo skolingas žaismo žvilgsnių linijo- 
mis. Auroros fiktyvios Malabaro Alhambros menėje, prie painiais 
geometriniais raštais išpuoštos sienos stovėjo nuogas Mauras rom- 
bais išmušta ryškiaspalve oda. Jam už nugaros, ant festonais išpuoš- 
tos palangės tupėjo maitvanagis iš Tylos bokšto, o šalia šio makab- 
riško lango buvo į sieną atremta sitara, pro kurios lakuotą arbūzinį 
būgnelį graužėsi pelė. Į kairę nuo Mauro stovėjo jo baisinga motina, 
karalienė Aicha-Aurora tamsiais vilnijančiais apdarais, atsukusi į jį 
veidrodį per visą jo nuogą ūgį. Veidrodinis atspindys buvo dailiai 
natūralistinis — jokio arlekino, jokios pretenzijos į „Boabdilį“, 
tiktai aš pats. Bet rombuotas Mauras nežiūrėjo į save veidrodyje, 
nes į dešinę nuo jo tarpdury stovėjo graži jauna moteris — žinoma, 
Uma, sufiktyvinta, suispaninta, tarsi toji „Šimen“, Uma, įkūnijusi šį 
tą iš Sofijos Loren „Side“, nudžiauta iš Rodrigo de Vivaro istorijos 
ir be paaiškinimo įterpta į hibridinę Mauro visatą, — o jos plačia- 
me, kviečiančiame glėbyje buvo daug nuostabių dalykų — auksi- 
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niai rutuliai, brangakmeniais išdabinti paukščiai, mažyčiai homun- 
kulai, stebuklingai plevenantys skaidriame ore. 

Aurora, motiniškai pavyduliaudama savo sūnaus pirmajai tikrai 
meilei, sukūrė šį skausmo šauksmą, kuriame motinos mėginimus 
parodyti sūnui paprastą tiesą apie jį sužlugdo svaiginantys burti- 
ninkės triukai, o pelės graužia muzikos galimybę ir maitvanagiai 
kantriai laukia pietų. Nuo tada, kai Izabelė Chimena da Gama, 
gulėdama mirties patale, savo asmeniu sujungė Sido Kampeadoro 
ir jo Šimen figūras, jos duktė Aurora, perėmusi nukritusį Belės 
fakelą, save irgi laikė podraug herojumi ir heroje. Tai, kad ji dabar 
šitaip atskyrė — nutapytajam Maurui suteikdama Čarltono Hes- 
tono vaidmenį, o moterį Umos veidu pakrikštydama prancūzišku 
mano senelės antrojo vardo variantu*, — buvo kone pralaimėji- 
mo pripažinimas, užuomina į mirtingumą. Dabar ne Aurora, kaip 
ir ne senoji našlė Aicha, žvelgė į veidrodinį atspindį — dabar atsi- 
spindėjo Boabdilis-Mauras. Tačiau tikrasis stebuklingas veidrodė- 
lis buvo jo (mano) akyse, ir tame okultiniame stiklelyje negalėjo 
būti abejonės, kad gražiausia iš visų yra tarpdury stovinti burti- 
ninkė. 

Šis paveikslas, nutapytas, kaip ir daugelis kitų brandžiųjų „Mau- 
rų“, keliasluoksne senųjų Europos meistrų maniera ir reikšmingas 
dailės istorijoje personažės „Šimen“ įvedimu, man atrodė ryškus 
pavyzdys, kad menas iš esmės netapatus gyvenimui, kad tai, kas gali 
atrodyti teisinga menininkui — tarkim, ši pasaka apie piktybišką, 
grobuonišką raganą, atėjusią atskirti motinos nuo sūnaus, — nebū- 
tinai turi bent menką ryšį su realaus pasaulio jausmais ir žmonėmis. 

Uma buvo laisva dvasia, ateidavo ir dingdavo kaip tinkama. Sie- 
lodavausi jos nerasdamas Barodoje, bet ji neleido man lankytis pas 
ją. „Nereikia, kad matytum mano darbus, kol nesu pasiruošusi 
tau, — sakė ji. — Noriu, kad tu susižavėtum manimi pačia, o ne 
tuo, ką darau“. Mat, paneigdama visą tikimybę, turėdama, iš ko 
rinktis, ji su karališku gražuolės įnoringumu priglaudė prie širdies 
šitą sužalotą jaunasenį kvailį ir šnibždėdama man į ausį pažadėjo įsi- 
vesti mane į žemiškųjų džiaugsmų sodą. „Palūkėk, — sakė ji 
*  Ximena (isp.) ir Chimėne [Šimen] (pranc.), kaip yra P Corneille'io dramoje 


„Sidas“. 
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man. — Palūkėk, mylimas skaistuoli, nes aš esu deivė, pažįstanti 
tavo slaptąją širdį, ir tikrai suteiksiu tau viską, ko geidi, ir dar dau- 
giau“. Iruputėlį palauk, prašė jinai nesakydama kodėl, bet mano su- 
mišimą išsklaidė lyriškas jos pažadų jaudulys. Ir tada iki mirties aš bū- 
siu tavo veidrodis, tavojo „aš“ kitas „aš“, tau lygi, tavo valdovė ir tavo vergė. 

Turiu prisipažinti, kad nustebau sužinojęs, jog ji keletą kartų ap- 
silankė Bombėjuje nepranešdama man. Minė, paskambinusi man iš 
Malonės Pilnosios, virpančiu balsu pasakė, kad Uma apsilankiusi 
pas ją ir klaususi, kaip nekrikščionis gali imti gyventi Kristuje. „Aš 
tikrai manau, kad ji ateis pas Jėzų, — tarė sesuo Floreaš, — ir pas 
jo Šventąją Motiną“. Regis, būsiu purkštelėjęs, mat Minės balsas 
įgavo keistą skambesį. „Taip, — tarė ji. — Uma, angelėlis, pasakė 
man, kaip ji susirūpinusi, kad Šėtonas tave laiko savo gniaužtuose“. 

O ir Maina — Maina, kuri niekada neskambindavo, — susuko 
man informuoti apie džiuginančius susitikimus su mano mylimąja 
priešakinėje gretoje politinės demonstracijos, laikinai sukliudžiu- 
sios sunaikinti nematomas nematomų skurdžių lūšnas, užėmusias 
vertingą erdvę, regimą iš Kafo promenados daugiaaukščių. Girdi, 
Uma vedusi demonstrantus ir lūšnyno gyventojus, drąsinamai 
skanduojančius Mes esam vieningi, ir ko mums bijoti? Umai Maina pa- 
sisakė — Maina, kuri niekada neišsipasakodavo, — kad, jos nuo- 
mone, Uma užtikrintai lesbietė. (Filomina Zogoibi niekam neat- 
skleisdavo savo intymių paslapčių, bet buvo gerai žinoma, kad ji nė- 
ra smaginusis su jokiu vyru; baigdama trečią dešimtį, ji džiugiai 
pripažino esanti „nurašyta — man lemtas senmergės gyvenimas“. 
Bet gal dabar Uma Sarasvati suuodė daugiau.) „Žinai, mes labai su- 
sidraugavom, — netikėtai prisipažino Maina su keistu mergiotiš- 
kumo ir įžūlumo mišiniu. — Galų gale turiu su kuo susirangyt ir 
praplepėt visą naktį su buteliu romo ir pora pakelių cyzų. Mano su- 
mautos sesės buvo niekam tikusios“. 

Kurias naktis? Kada? Ir juk Mainos kambarėly nebuvo vietos net 
antrai kėdei, tuo labiau čiužiniui, tai kurgi juodvi „susirangė“? „Be- 
je, girdėjau, tu varvini seilę, — tarė sesers balsas man į ausį, ir ar tai 
perdėtas įsimylėjėlio jautrumas, ar ji iš tiesų perspėjo mane nesi- 
kišti? — Broleli, paklausyk manęs: jokių šansų. Medžiokis kitokią 
katytę. Šitai patinka katės, o ne katinai“. 
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Nesumojau, ką ir bemanyti apie šituos skambučius, ypač kad 
Umos telefonas Barodoje niekad neatsakydavo. Filmuojant „Baby 
Softo“ televizijos reklamą, tarp septynių gerai išpudruotų burbu- 
liuojančių kūdikių aš taip užsižiopsojau besikivirčydamas su savim, 
jog sumoviau paprastą man duotą užduotį — žiūrint į chronometrą 
užtikrinti, kad galingi „saulės“ prožektoriai į kūdikius jokiu būdu 
nespigintų daugiau kaip vieną minutę iš penkių, — ir iš mano svajų 
mane išmušė tik įniršusi filmavimo grupė, spiegiančios motinos ir 
klykiantys kūdikiai, kurie buvo pradėję čirškėdami ir pūslėdami 
kepti. Nesitverdamas gėda, pasimetęs sprukau iš studijos ir sutikau 
ant slenksčio sėdinčią Umą, laukiančią manęs. 

— Eime įkirsti dosų, — tarėji. — Mirštu iš alkio. 

Ir, žinoma, pietaudama ji man įrodė, kad viskas labai logiškai pa- 
aiškinama. 

— Norėjau pažinti tave, — sakė ji kone ašarodama, — norėjau 
nustebinti tave iš paskutiniųjų stengdamasi viską susižinoti. Be to, 
norėjau suartėti su tavo kraujo šeimyna, tapti kraujo artimąja ar 
netgi artimesne. Va, turi žinot, kad mūsų vargšelė Minė yra trupu- 
tį kvaištelėjusi dėl Dievo; iš draugiškumo išklausinėjau ją, ir ji, 
vargšė šventuolė, supainiojo galus. Kad aš būčiau vienuolė?! Ne- 
juokink žmonių. O ta kalba apie šėtoną buvo tik pokštas. Ta pras- 
me, kad jeigu Minė yra Dievo komandoje, tai tu ir aš, ir visi nor- 
malūs žmonės priklauso šėtono pusei, argi ne? — Ir visą tą laiką 
mano veidas jos delnuose, arba ji rankomis glosto manąsias kaip 
per pirmą susitikimą, o jos veidas spindi tokia meile, tokiu skaus- 
mu, kad ja suabejota... O Maina? — neatlyžau aš, nors atrodė 
pasibaisėtinai žiauru kamantinėti tokią mylinčią, atsidavusią bū- 
tybę. 

— Aišku, buvau užėjusi pas ją. Dėl jos įsitraukiau į jos kovą. O ka- 
dangi moku dainuoti, tai padainavau. Būta čia ko. — O susirangy- 
mas? — Vajetau. Jeigu nori žinot, kas myli moteris, kiauras neišma- 
nėli, pasižiūrėk į savo berniokišką sesę, ne į mane. Miegot vienoj lo- 
voj nieko nereiškia, koledže merginos nuolat taip daro. Bet 
susirangymas — tai jau tavo Filominos drėgnas sapnas, atleisk už 
atvirumą. Taip, atvirai sakau, esu pyktelėjusi. Aš mėginu susidrau- 
gauti, o tu vis kaltini mane, kad esu šventeiva, melagė ir net kad dul- 
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kinu tavo seserį. Kodėl tavo giminė taip bjauriai elgiasi? Negi ne- 
mato, kad aš viską darau iš meilės? — Didžiuliai ašarų lašai tiško į 
jos tuščią lėkštę. Širdgėla nepaveikė jos sveiko apetito. 

— Liaukis, būk gera, liaukis, — maldavau atsiprašinėdamas. — 
Aš niekada — niekada daugiau... 

Pro jos ašaras suspindėjo šypsena, tokia skaisti, kad, maniau, iš- 
vysiu vaivorykštę. 

— Gal jau metas, — atsiduso jinai, — įrodyti tau, kad esu pasiu- 
tusiai hetero. 


| nis ind 
| iii 


O ją matė ir su pačiu Abraomu Zogoibiu, kemšančią dvigubus 
sumuštinius prie baseino Vilingdono klube, o po to maloningai 
pralaiminčią seniui golfą. 

— Ji buvo nuostabi, ta tavo Uma, — sakė jis man po daugelio 
metų savo I.M. Pėjaus rojaus aukštybėse. — Tokia apsišvietusi, to- 
kia originali, ir spoksodavo taip įdėmiai tom savo akim lyg basei- 
nais. Nebuvau matęs panašių nuo tada, kai pirmą kartą pažvelgiau į 
tavo motinos veidą. Dievas žino, kaip aš įsipliurpiau! Savi vaikai 
man buvo neįdomūs — pavyzdžiui, tu, mano vienintelis sūnus! — 
senas žmogus turi šnekėtis su kuo nors. Būčiau kaipmat ją įdarbi- 
nęs, bet ji sakė, kad jai svarbiausia jos menas. Ir, Jėzau Kristau, ko- 
kie papai. Papai didumo sulig tavo galva. — Jis kokčiai sukvaknojo 
ir atsainiai atsiprašė, nė nesistengdamas išspausti bent gaidelės 
nuoširdumo balse. — Ką čia sakyt, vaikeli, moterys buvo mano gy- 
venimo silpnybė. — Bet staiga jo veidas smarkiai aptemo. — Mu- 
du abu praradom tavo mylimą mamą, nes dairėmės į kitas mer- 
gas, — burbtelėjo jis. 

Korupcinės globalinio masto bankinės intrigos, biržų manipulia- 
vimas superepiniu Mogambo lygiu, ginklų prekybos sandėriai už 
milijardus dolerių, sąmokslai dėl branduolinės technologijos pa- 
naudojant vogtus kompiuterius ir visokias Maldyvų matas hari, an- 
tikvarinių vertybių eksportas, tarp jų ir paties nacijos simbolio, ke- 
turgalvio Sarnato Liūto... Kiek savo „juodojo“ pasaulio, savo di- 
džiųjų sumanymų Abraomas atskleidė Umai Sarasvati? Pavyzdžiui, 
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kiek išplepėjo apie tam tikras ypatingas „Baby Softo“ pudros eks- 
porto siuntas? Kai paklausiau, jis tik pakraipė galvą. 

— Nemanau, kad labai daug. Nežinau. Viską. Sako, aš kalbu per 
miegus. 


Na, bet aš užbėgau į priekį. Uma papasakojo man, kaip žaidė su 
mano tėvu, pagirdama jo golfo mostą — „nė nesusvyruoja, ir to- 
kiam amžiuj!“ — irjo dosnumą tokiai jauniklei, naujokei mieste. 
Mudu ėmėme susitikinėti nelabai brangiuose numeriuose Kola- 
boje arba Džuhu (miesto penkių žvaigždučių lindynėse buvo per 
daug rizikinga, per daug telefoto akių ir tolimo veikirno liežuvių). 
Bet mėgstamiausios mūsų vietos buvo Geležinkelio poilsio kam- 
bariuose Viktorijos stotyje ir Bombėjaus Centrinėje: tuose aukš- 
tuose, uždangstytuose štoromis, vėsiuose, švariuose, svetimuose 
kambariuose aš pradėjau savo kelionę į dangų ir pragarą. „Irauki- 
niai, — sakė Uma Sarasvati. — Visi tie stūmokliai šmokliai. Argi 
jie tavęs neįkaitina?“ 

Sunku man kalbėti apie mūsų mylėjimąsi. Netgi dabar ir nepai- 
sant visko, prisiminęs suvirpu ilgėdamasis to, kas prarasta. Pame- 
nu tą lengvumą ir švelnumą, nuostabius atradimus, tarytum kūne 
atsiverdavo durys ir pro jas plūsdavo neįsivaizduota penkiamatė 
visata — su žieduotomis planetomis ir kometų uodegomis. Su 
skriejančiomis galaktikomis. Sprogstančiomis saulėmis. Tačiau 
neperteikiamas, neapsakomas būdavo pats tas kūniškumas, rankų 
judesiai, įsitempiantys sėdmenys, išriečiamos nugaros, kilimas ir 
kritimas, dalykas, neišreiškiantis nieko, tik save, ir reiškiantis visa 
ką, tas trumpas gamtiškas veiksmas, dėl kurio galima padaryti vis- 
ką, tiesiog viską. Negaliu įsivaizduoti — ne, netgi dabar mano 
fantazija neneša, — kad tokia aistra, toks esmingumas galėjo būti 
apsimestiniai. Aš netikiu, kad ji man ten meluodavo, tokiu būdu, 
virš pravažiuojančių traukinių. Aš netikiu tuo, tikiu, netikiu, tikiu, 
ne, ne, taip. 

Čia yra toks nesmagumas. Uma, mano Uma prie mūsų ekstazės 
everesto, prie geismo tarpeklio kuždėjo man į ausį, kad jai liūdna 
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dėl vieno dalyko. „Tavo mamytę aš garbinu, bet va ji manęs nemėgs- 
ta“. O aš, kvapstydamasis ir šiaip visas įsijautęs, guodžiau ją. Ji mėgs- 
ta tave. Bet Uma — prakaituodama, alsuodama, blokšdamasi visu 
kūnu ant manęs — kartojo savo nuoskaudą. „Ne, mano brangus 
berniuk. Nemėgsta. Bilkul ne“. Prisipažįstu, kad tuo pakylėtu mo- 
mentu neturėjau širdies tokioms kalboms. Nejučia iš burnos iš- 
sprūdo nešvankybė. Na ir krušau aš ją. „Ką tu pasakei?“ Sakau, krušau 
ją. Krušau savo motiną. Och. Tada ji metė šią temą ir susitelkė esa- 
mam reikalui. Jos lūpos man prie ausies kalbėjo apie kitus dalykus. 
Tu to nori, mano mieliausias, ir to, nori tai daryti, daryk, tu gali, jei 
nori, jei tu nori. O Dieve, aš noriu, leisk man taip taip och... 

Tokius tauškalus geriau jau taukšti negu slapčia jų klausytis, tai 
daugiau jų ir nepateiksiu. Bet turiu pripažinti — ir čia negaliu ne- 
raudonuoti, — kad jinai, Uma, vis grįždavo prie mano mamos 
priešiškumo temos, ir galiausiai tai, ko gero, ją netgi jaudindavo. „Ji 
nekenčia manęs nekenčia sakyk ką daryti?“ O aš turėdavau atsakyti, 
ir atleiskit, bet apniktas geismo atsakydavau kaip reikia. Krušau ją, 
sakydavau. Krušau ją kvaišą tą kvaišą pindą. O Uma: — Kaip? Kaip, 
mieliausias, kaip? — Krušau ją. Jodžiau skersai ir išilgai. — O, tu gali, 
mano vienintelis aukse, jeigu nori, tik pasakyk, kad nori. — Dievaži 
taip. Aš noriu. Taip. O Dieve. 

Taip savo didžiausio džiaugsmo akimirką aš sėjau žlugimo sėklą: 
žlugdžiau save ir savo motiną, ir mūsų didžiąją šeimą. 


na 
nas 


Tuo metu visi, išskyrus vieną, buvome įsimylėję Umą, ir net Au- 
rora neįsimylėdama atlyžo — mat Umos buvimas mūsų namuose 
pritraukdavo namo ir mano seseris, o ir mano veide ji matydavo 
džiugesį. Kad ir proginė iš jos motina, vis dėlto motina, tad su- 
minkštėjo jos širdis. Be to, Aurora rimtai žiūrėjo į kūrybą, ir kai Ke- 
ku Modis paviešėjęs Barodoje grįžo kliedėdamas apie jaunosios dai- 
lininkės darbus, didžioji Aurora dar labiau atitirpo. Uma buvo įves- 
ta kaip garbės viešnia į vieną iš dabar jau nedažnų mamos vakarėlių 
„Elefantoje“. 

— Genijui, — paskelbė ji, — reikia viską atleisti. — Uma atro- 
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dė meiliai užganėdinta ir susidrovėjusi. — O vidutinybėms, — pri- 
dūrė Aurora, — reikia nieko neduoti — nė vienos peisos, nė kau- 
ro, nė damo. Ėhė, Vaskai — ką tu į tai pasakysi? — Vaskas Miran- 
da, einantis šeštą dešimtį, Bombėjuje ilgai neužsibūdavo, o kai pasi- 
rodydavo, Aurora negaišdavo laiko malonindamasi ir įsikirsdavo į jo 
„Oro uostų meną“ su pagieža, neįprasta net ir šiai dygiausiai mote- 
riai. Jos pačios darbai „nekeliavo“. Keletas svarbių Europos galeri- 
jų — Stedeleiko, Teito — nusipirko vieną kitą kūrinį, bet Amerika 
išliko nesuvirpinta, išskyrus Goblerių šeimą Fort Loderdeile, Flori- 
doje, — jei ne jų kolekcionavimo aistra, daugybė Indijos dailininkų 
būtų sėdėję be skatiko, — tad, ko gero, mamos liežuvį galando pa- 
vydas. — Kaip tavo tranzitinės salės efektai, a, Vaskai? — parūpo 
jai. — Ar pastebėjai, kad keleiviai oro uostų eskalatoriuose nė ne- 
dirsteli į tavo darbelius? O kaip sekina tolimi skrydžiai! Argi jie pa- 
deda kritiniam įžvalgumui? — Šitaip atakuojamas, Vaskas šyptelda- 
vo ir nulenkdavo galvą. Jis buvo sukaupęs gausybę užsienio valiutos 
ir neseniai, palikęs savo būstus bei studijas Lisabonoje ir Niujorke, 
pradėjo statydinti griozdą ant kalvos Andalūzijoje — sklido kalbos, 
kad jam jis išleidžia daugiau negu visų Indijos dailininkų bendros 
gyvenimo pajamos. Ši istorija, kurios jis ir nebandė neigti, darė jį 
dar nepopuliaresnį Bombėjuje ir dar labiau kurstė Auroros Zogoibi 
antpuolius. 

Jo liemuo išpampo kaip balionas, ūsai buvo kaip Dali du šauktu- 
kai, riebaluoti plaukai, perskirti virš kairės ausies, skersai priploti 
ant plikos, briliantinu švytinčios makaulės. 

— Nenuostabu, kad vis dar senberniauji, — erzino jį Aurora. — 
Atsarginę padangą damos gali pakęsti, betgi, vyruti, tu supirkai visą 
„Goodyear“ fabriką. 

Bent kartą Auroros šaipai derėjo su daugumos nuomone. Laikas, 
maloningas jo banko sąskaitoms, žiauriai nuskriaudė jo reputaciją 
Indijoje ir jo kūną. Nepaisant milijoninių užsakymų, jo kūrybos 
fondai pastaruoju metu kybojo ore, nuvertinti kaip lėkštos puoš- 
menos, ir Nacionalinė kolekcija, kadaise įsigijusi kelis jo darbus, jau 
daugelį metų juo nesidomėjo. Pastaruoju metu nė vienas tų pirki- 
nių nebuvo eksponuojamas. Kandesniems kritikams ir jaunajai dai- 
lininkų kartai Vaskas Miranda buvo nukirsta korta. Umos Sarasvati 
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žvaigždei kylant, Vasko žvaigždė krito, bet, taršomas Auroros, jis tik 
prikąsdavo liežuvį. 

Pikaso ir Brako bendradarbiavimo Vaskui su Aurora neišėjo — 
suvokusi, kad jo talentas nepakankamas, ji pasuko savo keliais, 
leisdama jam tebeturėti studiją „Elefantoje“ tik dėl senos drau- 
gystės ir gal dėl to, kad jai patiko laikyti jį prie savęs ir traukti per 
dantį. Abraomas, visada niekinęs Vaską, parodė Aurorai naujas iš- 
karpas iš užsienio, liudijančias, kad V. Miranda ne kartą buvo ap- 
kaltintas chuliganišku elgesiu ir vos išvengė deportacijos iš JAV 
bei Portugalijos ir kad jam teko rimtai gydytis psichiatrinėse ligo- 
ninėse, alkoholikų ir narkomanų reabilitacijos centruose Euro- 
poje ir Šiaurės Amerikoje. „Atsikratyk šito pamaivos šarlata- 
no“, — maldavo jis. 

Na, o aš prisiminiau, koks Vaskas man būdavo geras, kai buvau 
baikštus vaikelis, ir už tai dar jį tebemylėjau, bet mačiau, kad jo de- 
monai laimėjo mūšį prieš jo šviesesniąją pusę. Vaskas, apsilankęs 
pas mus Umos debiuto vakarą, tas operetės klounas, atrodė tikrai 
apgailėtinai. 

Į vakaro pabaigą, kai alkoholis pakirto jo savisaugą, jis palūžo. 

— Eikit jūs visi velniop, — sušuko jis. — Tuoj išmausiu į savo 
Benenchelį ir, jeigu turėsiu proto, niekad nebegrįšiu. — Tada ne- 
melodingai uždainavo. — Sudie, Floros fontane, — pradėjo jis. — 
Lik sveiks, Hutatma Čauk. — Jis markstydamasis nutilo ir papurtė 
galvą. — Ne. Ne taip. Sudie, Jū-ūrų prospekte! Lik sveika, Netadži 
Subhas Čandra Bosės gatve! (Po daugelio metų, irgi nuvykęs į Ispa- 
niją, aš prisiminsiu nebaigtą Vasko dainelę ir netgi pats tyliai paniū- 
niuosiu jos variantą.) 

Uma Sarasvati priėjo prie šios liūdnos, varganos žmogystos, už- 
dėjo rankas jam ant pečių ir pabučiavo į lūpas. 

Poveikis buvo netikėtas. Užuot parodęs dėkingumą — o juk ta- 
me salone buvo daug tokių, tarp jų ir aš, kurie būtų apsidžiaugę ši- 
taip pabučiuoti, — Vaskas stojo piestu prieš Umą. 

— Judoše, — kreipėsi jis į ją. — Aš pažįstu tave. Garbini Mūsų 
Viešpatį Judą Kristų Išdaviką. Pažįstu tave, panele. Mačiau toj baž- 
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Uma visa išraudo ir pasitraukė. Aš šokau jos ginti. 

— "Tu darai iš savęs kvailį, — pasakiau Vaskui, kuris nustypino už- 
rietęs nosį; netrukus garsiai tėškėsi į baseiną. 

— Gerai, gana, — žvaliai tarė Aurora. — Zaidžiam „Irys perso- 
nažai, septynios nuodėmės“. 

Tai buvo jos mėgstamiausias saloninis žaidimas. Metant monetą 
parenkama trijų įsivaizduojamų „personažų“ lytis ir amžius, o trau- 
kiant iš kepurės popierėlius nustatoma kiekvieno jų mirtina nuodė- 
mė. Tada susirinkusiems reikia pramanyti istoriją, siejančią visus 
tris nusidėjėlius. Šį kartą trys personažai pasitaikė Sena moteris, Jau- 
na moteris ir Jaunas vyras, o jų nuodėmės atitinkamai — Tūžmastis, 
Tuščiagarbiškumas ir Geidulingumas. Vos tik ištraukus burtus, Auro- 
ra — kaip visad bukli ir galbūt labiau negu atrodė paveikta Vasko 
pastarojo protrūkio — sušuko: 

— Turiu istoriją. 

Uma žavėdamasi paplojo. 

— Na tai klokit. 

— Gerai, va šitaip, — tarė Aurora žvelgdama stačiai į savo jaunąją 
garbės viešnią. — Tūžminga sena karalienė sužino, kad jos geidu- 
lingą kvailelį sūnų suvedžiojo jauna tuščiagarbė — jos mirtina var- 
žovė. 

— Puiki istorija, — tarė Uma ramiai šypsodamasi. — Vai vai! 
Riebiai užtaisyta. Tai bent. 

— Tavo eilė, — pasakė Aurora šypsodamasi plačiai kaip ir 
Uma. — Kas toliau? Ką turėtų daryti Tūžminga sena karalienė? 
Gal ji turėtų galutinai atstumti įsimylėjėlius — nertis iš kailio ir vy- 
ti juos toliau nuo akių? 

Uma susimąstė. 

— Ne visai gerai, — tarė ji. — Manau, kad čia reikia kokio 
nors ilgalaikio sprendimo. Nes tokia priešininkė — pvz., ši Tuš- 
čiagarbė jauna pretendentė, — jeigu ji nepribaigta, na, jei ne vi- 
sai funtuš, tai, žinoma, pasišaus sutriuškinti Tūžmingąją seną ka- 
ralienę. Aišku! Ji norės, kad Geidulingasis jaunas princas priklau- 
sytų tik jai, o karalystė taip pat, ir ji bus per daug išdidi, kad 


dalintųsi sostu su jo mama. 
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— Tai ką tu siūlai? — paklausė Aurora žvarbiai maloniu tonu 
ūmai nuščiuvusioje svetainėje. 

— Žmogžudystę, — tarė Uma gūžteldama pečiais. — Akivaizdu, 
kad tai istorija su žmogžudyste. Vienaip ar kitaip, kažkas va turi mir- 
ti. Baltųjų valdovė nukerta juodųjų pėstininką arba juodųjų pėsti- 
ninkas, pasiekęs galutinę liniją, tampa juodųjų valdove ir pats nu- 
kerta baltųjų valdovę. Kitokios pabaigos bent jau aš nematau. 

Aurorai tai, regis, padarė įspūdį. 

— Uma, dukrele, na ir slapukė tu. Kodėl nepasakei, kad jau esi 
žaidusi šį žaidimą? 


"ng 
5 nas 


Na ir slapukė tu... Mama negalėjo išmesti iš galvos minties, kad 
Uma kažką slepia. „Išdygo kaip Pilypas iš kanapių ir įsėlino į mūsų 
šeimą, — nuolat nerimavo Aurora — toks nerimas, tiesą sakant, 
jos anksčiau nekamavo dėl taip pat abejotinos Vasko Mirandos pra- 
eities. — Bet iš kokios gi ji šeimos? Kur jos draugai? Kaip ji gyveno 
iki šiol?“ Šias dvejones aš persakiau Umai, kai poilsio kambario 
ventiliatoriaus šešėliai glostė jos nuogą kūną, o jo sukeltas dvelks- 
mas ją sausai džiovino. 

— Tavo šeima negali kalbėt apie paslaptis, — pasakė ji. — Najau 
atleisk. Man bjauru blogai kalbėti apie tau brangius žmones, bet juk 
ne aš turiu vieną mirusią išprotėjusią seserį, kitą, kuri regi šnekan- 
čias žiurkes vienuolyne, ir trečią, kuri mėgina atrišti savo draugėms 
pižamų gumas. Atsiprašau — kieno gi tėvas iki čia įsimurkdęs į ne- 
švarų verslą ir nepilnametes kekšes? Ir kieno gi motina — atleisk, 
mielasis, bet tu turi žinoti — dabar pat turi ne vieną, ne du, o tris 
atskirus meilės romanus? 

Aš atsisėdau lovoje. 

— Su kuo tu kalbėjaisi? — sušukau. — Kas tave pripumpavo to- 
kio gyvatės nuodo, kad tu jį paskui čia išvemtum? 

— Visas miestas kalba, — tarė Uma apkabindama mane. — Varg- 
šeli softo. Tu manai, kad ji kokia deivė ar ką? Betgi visi žino. Pir- 
mas — tas debilas parsas Keku Modis, antras — storas šarlatanas 
Vaskas Miranda, o blogiausias trečias — tas MA benkartas Meinda- 
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kas. Ramanas Fildingas! Tas bhaenčodas! Atleisk, bet ponia visai 
nusivažiavusi. Žmonės net kuždasi, kad ji sugundė savo pačios sū- 
nų — taip, mano vargše naivus berniuk, tu neįsivaizduoji, kokie tie 
žmonės! — bet aš jiems sakau, kad viskam yra ribos, kad čia jau ne- 
tiesa, galiu pati laiduoti. Tai, matai, tavo geras vardas dabar mano 
rankose. 

Tada mudu pirmą kartą rimtai susikivirčijom, bet, net ir ginda- 
mas Aurorą, širdyje jaučiau Umos kaltinimų tiesą. Už šunišką Keku 
atsidavimą buvo atsilyginta, o tai, kad Aurora ilgai pakentė Vaską, 
podraug jį plūsdama, galiausiai irgi darėsi suprantama žvelgiant 
„romaniuko“, kad ir išsikvėpusio, kontekste. Dabar, kai ji su Abra- 
omu nebemiegojo vienoje lovoje, kurgi Aurora galėjo ieškoti pa- 
guodos? Jos genijus ir didybė atskyrė ją nuo žmonių — galingos 
moterys atbaido vyrus, ir Bombėjuje retas kuris būtų drįsęs meilin- 
tis jai. Tai paaiškina Meindaką. Šiurkštus, fiziškai stiprus, negailes- 
tingas — vienas iš nedaugelio miesto vyrų, kuriems Aurora nekeltų 
jokios baimės. Jųdviejų susidūrimas dėl „Abaso Ali Beigo pabučia- 
vimo“, matyt, sužadino jam geismą; jis paėmė kyšį ir mainais įsigei- 
dė ją užkariauti — bent jau taip aš svarsčiau. Vaizduotėje regėjau, 
kaip ji šlykštisi ir kartu žavisi šiuo realiai pajėgiu padugnių žmogė- 
nu, šiuo laukiniu, šia vaikščiojančia landyne. Jeigu jos vyrui labiau 
užją reikia Folklendo gatvės narvelinių paukštyčių, tai jinai, Aurora 
Didžioji, atsikeršysianti atiduodama savo kūną grabalioti ir bakinti 
Fildingui; taip, aš įsivaizdavau, kaip ją tai įaudrina, kaip gali įsiūbuo- 
ti jos pačios šėlsmą. Gal Uma teisi: gal mano motina tikrai Meinda- 
ko kekšė. 

Nenuostabu, kad ji ėmė elgtis šiek tiek paranojiškai, nerimauti, 
kad ją seka — toks painus slaptas gyvenimas, ir tiek daug galima 
prarasti iškilus jam į dienos šviesą! Meno mylėtojas Keku, vis vaka- 
rietiškesnė V. Mirandos figūra ir etnocentristinis rupūžgalvis; dar 
pridurkim Abraomo Zogoibio nematomą pinigų ir juodosios rin- 
kos pasaulį, ir susidarysime vaizdą, kokius dalykus mano motina 
tikrai mėgo, regime jos vidinio kompaso taškus, atskleistus pasiren- 
kant vyrus. Žvelgiant pro šį objektyvą, jos kūryba atrodo veikiau 
kaip atotrūkis nuo brutalių jos charakterio bruožų, kaip dailus la- 
kas, aptraukęs mauriną jos sielos balą. 
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Susikrimtęs nė nepajutau, kad tuo pat metu verkiu ir patiriu 
erekciją. Uma parbloškė mane ant lovos ir apžergė, bučiniais šluos- 
tydama ašaras. 

— Ar kas nors žino, išskyrus mane? — paklausiau jos. — Maina? 
Minė? Kas? 

— Negalvok apie savo seseris, — tarė ji, lėtai, guodžiamai kilsuo- 
dama. — Vargšeli, tu visus myli, tau nieko nereikia, tik meilės. Kad 
tu joms taip rūpėtum, kaip jos rūpi tau. Bet tau reiktų išgirsti, ką jos 
man kalba apie tave. Tokius dalykėlius! Tu neįsivaizduoji, kaip aš 
kaunuosi su jomis dėl tavęs. 

Aš sustabdžiau ją. 

— Ką tu sakai? Ką tu man sakai? 

— Vargšiuk, — pratarė ji riesdamasi į mane it šaukštas. Kaip aš 
dievinau ją, kaip dėkingas buvau, šiame klastingame pasaulyje tu- 
rėdamas jos brandumą, ramybę, jos žemišką išmintį, stiprybę ir 
meilę. 

— Vargšas nelaimingas Maure. Dabar aš tau atstosiu šeimą. 
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P aveikslai darėsi vis mažiau spalvingi, ir galop Aurora ėmė dirbti tiktai su 
juoda ir balta, ir vienu kitu pilkos atspalviu. Mauras dabar buvo abstrakti 
figūra — juodų ir baltų rombų raštas aptraukė jį nuo galvos iki kojų. Jo 
motina Aicha buvo juoda, o mylimoji, Šimen — skaisčiai balta. Daugelis 
šių paveikslų vaizdavo meilės scenas. Mauras ir jo dama mylavosi įvairiuo- 
se fonuose. Jie paliko savo rūmus ir iškeliavo į miesto gatves. Jie ieškodavo 
pigių viešbučių ir gulėdavo nuogi uždangstytuose štoromis kambariuose 
virš pravažiuojančių traukinių. Šiuose paveiksluose visada kur nors būdavo 
motina Aicha — už užuolaidos, palinkusi prie rakto skylutės, skrendanti 
įsimylėjėlių gūžtos lango link. Juodas baltas Mauras būdavo atsigręžęs į 
savo baltąją meilę ir nusigręžęs nuo savo juodosios dvasios, tačiau juodvi 
abi buvo jo paties dalis. O dabar giliame paveikslų tolyje telkėsi kariaunos. 
Trypčiojo žirgai, žvilgėjo ietys. Metai po metų kariaunos vis artėjo. 

Bet Alhambra nenugalima, sakė Mauras savo mylimajai. Mūsų tvir- 
tovė, kaip ir mūsų meilė, niekada nebus įveikta. 

Jis buvo juodas ir baltas. Jis buvo gyvas įrodymas, kad priešingybes ga- 

lima suvienyti. Bet Aicha Juodoji traukė į vieną pusę, o Šimen Baltoji į ki- 
tą. Jos ėmė plėšti jį perpus. Iš trūkio pažiro juodi ir balti rombai, lyg aša- 
ros. Jis atsiplėšė nuo motinos, įsikibo į Šimen. Ir kai kariaunos priartėjo 
prie kalvos papėdės, kai didžioji balta jėga susitelkė Čaupačio paplūdimy, 
figūra juodu apsiaustu su gobtuvu, išsmukusi iš tvirtovės, nusileido nuo 
kalvos. Išdavikės rankoje buvo vartų raktas. Vienakojis sargas pamatė ją ir 
atidavė pagarbą. Tai buvo jo šeimininkės apsiaustas. Bet kalvos papėdėje 
išdavikė nusimetė apsiaustą. Ji stovėjo baltai spindėdama, neištikimoje 
rankoje laikydama Boabdilio pralaimėjimo raktą. 

Ji atidavė jį apsiautusioms kariaunoms, ir jos baltuma ištirpo jų baltu- 
moje. 


Rūmai buvo paimti. Jų vaizdas ištirpo — į baltumą. 
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Penkiasdešimt penkerių metų Aurora Zogoibi leido Keku Mo- 
džiui kuruoti didelę jos kūrybos retrospektyvą Velso princo muzie- 
juje — ši institucija pirmą kartą taip pagerbė gyvą menininką. Nef- 
ritas, porcelianas, skulptūra, miniatiūros ir senoviniai tekstilės dir- 
biniai mandagiai pasislinko į šalį, kai savo vietas užėmė Auroros 
paveikslai. Tai buvo nemenkas miesto gyvenimo įvykis. Visur kabojo 
parodą reklamuojantys plakatai. (Jais puošėsi Apolo banderis, Ko- 
labos pylimas, Floros fontanas, Čerčgeitas, Narimano kyšulys, Civi- 
linės linijos, Malabar Hilas, Kempo kampas, Vordeno gatvė, Maha- 
lakšmė, Hornbio velardas, Džuhu, Saharas, Santa Krusas. Ak, pa- 
laiminga mano prarasto miesto mantra! Tos vietos paspruko nuo 
manęs visiems laikams — man teliko jų atmintis. Prašau atleisti, 
kad pasiduodu pagundai atkurti jas vardijimo galia priešais mano 
ten nesamas akis. Tekerio knygynas, „Bombelio pyragaičiai“, kino 
teatras „Eros“, Pederio gatvė. Om mani padmė hum...) Specialiai su- 
kurto simbolio „A.Z.“ negalėjai išvengti — jis buvo ant visur iškli- 
juotų skelbimų, visuose laikraščiuose ir žurnaluose. Atidarymas, 
kuriame netrūko nė vienos reikšmingos miesto figūros, nes praleis- 
ti tokį įvykį būtų tolygu socialinei mirčiai, buvo panašesnis į karū- 
navimą, o ne į dailės renginį. Aurorą vainikavo, garbino, apipylė gė- 
lių žiedais, liaupsėmis ir dovanomis. Miestas nusilenkė prieš ją iki 
pat jos pėdų. 

Apsireiškė netgi Ramanas Fildingas, galingasis MA bosas, marks- 
tydamas savo varliškas akis, ir padarė pagarbų pranamą. 

— Tegu visi šiandien mato, kaip labai mes stengiamės dėl mažu- 
mų, — prabilo jis garsiai. — Ar ši garbė suteikta induistei? Ar tai 
viena iš mūsų didžiausių induistų menininkų? Nesvarbu. Indijoje 
kiekviena bendruomenė turi turėt savo vietą, savo laisvalaikio veik- 
l4ą — meną ir taip toliau — viską. Krikščionys, parsai, džainistai, 
sikai, budistai, žydai, mogolai. Mes pripažįstam. Tai irgi priklauso 
Ram Radžjos — Viešpaties Ramos karaliavimo — ideologijai. Tik 
kai kitos bendruomenės užgrobia mūsų, induistų, vietas, kai mažu- 
ma siekia diktuoti daugumai, tada mes sakom, kad mažas turi pri- 
pažinti didelį jam nusilenkdamas ir užleisdamas vietą. Tai tinka ir 
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meno atveju. Aš pats pradžioje buvau menininkas. Todėl aš šį tą iš- 
manydamas sakau, kad menas ir grožis turi tarnauti tautos intere- 
sams. Ponia Aurora, aš sveikinu jus su jūsų išskirtiniu pasirodymu. 
O dėl to, koks menas išlieka — įmantrus elitinis intelektualinis ar 
mylimas masių, kilnus ar degradavęs, save aukštinantis ar santūrus, 
didžiadvasiškas ar kloakinis, dvasingas ar pornografinis, — jūs, ne- 
abejoju, sutiksite, — ir čia jis nusijuokė parodydamas, jog pokštau- 
ja, — kad va tik Times pasakys. 

Kitą rytą Times of India (Bombėjaus leidimas) kartu su visais kitais 
miesto laikraščiais plačiai informuos apie šventinį atidarymą ir 
spausdins drambliško dydžio kūrybos apžvalgas. Tose apžvalgose il- 
ga ir ryški Auroros da Gamos-Zogoibi karjera bus kone visiškai su- 
malta. Bėgant metams apsipratusi su didžiomis pagyromis, bet taip 
pat su estetiniais, politiniais ir doroviniais antpuoliais, su kaltini- 
mais — nuo arogancijos, nekuklumo ir nepadorumo iki neauten- 
tiškumo ir netgi (dėl Manto įkvėpto „Per gur gur aneksę bei dhaja- 
na su lalteino mungu ir daliu“) užslėptų propakistaniškų simpati- 
jų, — mano motina buvo kepta ir virta; tačiau niekas jos nebuvo 
parengęs prielaidai, kad ji tapusi tiesiog nereikšminga. Ir štai vienu 
tokiu klaidinančiu, bet ir radikaliu poslinkiu, kuriuo kintanti visuo- 
menė iškart atskleidžia savo pakitusią nuostatą, kritikų brolijos tig- 
rai, skaisčiai liepsnojantys ir baugiai darnūs*, šoko prieš Aurorą 
Zogoibi ir sudorojo ją kaip „aukštuomenės dailininkę“, nepatai- 
kančią į koją su epochos dvasia ir netgi „žalingą“ tai dvasiai. Tą pa- 
čią dieną visų laikraščių pirmuose puslapiuose vedamieji straipsniai 
pranešė, kad paleistas Parlamentas ir suiro Indirai priešiška koalici- 
nė vyriausybė, suformuota po nepaprastosios padėties, ir kai ku- 
riuose redakciniuose straipsniuose pasinaudota dviejų varžovių sėk- 
mės kontrastu. „Aurora grimzta į tamsą, — skelbė Times nuomonių 
puslapio antraštė, — o Indirai brėkšta nauja aušra“. 

Kitoje miesto vietoje, Gandžio Cemouldo** galerijoje, buvo su- 
rengta pirmoji jaunos skulptorės Umos Sarasvati paroda. Pagrindi- 
nis eksponatas buvo septynių daugmaž lygių metro aukščio akmeni- 
nių riedulių grupė — kiekvieno jų viršuje buvo išskaptuota duobu- 
* Aliuzija į Williamo Blake'o eilėraštį „The Tiger“. 

** Chemould galeriją įkūrė Keku Gandis (Gandhy). 
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tė, priberta ryškiaspalvių miltelių: purpurinių, ultramarino, šafra- 
no, smaragdo, violetinių, oranžinių, auksinių. Šis kūrinys, pavadin- 
tas „Motinystės esmės pokyčiai ir atgavos postsekuliaristinėje epo- 
choje“, prieš metus buvo sukėlęs furorą „Documenta“ parodoje 
Vokietijoje ir tik dabar sugrįžo po eksponavimo Milane, Paryžiuje, 
Londone ir Niujorke. Tėvynėje tie patys kritikai, kurie sutvatino 
Aurorą Zogoibi, sveikino Umą kaip naują Indijos meno žvaigždę — 
jauną, gražią ir skatinamą savo stipraus religinio tikėjimo. 

Sensacingi įvykiai — bet mane šios dvi parodos sukrėtė daugiau- 
sia asmeniškai. Pirmą kartą susipažinęs su Umos kūryba — mat iki 
tol ji tebedraudė man lankytis jos studijoje Barodoje, — taip pat 
pirmą kartą suuodžiau, kad ji bent kiek religinga. Tai, kad ji dabar 
ėmė dalinti interviu skelbdamasi Viešpaties Ramos garbintoja, ma- 
žų mažiausia glumino. Keletą dienų po atidarymo ji dėjosi „užsiė- 
musi“, bet galiausiai sutiko susitikti su manim poilsio kambariuose 
virš Viktorijos stoties, ir aš paklausiau, kodėl ji buvo nuslėpusi nuo 
manęs tokią svarbią savo sielos dalį. 

— Tu net vadinai Meindaką benkartu, — priminiau jai. — O da- 
bar visuose laikraščiuose varai tokias giesmes, kurios jam maloniai 
kutena ausis. 

— Anksčiau tau nesakiau, nes religija yra asmeniškas reikalas, — 
tarėji. — O aš, kaip žinai, esu gal ir per daug uždara. Be to, aš tikrai 
manau, kad Fildingas yra gunda, sala ir gyvatė, nes mano meilę Ra- 
mai nori paversti savo ginklu prieš „mogolus“, tai yra ne ką kitą, 
kaip musulmonus. Bet, mano mielas berniuk, — ji nesiliovė vadin- 
ti manęs tokiais žodelyčiais, nors 1979 metais jau buvau išgyvenęs 
dvidešimt dvejus metus, o mano kūnas buvo keturiasdešimt ketve- 
rių, — tu turi suprasti, kad, nors pats priklausai menkutei mažu- 
mai, aš esu milžiniškos induistų tautos vaikas ir, kaip dailininkė, tu- 
riu su tuo skaitytis. Aš turiu pati atsigręžti į savo šaknis ir rasti savo 
santykį su amžinosiomis vertybėmis. Ir tai jau tiesiog ne tavo reika- 
las, ponaiti, kaip kažin ką. Ir dar — jeigu aš tokia fanatikė, tai ką gi, 
mielasis, aš čia veikiu su tavim? — Tai buvo gana logiška. 

Aurora, užsidariusi „Elefantoje“, manė kitaip. 

— Atsiprašau, bet ta tavo mergužėlė — didžiausia karjeristė, ko- 
kią tik esu mačiusi, — pasakė ji man. — Nėr lygių. Ji mato, kur su- 
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kasiojasi vėjas, ir jos viešos pažiūros sukasi pavėjui. Palūkėk — už 
dviejų minučių ji stovės ant MA pakylų ir žvygausios pertekusi ne- 
apykanta. — Tada jos veidas aptemo. — Tu manai, aš nežinau, 
kaip ji o-nėrėsi iš kailio, kad sužlugdysiotų mano parodą? — švel- 
niai pratarė ji. — Manai, aš neaptikau jos ryšių su žmonėm, kurie 
parašė tuos paskvilius? 

To jau buvo per daug — negarbinga. Aurora savo ištuštėjusioje 
studijoje — mat visi „Maurai“ iškeliavo į Velso princo muziejų — 
žvelgė į mane įdubusiomis akimis pro nepaliestą drobę, o iš jos 
kuodo krito šukos, it pro šalį šaudančios strėlės. Aš stovėjau tarp- 
dury nesitverdamas pykčiu. Buvau atėjęs kautis — nes jos parodoje 
manęs irgi laukė sukrėtimas: iki atidarymo man ji nerodė tų nespal- 
votų drobių, kuriose jos rombuotas mauras ir balta kaip sniegas Ši- 
men mylėjosi stebimi juodosios motinos. Auroros burnojimas 
prieš Umą — gražumėlis (niršau aš viduje) girdėti tai iš Meindako 
slaptos meilužės! — leido man pratrūkti. 

— Man gaila, kad tavo paroda buvo išpeizota, — surikau aš. — 
Bet net jeigu Uma ir būtų norėjusi prakišti tokius vertinimus, 
mamyte, kaip ji būtų sugebėjusi? Negi tu nesuvoki, jog jai nejau- 
ku, kad ji giriama tavo sąskaita? Vargšelė taip rausta dėl to, kad 
nedrįsta čia užeiti! Ji nuo pat pradžių tave garbino, o tu atsilyginai 
drabstydamasi purvais. Tavo persekiojimo manija peržengė visas 
ribas! O dėl ryšių aptikimo, tai kaipgi aš galėjau jaustis pamatęs, 
kaip tu slapčia vėpsai į mus mūsų kambary? Kiek laiko tu šniukš- 
tinėji ir šnipinėji? 

— Gelbėkis nuo tos moters, — ramiai tarė Aurora. — Ji beprotė 
ir dar melagė. Ji yra kraujalakys driežas — ji myli tavo kraują, o ne 
tave. Ji nučiulps tave kaip mango vaisių ir numes kauliuką. 

Aš buvau pasibaisėjęs. 

— Tu nesveika, — sušukau jai. — Nesveika, tau ne visi namie. 

— Ne aš, sūnau, — atsakė ji dar švelniau. — Bet vis dėlto yra ne- 
sveika moteris — nesveika arba niekšė. Pamišėlė arba nedorėlė, o 
gal ir pamišėlė, ir nedorėlė. Negaliu nuspręsti. O kad kišau nosį kur 
nereikia — prisipažįstu, kalta. Jau kurį laiką samdau Domą Mintą, 
kad sužinotų tiesą apie tavo paslaptingą draugužę. Pasakyti tau, ką 
jis iškapstė? 
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— Domą Mintą? — Išgirdęs tą pavardę nustėrau. Taip pat sėk- 
mingai ji būtų galėjusi pasakyti „Erkiulį Puaro“, „Megrė“ arba „Se- 
mą Speidą“. Būtų galėjusi tarti „inspektorių Ghotę“ arba „inspek- 
torių Dharą“. Visi žinojo tą pavardę, visi buvo matę „Minto paslap- 


* „66 


tis“ — pigius stočių „siaubelius“, apsakančius Bombėjaus didžiojo 
privataus seklio karjerą. Šeštajame dešimtmetyje apie jį buvo pasta- 
tyta keletas filmų — paskutiniajame perteiktas jo dalyvavimas nu- 
skambėjusioje žmogžudystės byloje (nes, taip, kartą gyveno „rea- 
lus“ Mintas — „tikras“ privatus seklys), kai Indijos karo laivyno 
didvyris erelis, komandoras Sabarmatis, šovęs į savo žmoną ir jos 
meilužį, poną nužudė, o ponią sunkiai sužeidė*. Būtent Mintas bu- 
vo atsekęs apgaudinėjančios porelės meilės gūžtą ir davęs adresą 
nirčiajam komandorui. Didžiai susisielojęs dėl tų šūvių ir dėl nepa- 
lankaus savo portreto šia byla pagrįstame filme, senasis — mat jis 
jau tada buvo nusenęs ir luošas — metė savo amatą, ir iniciatyvą 
perėmę fantazuotojai sukūrė didvyrį superdetektyvą pigioms kny- 
giūkštėms bei radijo serialams (o pastaruoju metu ir kino perdirbi- 
niams — šeštojo dešimtmečio antrarūšius filmus atkuriančioms 
didžiulio biudžeto juostoms su superžvaigždėmis), seną pražuvėlį 
paversdami legenda. Ir ką gi to veikėjo fikcija-masala turi bendro su 
mano gyvenimo istorija? 

— Taip, tą tikrąjį, — pasakė Aurora visai nepiktai. — Dabar jam 
jau per aštuoniasdešimt. Jį surado Keku. 

O, Keku. Dar vienas svajonių vaikinas. O, mielasis Keku surado jį, ir jis 
toks mielas, toks mielas senbuvis, aš jį iškart pristačiau prie darbo. 

— Jis buvo Kanadoje, — tarė Aurora. — Nieko nedirbo, gyveno 
su anūkėliais, kamuojamas nuobodulio, tuos paauglius savo prieka- 
bėm varydamas iš proto. O pasirodo, kad komandoras Sabarmatis 
išėjo iš kalėjimo ir apsitaikėsiojo su savo Žmona. Ir ką gi tu manai? 
Va ten, Toronte, jie ilgai ir laimingai gyveno. Po to, anot Keku, Min- 
tas pasijuto laisvas nuo savo senos pražangos, grįžo į Bombėjų ir, 
nepaisydamas savo metų, ėmėsi ankstesnio darbo, kaip niekur nie- 
ko. Keku — didelis jo gerbėjas, o aš irgi. Domas Mintas! Anuomet, 
žinai, jis tikrai buvo geriausias. 

— Nuostabu! — tariau kaip galėdamas sarkastiškiau. Bet mano 


* Epizodas iš paties S.Rushdie romano „Vidurnakčio vaikai“. 
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širdis, tenka pripažinti — mano pigių siaubelių kupina širdis dau- 
žėsi krūtinėje. — Ir ką gi tas Bolivudo Šerlokas Holmsas gali papa- 
sakoti man apie mano mylimą moterį? 

— Ji ištekėjusi, — tiesiai tarė Aurora. — Ir dabar laksto ne su 
vienu, ne su dviem, o su trim meilužiais. Reikia nuotraukų? Su tavo 
vargšės sesutės Inos kvaileliu Džimiu Grinu, tavo kvaileliu tėvu ir, 


mano kvailuti poviuk, tavimi. 


| anna ins in dė 
ns 


— Gerai klausykis, nes kitąkart nepasakosiu, — tarė ji atsiliepda- 
ma į mano nuolatinį kamantinėjimą apie jos praeitį. Ji kilusi iš gar- 
bingos, nors anaiptol ne turtingos, Gudžarato braminų šeimos, bet 
jau vaikystėje likusi našlaitė. Jos depresija sirgusi motina pasikorė, 
kai Umai buvo dvylika, o jos tėvas, mokytojas, neištvėręs tragedijos, 
susidegino. Umą iš skurdo ištraukė mielas „dėdė“ — iš tiesų ne 
dėdė, o tėvo kolega mokytojas, — užmokėjęs už jos mokslą, bet už 
tai naudojęsis seksualinėm paslaugom (taigi ir ne „mielas“). — Nuo 
dvylikos metų, — sakė ji. — Beveik iki dabar. Jeigu būčiau klau- 
siusi širdies balso, būčiau dūrusi peiliu jam į akį. Bet tik prašydavau 
dievo, kad jį prakeiktų, ir tiesiog atgręždavau nugarą. Tai gal dabar 
supranti, kodėl man nesinori pasakoti apie savo praeitį. Niekada 
apie tai nekalbėk. 

Domo Minto versija, persakyta mamos, buvo kitokia. Pasak jo, 
Uma kilusi ne iš Gudžarato, o iš Maharaštros — buvusios Bombė- 
jaus valstijos savasties antrosios atskirtos pusės, — ir užaugusi Pūno- 
je, kur jos tėvas buvęs aukštas policijos pareigūnas. Ankstyvame am- 
žiuje atsiskleidė jos nepaprastas talentas dailei ir buvo puoselėjamas 
tėvų, be kurių paramos ji nebūtų galėjusi pasiekti lygio, reikiamo gau- 
ti stipendiją Maharadžos Sajadži universitete, kur ją visi gyrė kaip ypač 
daug žadančią jauną dailininkę. Tačiau netrukus pasireiškė jos ypač 
sutrikusios psichikos požymiai. Dabar, kai ji darėsi įžymybė, žmonės 
nenoriai kalbėjo prieš ją, bet kantriai kapstydamasis Domas Mintas 
sužinojo, kad ji triskart buvo sutikusi intensyviai gydytis savo proti- 
nius nukrypimus, bet visais trim atvejais metė gydymą jam vos prasi- 
dėjus. Jos sugebėjimas užsidėti visiškai skirtingas kaukes būnant su 
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skirtingais žmonėmis — tapti tuo, kas kokiam nors vyrui arba mote- 
riai (bet dažniausiai vyrui) labiausiai patiktų, — buvo ypatingas, bet 
šis vaidybos talentas priartėjo prie beprotybės ribos ir ją peržengė. Be 
to, ji mėgo kurti ilgas, įmantrias, itin spalvingas savo gyvenimo istori- 
jas ir užsispyrusi laikydavosi jų netgi parodžius jai tų paistalų vidinius 
prieštaravimus arba tiesą. Galimas daiktas, kad ji nebeturėjo aiškaus 
„autentiškos“ tapatybės jausmo, nepriklausomo nuo šių spektaklių, 
ir šis egzistencinis sąmyšis pradėjo plisti už jos savasties ribų ir tarsi li- 
ga užkrėsti visus, su kuriais ji bendrauja. Barodoje žinoma, kad ji pik- 
tybiškai ir klastingai meluoja, pavyzdžiui, apie kai kuriuos fakulteto 
dėstytojus, su kuriais ji prisifantazavo turėjusi absurdiškai kaitrių 
meilės romanų ir galiausiai rašė jų žmonoms laiškus atvirai nupasako- 
dama lytinius santykius ir taip ne kartą suardė šeimas. „Dėl to ji tau ir 
neleido nuvažiuoti į savo koledžą, — sakė motina, — kad ten visi 
nekenčioja jos kaip gyvatės“. 

Jos tėvai, sužinoję apie jos psichinę ligą, tiesiog paliko ją likimo 
valiai — ne tokia jau reta reakcija, kaip aš puikiai žinojau. Jie nei 
korėsi, nei aukojosi ant laužo — šie žiaurūs prasimanymai gimė 
iš jų atstumtos dukters (visai teisėto) įniršio. O štai ir gašlus „dė- 
dė“: anot Auroros ir Minto, Uma, išstumta iš šeimos — ne dvyli- 
kos metų, kaip pati sakė! — netrukus prisisegė prie seno tėvo pa- 
žįstamo Barodoje, senyvo pensininko, buvusio policijos komisaro 
pavaduotojo Surešo Sarasvačio — tą melancholišką našlį jaunoji 
gražuolė kaipmat sugundė susituokti, mat tuo metu jai, išsižadėtai 
moteriai, trūks plyš reikėjo santuokos teikiamo orumo. Neilgai 
trukus po vestuvių senį beviltiškai surietė insultas („Ir kaipgi tai 
atsitiko? — paklausė Aurora. — Gal tau reikia paaiškinsioti? Gal 
tau nupiešti-o visą vaizdą?“), ir dabar jis šiurpiai gyvaliojo, neby- 
lys ir paralyžiuotas, prižiūrimas tik rūpestingos kaimynės. Jo jau- 
na žmona išdūmė susigriebusi viską, ką jis turėjo, ir išmetė jį sau 
iš galvos. O dabar, Bombėjuje, ji švaistėsi visom pusėm. Jos pa- 
trauklumo galios ir spektaklių įtikinamumas suvešėjo kaip nie- 
kad. “Tu turi išsklaidyti jos kerus, — tarė motina. — Kitaip tau 
galas. Ji lyg rakšasa iš Ramajanos ir kaip kažin ką sudorosios tave 
kaip baltą vilną“. 

Mintas padirbėjo nuodugniai: Aurora parodė man dokumen- 


262 SALMAN RUSHDIĖ 


tus — gimimo ir santuokos liudijimus, konfidencialias medicini- 
nes pažymas, gautas įprastai patepant jau ir taip slidžius delnus, ir 
taip toliau, — kurie paliko mažai abejonių, kad jo ataskaita tiksli 
visom svarbiom detalėm. O mano širdis vis tiek atsisakė tikėti. „Tu 
nesupranti jos, — prieštaravau motinai. — Gerai, pamelavo apie 
savo tėvus. Aš irgi meluočiau apie tokius tėvus. Ir gal tas buvęs faras 
Sarasvatis nėra toks angelas, kokį tu jį vaizduoji. Bet kad nedorėlė? 
Beprotė? Velnias žmogaus pavidalu? Mamyte, manau, kad čia prisi- 
dėjo asmeniniai dalykai“. 

Tą vakarą sėdėjau vienas savo kambary negalėdamas valgyti. Bu- 
vo aišku, kad man reikia pasirinkti. Jeigu pasirinksiu Umą, turėsiu 
nutraukti santykius su motina, galbūt visam laikui. Bet jeigu priim- 
siu Auroros parodymus — o užsisklendęs tarp savo keturių sienų, 
turėjau pripažinti jų triuškinančią jėgą, — tai tikriausiai pasmerk- 
siu save gyvenimui be partnerės. Kiek man dar liko? Dešimt metų? 
Penkiolika? Dvidešimt? Ar aš pajėgčiau pasilikti vienas su savo keis- 
ta niūria dalia, neturėdamas pašonėj mylimosios? Kas svarbiau — 
meilė ar tiesa? 

Bet jeigu reikia tikėti Aurora ir Mintu, ji nemyli manęs, yra tie- 
siog puiki aktorė, aistrų grobuonė, apsimetėlė. Staiga suvokiau, kad 
daugelis pastarojo meto mano sprendinių apie artimuosius pagrįsti 
tuo, ką man prikalbėjo Uma. Jutau, kaip svaigsta galva. Man iš po 
kojų slydo žemė. Ar tikrai teisybė pasakyta apie Aurorą su Keku, 
Aurorą su Vasku, Aurorą su Ramanu Fildingu? Ar teisybė, kad mano 
seserys apkalba mane už akių? O jeigu ne, tai teisybė, kad Uma — 
ak mano nuostabioji meilė! — tyčia siekė sugadinti mano nuomo- 
nę apie artimiausius man žmones, kad pati galėtų įsibrauti tarp ma- 
nęs ir maniškių. Atsisakyti savo paties požiūrio į pasaulį ir tapti vi- 
siškai priklausomam nuo to, ką įkala kitas žmogus, — argi tai ne 
puikiai apibūdina tiesiog ėjimo iš proto procesą? Ir tokiu atveju — 
prisimenant Auroros priešpriešą — pamišėlis esu aš. O žavioji 
Uma — nedorėlė. 

Susidūręs su galimybe, kad egzistuoja blogis, kad į mano gyveni- 
mą įžengė gryna piktybė ir įtikino mane esanti meilė, susidūręs su 
visko, ko man reikia iš gyvenimo, praradimu, aš nualpau. Ir sapna- 
vau tamsius kruvinus sapnus. 
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Kitą rytą sėdėjau „Elefantos“ terasoje įsmeigęs žvilgsnį į žėrinčią 
įlanką. Manęs aplankyti atėjo Maina. Auroros prašoma ji irgi padėjo 
Domui Mintui tyrinėti. Pasirodo, Barodos VMFPKK skyriuje nie- 
kas nepažinojo Umos Sarasvati ir nebuvo girdėjusios apie jos daly- 
vavimą kokioje nors aktyvioje veikloje. 

— Taigi net jos rekomendacija buvo suklastota, — tarė ji. — Sa- 
kau tau, broliuk, šį kartą mamytė pataikė kaip pirštu į akį. 

— Bet aš ją myliu, — tariau bejėgiškai. — Nieko negaliu pada- 
ryt. Nors tu ką. 

Maina atsisėdo šalia ir suėmė mano kairę ranką. Ji kalbėjo tokiu 
švelniu, ne „mainišku“ balsu, kad aš suklusau. 

— Man irgi ji per daug patiko, — tarėji. — Bet paskui viskas su- 
iro. Nenorėjau tau pasakoti. Kas man darbo. Be to, vis tiek nebū- 
tum klaūsęs. 

— Ko klausęs? 

— Kartą ji atėjo pas mane pabuvusi su tavim, — tarė Maina sker- 
sakiuodama į tolį. — Ji kai ką papasakojo apie tai. Apie tai, ką tu... 
Tiek to. Nesvarbu. Sakė, jai nepatiko. Ir dar kai ką sakė, bet velniai 
nematę. Dabar tai nebesvarbu. Tada ėmė kalbėt apie mane. Atseit 
manęs nori. Aš išgrūdau ją. Nuo to laiko mudvi nesikalbam. 

— Ji sakė, kad tu pati, — pralemenau aš. — Tai yra... tu pati ją 
vaikaisi. 

— Ir tu patikėjai, — atkirto Maina ir tada pakštelėjo lūpomis 
man į kaktą. — Aišku, patikėjai. Ką gi tu žinai apie mane? Kas man 
patinka, ko man reikia? Ir buvai pamišęs dėl meilės. Vargšas kvaiše- 
lis. Na, bet dabar tik kuo greičiau įsikrėsk proto. 

— Tai ką, mesti ją? Ir viskas? 

Maina atsistojo, užsidegė cigaretę, sukosėjo — giliai, nesveikai, 
sprangiai sududeno. Sugrįžo jos barikadinis balsas, teisininkės, ko- 
vojančios su miesto korupcija, kamantinėjantis balsas, naujagimių 
mergaičių žudymą, sati ir išprievartavimus smerkiantis garsiašaukis 
instrumentas. Ji buvo teisi. Aš visai nenutuokiau, ką reiškia būti jos 
kailyje, ką jai tenka rinktis, kieno glėby ji gali ieškoti paguodos arba 
kodėl vyrų glėbiai gali būti ne malonumo, o baimės vietos. Ji lyg ir 
mano sesuo, bet kas iš to? Aš netgi nevadinu jos tikru vardu. 
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— Būta čia bėdos, — ji gūžtelėjo pečiais ir, gręždamasi eiti, su- 
mosavo nenukratyta cigarete. — Šituo atsikratyti sunkiau. Patikėk 
manim. Tiesiog spjauk į tą kekšę ir džiaukis, kad bent nerūkai. 


| nio din 
PP 


— Aš žinojau, kad jie bandys mus išskirti. Iš pat pradžių žinojau. 

Uma buvo persikėlusi į butą devynioliktame aukšte Kafo prome- 
nadoje, su vaizdu į jūrą, daugiaaukščiame šalia „President“ viešbu- 
čio ir netoli nuo Modžio galerijos. Ji stovėjo, teatrališkai sugniuždy- 
ta sielvarto, mažyčiame balkone, deramai operetiniame vėjo šiau- 
šiamų kokoso palmių ir ūmai prapliupusio lietaus fone; ir štai, 
žinoma, sutrūkčiojo juslingai putli apatinė lūpa, štai pažiro jos pa- 
čios fontanai. 

— Bet kad tikra motina tau sako, kad aš su tavo tėvu! Atleisk, bet 
man tai koktu. Čhi! Ir su Džimiu Mokugrinu! Tuo dambiu gitaristu 
be vienos stygos! "Tu gi puikiai žinai, kad nuo tos pirmos dienos hi- 
podrome jis įsikalė į galvą, kad aš kažkoks tavo sesers avataras. Ir iki 
šiol sekioja man iš paskos kaip šuo iškišęs liežuvį. Ir aš atseit miegu 
su juo? Dieve, su kuo gi dar? Gal su V. Miranda? Su vienakoju čau- 
kidaru? Ar aš jau visai nebeturiu gėdos? 

— O ką tu sakei apie savo šeimą? Ir tą „dėdę“? 

— Kas tau davė teisę žinoti apie mane viską? "Tu buvai per daug 
landus, o aš nenorėjau tau pasakoti. Baigta. Ir viskas. 

— Bet tu sakei netiesą, Uma. Tavo tėvai gyvi, o tas dėdė — tavo 
vyras. 

— Tai buvo metafora. Taip! Parodanti, koks sunkus mano gyveni- 
mas, kaip aš kenčiu. Jeigu mylėtum mane, suprastum. Jeigu mylėtum 
mane, nekankintum tardymais. Jeigu mylėtum mane, nebegrūmo- 
tum savo kumšteliu, o uždėtum jį čia, ir užčiauptum savo mielą burną 
ir prispaustum ją čia, ir darytum tai, ką daro įsimylėjėliai. 

— Tai buvo ne metafora, Uma, — tariau aš traukdamasis. — Tai 
buvo melas. Baugu, kad tu neskiri šitų dalykų. — Žengiau atatups- 
tas pro buto duris ir uždariau jas, jausdamasis tarsi būčiau šokęs iš 
jos balkono ant laukinių palmių. Toks apėmė jausmas — kritimo. 
Lyg būčiau žudęsis. Lyg būčiau miręs. 

Tačiau tai irgi buvo iliuzija. Tikrovė laukė už dvejų metų. 
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Laikiausi keletą mėnesių. Gyvenau namie, eidavau į darbą, įgu- 
dau reklamuoti bei propaguoti „Baby Softo“ talko pudrą, ir išdidus 
tėvas mane netgi paskyrė rinkodaros vadybininku. Kalendorius fik- 
savo bergždžių dienų virtinę. „Elefantoje“ kai kas pasiketė. Po ret- 
rospektyvos sutriuškinimo Aurora galų gale ryžosi išmesti Vaską. 
Susitvarkė šaltai. Užsiminė, kad jai vis labiau reikia vienatvės, ir Vas- 
kas, santūriai linktelėjęs, sutiko atlaisvinti studiją. Aš pamaniau, kad 
jeigu tai romano pabaiga, tai viskas atlikta pagirtinai oriai ir diskre- 
tiškai, nors turiu prisipažinti, kad tas arktinis šaltis man varė šiurpu- 
lį. Vaskas atėjo atsisveikinti su manimi, ir mudu drauge nuėjome į 
seniai ištuštėjusį komiksinį vaikų kambarį, kuriame viskas prasidėjo. 

— Baigta, brolyčiai, — tarė jis. — Metas V. Mirandai keliaut vaka- 
ruosna. Reikia statyt oro pilį. — Jis skendėjo savo paties lašiniuo- 
se, atrodė it rupūžiškas Ramano Fildingo atspindys kreivame veid- 
rodyje, o burna buvo iškreipta skausmo. Balsą jis valdė, bet aš ne- 
pražiopsojau akyse žaižaruojančios jausmingos ugnelės. 

— Ji buvo mano aistra — tu turbūt nutuokei, — tarė jis glosty- 
damas šūksmingas sienas (Žybe! Pliaukšt! Plykst!). — Kaip kad yra ir 
bus tavo aistra. Gal vieną dieną tu susitaikysi su tuo. Tada atvyk pas 
mane. Apsilankyk, kol toji adata neįsmigs man į širdį. 

Jau daugelį metų nebuvau pagalvojęs apie Vasko pasimetusį 
smaigą, tą jo Sniego Karalienės ledo šukelę, o dabar sumąsčiau, kad 
šio pasikeitusio, išpampusio Vasko širdžiai reikia nerimauti dėl pa- 
prastesnio smūgio — ne dėl adatų. Netrukus jis išvyko iš Indijos į 
Ispaniją ir niekada nebegrįžo. 

Aurora išmetė ir savo dylerį. Pranešė Keku, kad laiko jį asmeniš- 
kai atsakingu už savo parodos „ryšių su visuomene fiasko“. Keku 
traukėsi triukšmingai — visą mėnesį kasdien atkakdavo prie vartų 
ir maldaudavo Lambadžano įleisti (o jis neleisdavo), siųsdavo gėles 
ir dovanas (kurios būdavo grąžinamos), rašė begalinius laiškus (ku- 
rie būdavo išmetami neskaityti). Aurora jam paaiškino niekada ne- 
beeksponuosianti savo darbų, todėl jokios galerijos jai nebereikią. 
Bet Keku buvo apgailėtinai įsitikinęs, kad ji meta jį dėl jo didžiųjų 
varžovų Čemoulde. Jis meldė ir zaunijo telefonu (prie kurio Auro- 
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ra, jam paskambinus, neidavo), telegramomis (kurias ji su panieka 
degindavo), net per Domą Mintą (kuris pasirodė esąs apžlibęs senas 
ponas su mėlynais akiniais ir didžiuliais arkliškais dantimis, it pran- 
cūzų komiko Fernandelio, ir kuriam Aurora liepė liautis nešiojus jo 
laiškelius). Negalėjau negalvoti apie Umos kaltinimus. Jei šiais 
dviem tariamais meilužiais atsikratyta, tai kaip su Meindaku? Ar 
Fildingas irgi pamestas, o gal jis dabar vienintelis likęs jos širdyje? 

Uma, Uma. Kaip aš jos ilgėjausi! Pasireiškė abstinencijos simp- 
tomai: naktį jausdavau jos vaiduoklišką kūną po savo nusklembta 
ranka. Užmigdamas (mano nelaimė netrukdydavo man kietai mie- 
goti!) regėdavau seno Fernandelio filmo sceną, kurioje jis, nežino- 
damas, kaip angliškai „moteris“, rankomis piešia moteriškos figū- 
ros vingius. 

Tame sapne būdavau antrasis personažas. „A, — linktelėda- 
vau. — Kokakolos butelis?“ 

Pro mus praeidavo Uma siūbuodama klubais. Fernandelis smai- 
lakiuodavo ir durdavo nykščiu į jos nutolstantį užpakalį. 

— Mano kokakola, — tardavo jis suprantamai didžiuodamasis. 
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Kasdienybė. Aurora tapydavo kasdien, bet manęs į studiją nebe- 
įsileisdavo. Abraomas dirbdavo ilgas valandas, ir kai paklausiau, ko- 
dėl esu džiovinamas kūdikių subinėlių pasaulyje — kai man skirta 
taip maža laiko! — jis atsakė: „Tavo gyvenime buvo per daug sku- 
bos. Bus sveika kuriam laikui sulėtint apsisukimus“. Tyliai solidari- 
zuodamasis, jis liovėsi Žaisti golfą su Uma Sarasvati. Gal ir jis ilgėjo- 
si jos įvairiapusio žavesio. 

Tyla Rojuje — tyla ir skausmas. Ponia Gandi grįžo į valdžią su 
Sandžajum savo dešinėje, taigi paaiškėjo, kad galutinės moralės 
valstybės reikaluose nėra — yra tik Reliatyvumas. Prisiminiau Vas- 
ko Mirandos „indiškąją variaciją“ Einšteino bendrosios teorijos te- 
ma: Viskas yra giminaičiui*. Lūžta ne tik šviesa, bet viskas. Dėl giminaičio 
galime laužyti prasmę, tiesą, įdarbinimo kriterijus ir įstatymą. D lygu mc 


kvadratu, kur D yra Dinastija, m — giminaičių masė, o c, žinoma — cor- 


* Anglų k. žodis relative gali reikšti ir „reliatyvus“, ir „giminaitis“. 
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ruption, vienintelė visatos konstanta: mat I ndijoj netgi šviesos greitis priklau- 
so nuo apkrovos numetimo ir elektros energijos tiekimo kaprizų. Vasko išvy- 
kimas irgi padarė namus ramesnius. Iškrikęs senas rūmas buvo tarsi 
apnuoginta scena, po kurią it šnarančios šmėklos klaidžiojo sumen- 
kusi aktorių trupė, pristigusi žodžių. O gal dabar jie vaidino kitose 
scenose, ir tik šis namas skendėjo tamsoje. 

Kas be ko, man dingtelėjo ir netgi kurį laiką apniko mano mintis 
tai, kad pastarieji įvykiai tam tikra prasme reiškė pliuralistinės mąs- 
tysenos, kuria visi buvome išauklėti, pralaimėjimą. Nes Umos Sa- 
rasvati atveju pliuralistinė Uma su savo daugialype savastimi, su itin 
išradingų angažuotumu beribiam tikrovės lankstumui pasirodė 
esanti supuvęs riešutas, ir Aurora ją sučirškino — Aurora, visą gy- 
venimą gynusi daugį nuo vienio, padedama Minto, atrado kai kurias 
pamatines tiesas ir todėl tapo teisiąja. Šitaip mano meilės istorija 
virto apmaudžia parabole — tokia, kurios ironija būtų mėgavęsis 
Ramanas Fildingas, nes joje buvo sukeistas gėrio ir blogio poliariš- 
kumas. 

Šiame nuliniame laike, devintojo dešimtmečio pradžioje, mane 
palaikė Ezekielis, mūsų nesenstantis virėjas. Tarsi nujausdamas, kad 
šeimynai reikia kelti ūpą, jis ėmėsi gastronominės programos, su- 
miešdamas nostalgiją su išradingumu ir įberdamas gerą žiupsnį vil- 
ties. Prieš kakdamas į „Baby Softo“ lankas ir grįžęs namo aš vis la- 
biau pasiduodavau virtuvės traukai — tupėdavo jis ten šeriuotas ir 
iššiepęs dantenas, optimistiškai svaidydamas į orą paratas. — 
„Džiugu! — kudakuodavo jis išmintingai. — Baba sahibai, jūs tik 
sėskit ir mes išvirsim laimingą ateitį. Sutrinsim jos prieskonius ir 
nulupsim česnako skilteles, suskaičiuosim jos kardamonus ir su- 
smulkinsim imbierą, pakaitinsim ateities lydytą sviestą ir pakepsim 
jos masalą, kad ištrauktų visą gardumą. Džiugu! Sahibui seksis ver- 
slas, ponia tapys genialius paveikslus, o jūs gausit dailią nuotaką! 
Praeitį ir dabartį irgi išvirsim, ir iš jos pasidarys ateitis“. Taigi aš iš- 
mokau virti „mėsos kardelį“ (aštrią maltą avieną, įdarytą į bulvių 
apkepą) ir „viščiukų kaimo kapitoną“; man buvo atskleistos kreve- 
čių pados, tiklgamio, dhopo ir ding-dingo paslaptys. Aš pasidariau 
balčou meistras ir išmokau suplakti kadžu riešutų tešlainį. Pramo- 
kau Ezekielio „Kočino ypatingojo“ meno — tirpstančio burnoje 
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pikantiško raudono bananų džemo. Na ir, keliaujant per virėjo są- 
siuvinius, gilyn ir gilyn į tą asmeninį papajos, cinamono ir priesko- 
nių kosmosą, mano nuotaika taisėsi — gelbėjo ir tai, kad pajutau, 
jog Ezekieliui pavyko po ilgos pertraukos sujungti mane su praeities 
istorija. Jo virtuvėje aš buvau perkeltas į seniai pasitraukusį Kočiną, 
kuriame patriarchas Fransiskas svajojo apie gama spindulius, o Sa- 
liamonas Kastilas pabėgo į jūrą ir išniro mėlynose sinagogos plyte- 
lėse. Jo smaragdu aplenktuose sąsiuviniuose tarp eilučių aš mačiau 
Belės kovą su šeimos verslo buhalterija, o jo kulinarinės magijos 
kvapuose užuodžiau Ernakulamo bazę, kurioje įsimylėjo jauna mer- 
gina. Ir Ezekielio pranašystė ėmė pildytis. Prisikirtus vakarykščios 
dienos, mano perspektyvos atrodė kur kas geresnės. 

— Geras maistas, — šypsojosi Ezekielis čepsėdamas. — Eina į 
kūną. Jums jau reikia storesnio liemens. Vyras be pilvo neturi apeti- 


to gyvent. 


1980 m. birželio 23 d. Sandžajus Gandis bandė susukti mirties 
kilpą virš Niu Delio ir trenkdamasis nosimi į žemę pasitiko mirtį. 
Prasidėjo nestabilus laikotarpis, o aš irgi kaipmat buvau nusviestas į 
pražūtį. Už kelių dienų po Sandžajaus mirties išgirdau, kad Džam- 
šedas Mokugrinas žuvo autoavarijoje kelyje į Povajaus ežerą. Jo pa- 
keleivė, stebuklingai nusviesta į šalį ir atsipirkusi įbrėžimais bei 
smegenų sutrenkimu, buvo puikioji jauna skulptorė Uma Sarasvati, 
kuriai žuvusysis ketinęs pasipiršti toje garsioje vaizdingoje vietovėje. 
Po dviejų parų buvo pranešta, kad panelė Sarasvati išleista iš ligoni- 
nės ir draugų nuvežta į savo namus. Suprantama, ji dar labai sielvar- 
taujanti ir esanti sukrėsta. 

Žinia apie Umos sužeidimą vėl jaudrino visus mano jausmus, ku- 
riuos taip ilgai mėginau numaldyti. Dvi dienas kovojau su savimi, 
bet, vos išgirdęs, kad ji sugrįžo į Kafo promenadą, drožiau iš namų 
tardamas Lambadžanui, kad einu pasivaikščioti į Kabančiuosius so- 
dus, ir, dingęs jam iš akių, bemat pačiupau taksi. Atidariusi duris 
Uma vilkėjo juodas aptemptas kelnes ir palaidai surištus kimono 
stiliaus japoniškus marškinius. Ji atrodė apimta panikos, užspeista. 
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Sakytum būtų nusilpusi jos vidinė trauka — ji buvo tarsi pakrikas 
dalelių rinkinys, galįs subyrėti kiekvieną akimirką. 

— Sunkiai susižeidei? — paklausiau jos. 

— Užtrenk duris, — atsakė ji. Kai vėl atsigręžiau į ją, ji buvo atsi- 
rišusi ir nusimetusi marškinius. — Pats pasižiūrėk, — tarė ji. 

Po to mudviejų niekas nebegalėjo sulaikyti. Per išsiskyrimo lai- 
kotarpį mūsų jausmai, regis, dar labiau sustiprėjo. 

— Ojė, — šnabždėjo ji glostoma mano iškreipta dešiniąja ran- 
ka. — O taip, gerai. Ojėojė. — Ir vėliau: — Aš žinojau, kad tu 
mane tebemyli. Aš tebemyliu. Ir tariau sau: sumaištis mūsų prie- 
šams. Kas tik pastos mums kelią, parkris. 

Ji prisipažino, kad mirė jos vyras. — Jeigu aš tokia niekinga mo- 
teris, — kalbėjo ji, — tai pasakyk, kodėl jis man viską paliko. Pasi- 
ligojęs jis nebepažino žmonių, manė, kad aš tarnaitė. Tad pasirūpi- 
nau jo priežiūra ir išvažiavau. Jeigu tai blogai, tai aš esu bloga. — Aš 
jai lengvai daviau išrišimą. Ne, nebloga, mieliausioji, mano gyveni- 
mo džiaugsme, tu tikrai nebloga. 

Ant jos kūno nebuvo nė mažiausio drėkstelėjimo. 

— Sumauti laikraščiai, — tarė ji. — Manęs netgi nebuvo toj su- 
mautoj mašinoj. Važiavau savo mašina, nes vėliau turėjau kitų planų. 
Taigi jis buvo savo idiotiškam „Mersedese“, — kaip žavingai ji nemo- 
kėjo ištarti: Mersedeize, — o aš savo naujame „Suzuki“. Ir antrarūšia- 
me kely tas pamišęs vėjavaikis sumanė palenktyniauti. Tame kely, kur 
važiuoja sunkvežimiai, autobusai su apsvaigusiais vairuotojais, mulų ir 
kupranugarių traukiami vežimukai ir, dievažin, kas dar. — Ji pravir- 
ko; aš nušluosčiau ašaras. — Ką aš galėjau padaryti? Tiesiog vairavau 
kaip supratinga moteris ir šaukiau jam: ne, grįžk, ne! Betgi Džimiui 
visada trūko vieno varžtelio. Ką tau pasakyti? Jis nežiūrėjo, lenkdamas 
buvo išvažiavęs į kitą kelio pusę, posūkis, gulinti karvė, bandė išveng- 
ti, negalėjo pasitraukt atgal, nes ten buvo mano mašina, nulėkė nuo 
kelio dešinėj pusėj, o ten buvo tuopa. Chalas. 

Mėginau gailėtis Džimio, bet nesugebėjau. 

— Laikraščiuose rašė, kad jūs ketinote tuoktis. 

Ji į mane nirčiai dėbtelėjo. 

— Niekada tu manęs nesupratai, — pasakė. — Džimis buvo nie- 
kas. Man visada rūpėjai tik tu. 
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Susitikdavom kaip galėdami dažnai. Mūsų pasimatymus slėpiau 
nuo šeimos, o Aurora, matyt, nebesinaudojo Domo Minto paslau- 
gomis, nes nieko nesužinojo. Praėjo metai; daugiau kaip metai. Lai- 
mingiausi penkiolika mano gyvenimo mėnesių.„Sumaištis mūsų 
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priešams Šią aikštingą Umos frazę tardavom sveikindamiesi ir iš- 
siskirdami. 

Paskui mirė Maina. 

Mano sesuo padėjo gyvastį — kaipgi kitaip? — pritrūkusi kva- 
po. Ji lankėsi chemijos fabrike šiaurinėje miesto dalyje tirdama, 
kaip engiama jo gausi moterų darbo jėga — daugiausia moterys iš 
Dharavio ir Parelio lūšnų, — kai netoli jos kažkas pokštelėjo. Ta- 
riant nuskausminta oficialaus pranešimo kalba, buvo „pažeistas“ 
hermetiškos pavojingų chemikalų cisternos „vientisumas“. Praktiš- 
kai šis cheminio vientisumo netekimas reiškė, kad į orą pateko ne- 
mažai metilo izocianato dujų. Maina, kontūzyta sprogimo, įkvėpė 
mirtiną dujų dozę. Oficialiame pranešime nepaaiškinta, kodėl dels- 
ta iškviesti medikus, nors išvardyti keturiasdešimt septyni punktai, 
kuriais fabrikas nesilaikė nustatytų saugumo normų. Atvykę pirmo- 
sios pagalbos darbuotojai taip pat buvo supeikti, kad taip negreit 
pasiekė Mainą ir jos grupę. Nors Mainai greitosios pagalbos auto- 
mobilyje buvo suleista natrio tiosulfato, ji mirė nepasiekusi ligoni- 
nės. Mirė agonijoje, išsprogusiomis akimis, žiaukčiodama ir dusda- 
ma, nuodams ėdant jos plaučius. Dvi jos kolegės iš MSTK irgi mirė; 
dar trys išgyveno smarkiai suluošintos. Jokios kompensacijos taip ir 
nesumokėta. Tyrimas nustatė, kad šis atsitikimas esąs „nežinomų 
pašalinių asmenų“ išpuolis prieš Mainos organizaciją, todėl fabrikas 
negalįs būti laikomas kaltu. Tik keletu mėnesių anksčiau Mainai ga- 
lų gale pavyko pasodinti Kėkė Kolatkarą už jo sukčiavimus nuosavy- 
be, bet neaptikta jokių ryšių, siejančių tą politikuotoją su šiuo nu- 
žudymu. O Abraomas, kaip jau minėta, atsipirko pinigine bauda... 
Klausyk, Maina juk jo duktė. Duktė. Gerai? 

Gerai. 

— Sumaištis mūsų... Uma prikando liežuvį, pamačiusi išraišką 
mano veide, man nuėjus aplankyti jos po Filominos Zogoibi laido- 
tuvių. 

— Gana, — tariau aš raudodamas. — Gana sumaišties. Būk gera. 
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Gulėjau lovoje padėjęs galvą jai ant kelių. Ji glostė mano žilus 
plaukus. — Tu teisus, — tarėji. — Metas supaprastint. Iavo ma- 
mytė-tėvelis turi priimti mus, turi nusilenkt prieš mūsų meilę. Tada 
mudu galim susituokt, ir oplia. Po to mudu ilgai ir laimingai gyven- 
sim, o giminėje bus dar viena dailininkė. 

— Jinai ne...— pradėjau aš, bet Uma pirštu užspaudė man burną. 

— Jinai privalo. 

Taip nusiteikusi Uma būdavo neatremiama jėga. Mudviejų meilė 
yra įsakymas, tvirtino ji: meilė reikalauja ir turi teisę būti. 

— Kai tai paaiškinsiu tavo motinai ir tėvui, jie pritars. Jie abejoja 
mano nuoširdumu? Labai gerai. Dėl mūsų meilės aš imsiu ir aplan- 
kysiu juos — šiandien pat! — ir parodysiu jiems, kad jie klysta. 

Protestavau, bet silpnai. Sakiau, kad neskubėtų. Jų širdys kupi- 
nos Mainos, — dvejojau, — ir jose nėra vietos mums. Ji atstūmė 
visus mano argumentus. Nesą tokios širdies, kurioje neatsirastų 
vietos meilės išpažinimams, sakė ji; kaip ir nesą tokios gėdos, kurios 
neištrintų tikra meilė, ir dabar, kai pono Sarasvačio nebesą, kokia gi 
dėmė dar teršianti mūsų meilę, išskyrus tai, kad ji kartą buvo ište- 
kėjusi ir jau nesanti skaisti nuotaka? Mano tėvų priekaištai esą ne- 
protingi. Kaip jie gali pastoti kelią savo vienintelio sūnaus laimės 
siekiui? 

— Šiandien, — atkakliai pakartojo ji. — Tu šičia palauk. Aš nu- 
važiuosiu ir įtikinsiu. — Ji pašoko ant kojų ir ėmė rengtis. Išeidama 
prisisegė „Walkmaną“ prie diržo ir užsidėjo ausines. — Dirbki pa- 
sišvilpaudamas, — nusišypsojo jinai įsprausdama kasetę. 

Aš buvau persigandęs. 

— Sėkmės, — pasakiau garsiai. 

— Nieko negirdžiu, — tarė ji ir išrūko. Jai išėjus, aš vangiai pa- 
svarsčiau, kam ji krapštėsi su tuo „Walkmanu“, turėdama puikią 
aparatūrą mašinoje. Turbūt sugedo, pamaniau. Šitoj prakeiktoj šaly 
niekas ilgai neveikia. 

Ji sugrįžo po vidurnakčio, trykštanti meile. 

— Tikrai manau, kad viskas bus gerai, — sušnibždėjo. 

Gulėjau lovoje nesudėjęs bluosto — mano kūnas nuo įtampos 
pavirto gumbuotu plienu. 

— "Tu įsitikinusi? — paklausiau trokšdamas išgirsti daugiau. 
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— Jie juk nėra blogi žmonės, — švelniai tarė ji sliuogdama prie 
manęs. — Jie viską išklausė, ir aš neabejoju, kad suprato. 

Tą valandėlę jaučiau savo gyvenimo išsipildymą kaip niekada 
anksčiau, jaučiausi, tarsi mano dešinės rankos surauktas raizginys 
būtų atsitiesęs, išsidėstęs į delną, krumplius, sąnariuotus pirštus 
ir nykštį. Pagautas džiugesio, ko gero, net šokau. Velniai rautų, 
tikrai šokau — ir spygavau, ir įsigėriau, ir pašėlusiai smagiai my- 
lėjausi. Juk ji tikra mano stebukladarė, padarė neįmanomą daly- 
ką. Grimzdom į miegus susipynusiais kūnais. Visai apsiblausęs dar 


sumurmenau: 
— O kurgi „Walkmanas“? 
— A, tas niekalas, — sušnibždėjo ji. — Tik maitoja man juostas. 


Sustojau pakeliui ir išmečiau į šiukšliadėžę. 
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Kai kitą rytą parsiradau namo, Abraomas ir Aurora laukė manęs 
sode, stovėdami suglaudę pečius, aptemusiais veidais. 

— Ką? — paklausiau aš. 

— Nuo šiol tu — nebe mūsų sūnus, — tarė Aurora Zogoibi. — 
Ėmėmės visų žygių atimti iš tavęs paveldėjimo teisei. Duodam tau 
vieną dieną susirinkti daiktams ir išsinešdinti. Tavo tėvas ir aš neno- 
rim tavęs niekada matyti. 

— Aš visiškai palaikau tavo motiną, — pridūrė Abraomas Zogoi- 
bis. — Tu mums keli pasibjaurėjimą. O dabar dink iš akių. 

(Buvo tarta ir daugiau šiurkščių žodžių, garsiau, netylėjau ir aš. 
Tų žodžių čia neminėsiu.) 


— Džaja? Ezekieli? Lambadžanai? Ar kas nors pasakys man, kas 
atsitiko? Kas čia dedasi? — Niekas nekalbėjo. Auroros durys buvo 
užrakintos, Abraomas išėjęs, o jo sekretoriams buvo nurodyta ne- 
perduoti jokių mano skambučių. Galiausiai mis Džaja Hė leido sau 
ištarti tris žodžius. 

— Verčiau kraukis daiktus. 
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Nieko nebuvo paaiškinta — nei pats mano išvarymas, nei jo 
žiaurumas. Tokia kraštutinė bausmė už tokį menką „nusikalti- 
mą“! — užtai, kad klaikiai įsimylėjau moterį, kuriai mano motina 
nepalanki! Būti nukirstam nuo šeimos medžio it nudžiūvusiai šakai 
dėl tokios banalios — ne, tokios nuostabios — priežasties... To 
nepakanka. Nesuvokiama. Žinojau, kad kiti žmonės — dauguma 
žmonių — gyvena šioje tėvų absoliutizmo šalyje, ir masalos kino 
pasaulyje tokios scenos („niekada nebetemdyk mano slenksčio“) 
buvo nevertos nė sudilusio skatiko. Bet juk mes kitokie, ir ši rūsčių 
hierarchijų bei senovinių moralinių nuostatų žemė tikrai nebuvo 
mano šalis, tokia medžiaga tikrai neturėjo vietos mūsų gyvenimo 
scenarijuje! Vis dėlto buvo aišku, kad klydau, nes diskusijų nebebu- 
vo. Paskambinau Umai ir pasakiau šią naujieną, o tada, neturėda- 
mas pasirinkimo, nusilenkiau likimui. Atsivėrė Rojaus vartai, ir 
Lambadžanas nugręžė akis. Iškėblinau pro juos — apkvaitęs, pasi- 
metęs, suglumęs. Buvau niekas, tuščia vieta. Viskas, ką mokėjau, 
buvo nieko verta, ir jau nebegalėjau sakyti, kad moku. Buvau išsem- 
tas, anuliuotas; tariant persenusiu, bet staiga tinkamu žodžiu, buvau 
sužlugdytas. Netekau malonės, ir apėmęs siaubas sudaužė visatą lyg 
veidrodį. Jaučiausi, tarsi ir pats būčiau sudužęs, tarsi krisčiau žemėn 
ne aš, o tūkstantis ir vienas mano atskilęs įvaizdis, įstrigęs stiklo šu- 
kėse. 

Po kryčio: atvykau pas Umą Sarasvati su lagaminu rankoje. Ati- 
dariusios duris jos akys buvo paraudusios, plaukai išsidraikę, elgse- 
na sutrikusi. Po mūsų apgavikiškai subtilios laikysenos paviršiumi 
drioksėjo senamadiška indiška melodrama, tarsi tiesa, besibrau- 
nanti pro plonai užteptą saldaus melo laką. Uma pratrūko spigiai 
atsiprašinėti. Jos vidinė ramybė smarkiai susilpnėjo, dabar ji tikrai 
palūžo. 

— O dieve... jei bent būčiau pamanius. .. bet kaip jie gali, tai kaž- 
kas iš priešistorinių laikų. .. iš senovės laikų... aš maniau, kad jie tokie 
civilizuoti žmonės... maniau, kad tik mes, religiniai pakvaišėliai, taip 
elgiamės, o ne jūs, moderniški pasaulietiški tipai... o dieve, aš vėl nu- 
eisiu pas juos, dabar pat, prisiekiu nežiūrėti tau į akis, kol... 


274 SALMAN RUSHDIE 


— Ne, — tariau aš, — vis dar priblokštas sukrėtimo. — Prašau 
neiti. Nieko nebedaryk. 

— Tai aš padarysiu vienintelį dalyką, kurio tu man neuždrausi, — 
sukaukė ji. — Aš nusižudysiu. Šiandien pat padarysiu tai. Iš meilės 
tau, kad išvaduočiau tave. Tada jie turės priimti tave atgal. — Ji tik- 
riausiai audrinosi nuo tada, kai paskambinau. Dabar jau buvo ope- 
rinio masto figūra. 

— Uma, nebūk beprotė, — pasakiau. 

— Aš ne beprotė, — beprotiškai suklykė ji. — Nevadink manęs 
beprote. Visa tavo šeima vadina mane beprote. Aš ne beprotė. Aš 
įsimylėjusi. Moteris iš meilės padarys didingus dalykus. Įsimylėjęs 
vyras dėl manęs padarytų ne mažiau, bet to aš neprašau. Aš nesiti- 
kiu iš tavęs didingų dalykų, iš jokio vyro. Aš ne beprotė, nebent iš- 
protėjusi dėl tavęs. Vadink mane išprotėjusia dėl meilės. Ir — die- 
važi! — užtrenk tas prakeiktas duris. 
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Įsikarščiavusi, krauju pasruvusiomis akimis, ji ėmė melstis. 
Kambario kampe, mažytėje Viešpaties Ramos šventykloje svetainės 
kampe ji uždegė dia-lempą ir ėmė įtemptai sukti ją ratais. Aš stovė- 
jau ten kaupiantis sutemoms su lagaminu prie kojų. Ji nejuokauja, 
pagalvojau. Tai ne žaidimas. Tai tikrovė. Tai mano gyvenimas, mūsų 
gyvenimas, ir jo vaizdas toks. Tikras vaizdas, vaizdas, slypintis už vi- 
sų vaizdų, atsiskleidžiantis tik tiesos akimirką. Tą akimirką mane 
apėmė visiška neviltis, gniuždydama savo svoriu. Aš supratau, kad 
neturiu gyvenimo. Jį iš manęs atėmė. Ateities iliuzija, kurią virėjas 
Ezekielis atkūrė man savo virtuvėje, atsiskleidė kaip chimera. Ką 
man daryti? Ar tai man bus dugnas, ar galutinis, aukščiausias oru- 
mo momentas? Ar aš turiu drąsos mirti dėl meilės ir šitaip padaryti 
mudviejų meilę nemirtingą? Ar galiu tai padaryti dėl Umos? Ar ga- 
liu tai padaryti dėl savęs? 

— Aš padarysiu tai, — tariau garsiai. Ji pastatė lempą ir atsigręžė 
į mane. 

— Aš žinojau, — tarė ji. — Šis dievas man pasakė. Jis sakė, kad 
tu narsus vyras ir myli mane, ir, žinoma, lydėsi mane toje kelionėje. 
Tu nebūsi bailys ir neleisi man eiti vienai. 
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Ji visada žinojusi, kad nėra tvirtai prisirišusi prie gyvenimo, kad 
gali ateiti metas, kai bus linkusi atsisakyti jo. Taigi nuo vaikystės, 
kaip karys žengiantis į kautynes, ji nešiojosi su savimi mirtį. Jei pa- 
tektų į nelaisvę. Verčiau mirtis negu nešlovė. Ji išėjo iš buduaro su- 
gniaužusi kumščius. Abiejuose buvo po baltą tabletę. 

— Neklausk, — tarė ji. — Policininkų namuose būna daug pa- 
slapčių. — Ji paprašė, kad atsiklaupčiau prie jos priešais dievo pa- 
veikslą. — Aš žinau, kad tu netiki, — paaiškino. — Bet juk dėl 
manęs neatsisakysi. — Mudu atsiklaupėm. — Kad parodyčiau tau, 
kaip nuoširdžiai visada tave mylėjau, — kalbėjo ji, — kad galų gale 
įrodyčiau tau, jog niekada nemelavau, aš prarysiu pirma. Jei tu irgi 
nuoširdus, tai pasek manimi tuoj pat, tuoj pat, nes aš lauksiu, o ma- 
no vienintele meile. 

Tą akimirką manyje kažkas pasikeitė. Kilo pasipriešinimas. 

— Ne, — sušukau ir griebiau jai iš rankos tabletę. Toji nukrito 
ant grindų. Šūktelėjusi Uma nėrė prie jos, aš taip pat. Mudviejų gal- 
vos susidaužė. 

— Oi, — aiktelėjom kartu. — Ohoho, ajai. Oi. 

Kai mano galva kiek atlėgo, abi mūsų tabletės gulėjo ant grindų. 
Aš griebiau jas, bet, svaigdamas nuo skausmo, sugebėjau pačiupti 
tik vieną. Uma nustvėrė likusią tabletę ir įsistebeilijo į ją naujom iš- 
plėstom akim, pagauta kažkokio naujo, asmeniško siaubo, tarsi ne- 
tikėtai būtų gavusi bauginantį klausimą ir nežinotų, kaip atsakyti. 

Aš tariau: 

— Ne. Uma, ne. Negalima. "Tai beprotybė. 

Šis žodis vėl ją įgėlė. 

— Nesakyk „beprotybė“, — suspigo ji. — Jeigu tu nori gyventi, 
gyvenk. Bet tai įrodys, kad niekada manęs nemylėjai. Tai įrodo, kad 
tu buvai melagis, šarlatanas, išverstakailis, manipuliatorius, konspi- 
ratorius, apsimetėlis. Ne aš, o tu. Tu esi supuvęs riešutas, nelabasis, 
velnias. Žiūrėk! Mano riešutas sveikas. 

Ji prarijo tabletę. 

Vieną mirksnį jos veide šmėkštelėjo beribės ir nuoširdžios nuo- 
stabos išraiška, kurią bemat pakeitė rezignacija. Tada ji pargriuvo 
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ant grindų. Priklaupiau prie jos persigandęs, ir mano šnerves užplū- 
do aitrus migdolinis kvapas. Jos mirštantis veidas, regis, perėjo 
tūkstantį permainų, tarsi būtų vertęsi knygos puslapiai, tarsi ji vieną 
po kito būtų atidavusi visas savo nesuskaičiuojamas savastis. O pas- 
kui — tuščias puslapis, ir ji nebeturėjo jokio asmeniškumo. 

Ne, aš nemirsiu, jau buvau apsisprendęs. Likusią tabletę įsidėjau 
į kelnių kišenę. Kad ir kas, kad ir kokia ji buvo, gera ar bloga, ar to- 
kia ir kitokia, ar nei tokia, nei kitokia, nepaneigiama, kad aš ją my- 
lėjau. Mirdamas ne jamžinčiau šią meilę, o nuvertinčiau. Taigi, aš 
gyvensiu ir būsiu mūsų aistros vėliavnešys; savo gyvenimu parody- 
siu, kad meilė vertesnė už kraują, už gėdą ir netgi daugiau — už 
mirtį. Aš nemirsiu dėl tavęs, mano Uma, aš dėl tavęs gyvensiu. Nors ir koks 
nemielas bus tas gyvenimas. 

Suskambėjo durų skambutis. Aš sėdėjau šalia tamsoje skendinčio 
negyvo Umos kūno. Pasigirdo beldimas. Aš vis dar neatsakiau. Gar- 
siai šūktelėjo. Atidarykit. Palycija. 

Atsistojau ir atidariau duris. Laiptų aikštelėje knibždėjo trumpa- 
kelnės mėlynos uniformos, tamsios liesos kojos su gumbuotais ke- 
liais ir rankos, suėmusios mojuojamus lačius. Inspektorius plokščia 
skrybėle buvo nukreipęs vamzdį tiesiai man į veidą. 

— Jūs — Zogoibis, taip? — paklausė jis visa gerkle. 

Atsakiau „taip“. 

— Tai yra Šri Moraešas Zogoibis, „Baby Softo“ talko pudros ben- 
drovės rinkodaros vadybininkas? 

Tasai. 

— Tada, remdamasis man paklota informacija, aš areštuoju jus, 
kaltinamą narkotikų kontrabanda, ir Įstatymo vardu įsakau ramiai 
eiti su manim į automobilį apačioj. 

— Narkotikų? — bejėgiškai pakartojau. 

— Prieštarauti draudžiama, — subliovė inspektorius, kyštelda- 
mas pistoletą man arčiau prie veido. — Sulaikytasai turi be žodžių 
paklusti vadovaujančiojo nurodymams. Žengte marš. 

Aš romiai žengiau į gumbuotą būrį. Tą akimirką inspektorius 
pirmą kartą pastebėjo mirusią moterį, gulinčią ant buto grindų. 
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III 
BOMBĖJAUS CENTRE 
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16 


Man negirdėtoje gatvėje stovėjau su antrankiais priešais man ne- 
matytą pastatą — tokio dydžio namą, kad visą mano regos lauką 
užėmė vientisa beveidė siena, kurioje, šiek tiek į dešinę, pastebėjau 
mažytes geležines dureles — veikiau duris, kurios atrodė mažos, 
mažytės kaip metalinis pelės urvelis, mat buvo įtaisytos tame atgra- 
siame pilkame bekraščiame mūre. Mane stumtelėjo areštavusio pa- 
reigūno lazda, ir aš klusniai nuėjau nuo belangio automobilio, ku- 
riuo buvau atgabentas iš makabriškos mano mylimosios baigties 
scenos. Tą tuščią ir tylią magistralę perėjau apstulbęs, nes Bombė- 
jaus gatvės niekada nebūna tylios ir niekada, niekada — tuščios: jo- 
se nebūna „nakties tylos“, bent jau taip aš iki tol maniau. Eidamas 
prie durų, pamačiau, kad iš tikrųjų jos nepaprastai didelės, iškilu- 
sios virš manęs lyg įėjimas į katedrą. Tai kokia neaprėpiama ta siena! 
Priartėjus ji išsiplėtė aplink mus ir virš mūsų uždengdama murziną 
mėnulį. Mano širdis nukrito į kulnis. Susigriebiau, kad kelionę pri- 
simenu labai menkai. Sukaustytas tamsoje, akivaizdžiai visai nebe- 
jaučiau krypties ir laiko tėkmės. Kas čia per vieta? Kas tie žmonės? 
Ar jie tikrai policijos pareigūnai, ar aš tikrai kaltinamas narkotikų 
platinimu, o dabar dar ir įtariamas žmogžudyste, o gal aš netyčia 
nuslydau iš vieno puslapio, iš vienos gyvenimo knygos į kitą, galgi 
mano sugniužusio, pasimetusio skaitomasis pirštas nuslydo nuo 
mano gyvenimo istorijos sakinio į šį kitą, nebūtą, nesuvokiamą 
tekstą, atsitiktinai gulėjusį po apačia? Taip, aišku, kad kažkur čia 
nuslysta. 

— Aš ne nusikaltėlis, — sušukau. — Ir man čia ne vieta — šitoj 
Požemių karalystėj. Kažkas suklydo. 

— Liaukis skelbavęs šituos kliedesius, pašlemėke, — atsakė ins- 
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pektorius. — Čia daug Požemių karalystės bhūtų, daug baisingų 
nevidonų virsta Žuvusiais šešėliais. Niekas nesuklydo, nelemtas 
mulki! Įženk! Viduj pūzdrai siaubingi. 

Smarkiai džergždamos ir žvangėdamos atsidarė didžiosios durys. 
Oras bemat prisipildė pragaro vaitojimų. „Uh! Hai-hai! Ojojoi! Ja- 
rūk!“ Inspektorius Singhas mane be ceremonijų stumtelėjo. 

— Kairę dešinę, kairę dešinę, viens du, viens du! — šaukė jis. — 
Pasiskubink, Belzebubine! Laukia tavo antrasai gyvenimas. 

Blausiais koridoriais, tvoskiančiais triedalyne ir kankyne, skriau- 
da ir bėda, mane vedė botagais šmaukšintys vyrai su — kaip man 
regėjosi — žvėrių galvomis ir nuodingomis gyvatėmis liežuvių vie- 
toj. Inspektorius buvo arba dingęs, arba persimainęs į vieną šių hib- 
ridinių pabaisų. Tas pabaisas bandžiau klausinėti, bet jie tebendravo 
fiziškai. Smūgiai, stūmiai ir net botago kirtis, karštai nutvilkęs man 
kulkšnį — tai buvo viskas, ką jie man pasakė. Lioviausi kalbėjęs ir 
ėjau gilyn į kalėjimą. 

Po ilgoko laiko man kelią pastojo žmogus su — primerkęs akis 
įsistebeilijau — barzdoto dramblio galva, rankoje laikantis geležinį 
pusratį, apkarusį raktais. Jam palei kojas pagarbiai zujo žiurkės. 

— Šiton vieton mes suvarom tokius bedievius kaip tu, — tarė 
drambliažmogis. — Čia tu kentėsi už savo nuodėmes. Mes tave že- 
minsim tokiais būdais, kokių tu nė sapnuot nesapnavai. 

Man buvo įsakyta nusirengti. Nuogą, drebantį karštą naktį, mane 
įgrūdo į kamerą. Už manęs užsidarė durys — visas gyvenimas, visas 
ligtolinis gyvenimo supratimas. Stovėjau tamsoje — pražuvęs. 

Įkalintas vienutėje. Karštis stiprino atmatų dvoką. Uodai, krai- 
kas, balutės ir visur tamsoje knibždantys tarakonai. Mano basos 
vaikštančios pėdos traiškė juos. Kai stovėdavau ramiai, jie ropšda- 
vosi aukštyn mano kojomis. Persigandęs pasilenkdavau, kad juos 
nušluočiau, ir pajusdavau, kaip mano plaukai braukiasi per juodo 
narvo sienas. Tarakonai apspito galvą ir nugarą. Jutau juos ant pilvo, 
krentančius į gaktos plaukus. Ėmiau kratytis kaip marionetė, talžy- 
damas save, rėkdamas. Kažkas prasidėjo — išniekinimas. 

Rytą į kamerą prasismelkė šiek tiek šviesos, ir tarakonai pasitrau- 
kė laukti sugrįžtant tamsos. Aš nebuvau užmigęs — visas mano jė- 
gas sueikvojo mūšis su tais nevidonais. Susmukau ant šiaudų krū- 
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vos — mano vienintelės lovos, — ir žiurkės sukurnėjo į skylutes 
sienoje. Kameros duryse prasivėrė langelis. 

— Netrukus tu gaudysi šituos traškius prūsokus ėdalui, — nusi- 
juokė Prižiūrėtojas. — Net vegetarai juos galų gale griebia, o tu 
mat, aš manau, lig šiol ir nebuvai joks vegetaras. 

Dabar pamačiau, kad dramblio galvos iliuziją sukėlė apsiausto 
gobtuvas (plazdenančios ausys) ir kaljanas (už straublį). 

— Kas čia yra? — paklausiau jo. — Gyvenime nesu matęs tokios 
vietos. 

— A, jūs lad sahibai, — tarė jis ir į mano basas kojas paleido ilgą 
skaisčiai raudono skreplio čiurkšlę. — Jūs gyvenat mieste ir nieko 
nežinot apie jo paslaptį, apie jo širdį. Tau ji nematoma, bet dabar 
tau teks pamatyt. Esi Bombėjaus centro cypėj. Čia miesto skrandis, 
žarnos. Tai, aišku, čia daug šūdo. 

— Aš pažįstu Bombėjaus centro teritoriją, — ginčijausi. — Ge- 
ležinkelio stotis, dhabos, turgus. Nieko panašaus į šitą vietą ne- 


mačiau. 
— Miestas nerodo savęs kiekvienam benkartui, sumautas pisuok- 
li, — sušuko drambliažmogis prieš užšaudamas langelį. — Buvai 


aklas, o dabar palauk — praregėsi. 

Šūdų kibiras, pliurės kibiras, spartus smukimas į visišką degrada- 
ciją — smulkmenų jums nepasakosiu. Mano bočiai Airešas ir Ka- 
moešas da Gamos, taip pat mano mama sėdėjo britaniškuose Indi- 
jos kalėjimuose, bet ši nepriklausomos Indijos sumeistruota insti- 
tucija smarkiai pranoko viską, ką blogiausio jie įsivaizdavo. Tai buvo 
ne tik kalėjimas, bet ir mokykla. Badas, nuovargis, žiaurumas ir ne- 
viltis — geri mokytojai. Aš greitai išmokau šias pamokas: savo kal- 
tę, niekingumą, visų, kuriuos galėjau laikyti savais, abejingumą. Ko 
nusipelniau, tą ir gavau. Visi mes gauname tai, ko esame verti. Susi- 
riečiau prie sienos kakta atsirėmęs į kelius, rankomis suėmęs blauz- 
das ir leidau prūsokams vaikščioti. 

— Čia tai niekai, — paguodė mane Prižiūrėtojas. — Palauk, kol 
ligos prasidės. 

Tikra tiesa, pamaniau. Netrukus turėsiu trachomą, vidinės au- 
sies infekciją, rachitą, dizenteriją, šlapimtakių infekciją. Maliari- 
ją, cholerą, tuberkuliozę, vidurių šiltinę. Buvau girdėjęs ir apie 
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naują žudikę — bevardę ligą. Nuo jos miršta kekšės — pavirsta 
gyvais griaučiais ir paskui išleidžia kvapą, pasak gandų, — o Ka- 
matipūros suteneriai tai nuslepia. Tiesa, sueiti su kekše daug šan- 
sų Čia neturėjau. 

Ropojant tarakonams ir geliant uodams, jaučiau, kad mano oda 
tikrai atšoka nuo kūno, kaip kad labai seniai sapnuodavau. Bet šia- 
me sapno variante mano besilupanti oda kartu nešėsi visas mano 
asmenybės dalis. Iš manęs darėsi niekas, tuščia vieta, arba veikiau aš 
dariausi tuo, kas iš manęs buvo daroma. Buvau tai, ką matė Prižiū- 
rėtojas, ką mano nosis užuodė ant mano kūno, prie ko vis guviau ar- 
tėdavo žiurkės. Buvau padugnė. 

Mėginau įsikibti praeities. Apimtas apmaudaus sąmyšio, siekiau 
paskirstyti kaltę — daugiausia kaltinau savo motiną, kuriai mano 
tėvas niekada negalėdavo tarti „ne“. Nes kokia gi motina, taip men- 
kai išprovokuota, stumtų į pragaištį savo vaiką, savo vienintelį sūnų? 
Nagi pabaisa! O, mus užklupo pabaisų amžius. Kalijugas, kai žvaira- 
akė raudonliežuvė Kali, mūsų pamišusi dvasia, tūžmingai siautėja 
tarp mūsų. Ir atsimink, o Beovulfe, kad Grendelio motina buvo 
baisingesnė už patį Grendelį... Ak, Aurora, kaip lengvai tu griebeisi 
vaikžudystės, su kokiu šaltu uolumu nusprendei išspausti paskutinį 
kvapą iš savo pagimdyto kūno, išsviesti jį iš savo meilės atmosferos į 
beorės erdvės gelmes, kad jis ten dustų ir siaubingai nusibaigtų, iš- 
sprogusiom akim bei ištinusiu liežuviu! Verčiau būtum sutrynusi 
mane į dulkes kūdikystėje, mama, kol nebuvau toks senajaunis su 
savo vėzdu. Tu ryžaisi tam — talžyti ir maigyti, spardyti ir smaigyti. 
Žiūrėk, po tavo smūgių tamsi vaiko oda nusidažo spalvotais raibu- 
liais, būdingais mėlynėms ir nafta suterštai jūrai. O, kaip jis staugia! 
Nuo jo šauksmų net mėnulis aptemsta. Bet tu nepalaužiama, ne- 
pailstanti. O kai jam nudiria odą, kai jis tampa pavidalu be ribų, sa- 
vastimi be sienų, tavo rankos suima jo kaklą ir mygia, treškia, iš jo 
kūno pro visas įmanomas angas švilpia oras, jis išbezda savo gyvybę, 
kaip kadaise tu, jo motina, išbezdėjai jį į gyvenimą... Ir štai dabar 
jam liko paskutinis kvėptelėjimas, paskutinis tirtantis vilties burbu- 
liukas... 

— Ojė, ojė! — sušuko Prižiūrėtojas išvaikydamas mano savi- 
gailos svajas ir leisdamas suprasti, kad kalbėjau balsu. 
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— Pasilaikyk tas dideles ausis sau, drambliažmogi, — suklykiau. 

— Pravardžiuok mane, kaip nori, — maloniai atsakė jis. — Tavo 
likimas jau nulemtas. 

Aš atlyžau, atsitūpiau ir panarinau galvą ant rankų. 

— Už prokurorą tu jau pakalbėjai, — tarė Prižiūrėtojas. — Labai 
galingai, bhajau. Kaip reikiant. O už advokatą? Motiną reikia ginti, 
argi ne? Tai kas gi ją gins? 

— Čia ne teismas, — atsakiau užgultas slogios tuštumos, kuri lie- 
ka atslūgus pykčiui. — Jeigu ji turi kitą versiją, tai tegul papasakoja, 
kada tik nori. 

— Gerai, gerai, — tarė Prižiūrėtojas pašaipiai maldydamas. — 
Taip ir toliau darbuokis. Man tu dabar esi linksmintojas „pirmas 
numeris“. Aukščiausias lygis. Bravo, misteri. Bravisimo. 

O aš susimąsčiau apie beprotišką meilę, apie visas amours fous per 
kelias da Gamų-Zogoibių kartas. Prisiminiau Kamoešą ir Belę, Au- 
rorą ir Abraomą, vargšę Iną, pabėgusią su savo „kantri ir rytietišku“ 
gražuoliu. Įtraukiau net Minę-Inamoratą-Floreaš, radusią ekstazę 
Jėzuje Kristuje. Ir, žinoma, mąsčiau — be galo, tarsi žaizdą krapš- 
tantis vaikas — apie Umą ir save. Bandžiau laikytis įsitvėręs mūsų 
meilės, jos buvimo, nepaisydamas vidinių balsų, pašiepiančių mane 
dėl tokios didelės su Uma padarytos klaidos. Paleisk ją, patarinėjo 
balsai. Bent jau dabar, po visko, atmesk savo netektis. Bet aš dar vis norė- 
jau tikėti tuo, kuo tiki mylintieji: kad pati meilė vertesnė už visas al- 
ternatyvas, nors ji būtų be atsako arba nugalėta, arba beprotiška. 
Norėjau įsitverti dvasiškai suvienijančios meilės kaip lydinio įvaiz- 
džio, kai mūsų geroji negryna, mišri, jungiančioji pusė triumfuoja 
prieš tai, kas mumyse vieniša, izoliuota, asketiška, dogmatiška, gry- 
na; meilės kaip demokratijos, kur principas „žmogus — ne sala“, 
„du — jau draugija“, Daugis nugali švarutėlius, niekingus, apart- 
heidinius Vienius. Nemylėjimą bandžiau vaizduotis kaip aroganciją, 
nes juk būtent nemylintys laiko save pilnatviškais, visa reginčiais ir 
visa išmanančiais. Mylėti — vadinasi, netekti visagalybės ir visaži- 
nystės. Per neišmanymą pasineriame į meilę, mat ji ir yra tarsi nėri- 
mas. Užsimerkę šokame nuo uolos vildamiesi minkštai nusileisti. 
Minkšta būna ne visada, bet vis dėlto, sakiau aš sau, be to šuolio nė- 
ra jokio gyvybingumo. Pats tas šuolis yra gimimas, netgi tada, kai jis 
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baigiasi mirtimi, baltų tablečių graibstymu ir aitrių migdolų kvapu 
nebekvėpuojančios tavo mylimosios burnoje. 

Ne, sakė mano balsai. Meilė, kaip ir tavo motina, tave išpeizojo. 

Aš pats kvėpavau sunkiai — draskėsi ir gergždė astma. Kai pa- 
vykdavo nusnūsti, keistai sapnuodavau jūrą. Iki šiol niekada nemie- 
godavau ten, kur nesigirdi bangų, oro ir vandens sferų sandūros, ir 
mano sapnai ilgėjosi to pliuškėjimo. Kartais sapnuose jūra būdavo 
sausa arba nulieta iš aukso. Kartais tai būdavo drobės vandenynas, 
kietai prisiūtas prie žemės išilgai paplūdimio. Kartais žemė būdavo 
tarsi nuplėštas knygos lapas, o jūra — po apačia slypinčio lapo 
kraštelis. Šie sapnai parodė man tai, ko aš nenorėjau žinoti: kad bu- 
vau savo motinos sūnus. O vieną dieną pabudau iš tokio jūros sap- 
no, kuriame, stengdamasis pasprukti nuo nežinomų persekiotojų, 
patekau į neapšviestą požemio srautą, ir apsigobusi moteris liepė 
man plaukti, kol pritrūksiu kvapo, nes tik tada surasiu vienintelį kran- 
tą, kuriame galėsiu būti saugus visą laiką, patį pasakų krantą; ir aš no- 
riai paklusau, plaukiau kiek išgalėdamas, netausodamas plaučių, ir 
kai jie galiausiai pasidavė ir į mane plūstelėjo vandenynas, aš pabu- 
dau smaugiamas dusulio ir išvydau neįmanomą žmogystą — viena- 
kojį vyrą su papūga ant peties ir lobių žemėlapiu rankoje. 

— Eime, baba, — tarė Lambadžanas Čandivukas. — Metas tau 
ieškot laimės, kad ir kur ji būtų. 


Tai buvo ne lobių žemėlapis, o pats aukso lobis, t. y. dokumentas, 
įgaliojantis mane tuoj pat išleisti. Ne laimės medžiotojo pasas, o 
nelauktos laimės blyksnis. Per tai gavau švaraus vandens ir švarių 
drabužių. Pasigirdo raktų žvangesys spynose ir pavydus kitų kalinių 
klaikas. Prižiūrėtojo, šio žiurkyno, šio perpildyto tarakonų motelio 
drambliško šeimininko, nesimatė — mano poreikiais rūpinosi su- 
sigūžę pagarbūs liokajai. Išeinančio manęs nebaksnojo šakėmis žvė- 
riagalviai demonai ir neūbavo gyvatiškais liežuviais. Durys buvo at- 
viros, anaiptol ne per didžiausios, o jas laikanti siena buvo siena, ir 
tiek. Lauke mūsų laukė anaiptol ne stebuklinga mašina — nebuvo 
net mūsų senojo vairuotojo Hanumano su jo sparnuotu biuiku! — 
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o tik paprastas geltonas ir juodas taksi su užrašu, nudažytu baltomis 
raidelėmis ant prietaisų skydo: Užstatytas Chazanos tarptautiniam ban- 
kui. Įvažiavom į pažįstamas gatves, virš kurių šmėkščiojo pažįstami 
pranešimai, skelbiami „Metro“ batų ir „Štayfree“ sauskelnių ga- 
mintojų — ir ant tvorų, ir neonu, „Rothmans“ ir „Charminar“ ci- 
garetės, „Breeze“ ir „Rexona“ muilas, „Laiko“ batų tepalas ir „Vil- 
ties“ tualetinis popierius, „Gyvenimo“ nymo* lazdelių ir „Meilės“ 
chna, — visi sveikino mane grįžtantį namo. Mat mintyse neabejo- 
jau, kad esu pakeliui į Malabar Hilą, o jeigu mano šiaip jau saulėta- 
me akiratyje ir buvo šešėlis, tai todėl, kad jaučiau reikalą pasikarto- 
ti senus argumentus apie atgailą ir atleidimą. Aišku, kad mano tėvai 
man atleido; o ar aš grįždamas turėčiau jiems atnešti dovanų atgai- 
14? Bet sūnus palaidūnas gavo nupenėtą veršį — buvo mylimas, ne- 
turėdamas prašyti, kad jam atleistų. Ir karčios atgailos piliulės stri- 
go man burnoje — kaip ir visos giminės, mano kraujyje buvo per 
daug ožiškumo. Velniai rautų, — raukiausi, — dėl ko gi man atgai- 
lauti? Štai šiame savo mintijimo taške užfiksavau, kad mes važiuoja- 
me šiaurėn — ne į tėvų prieglobstį, o tolyn nuo jo, vadinasi, tai bu- 
vo ne grįžimas į Rojų, o dar viena mano kryčio stadija. 

Ėmiau paniškai tauškėti. Lamba, Lamba, pasakyk šitam tipui. Lam- 
badžanas maldė. Truputėlį pailsėk, baba. Po to, ką patyrei, nenuos- 
tabu, kad nervai pairo. Bet Lambadžaną atsvėrė psitakinės patyčios. 
Papūga Tota ant krašto prie užpakalinio lango kvykavo skaudžiai 
niekinamai. Susmegau sėdynėje ir užsimerkiau paniręs į prisimini- 
mą. Inspektorius apžiūrinėjo Umos palaikus, o aš irgi buvau krato- 
mas. Iš mano kišenės išniro baltas stačiakampis. 

— Kas gi? — paklausė inspektorius ir, priėjęs artyn (buvo kone 
visa galva žemesnis už mane), įsirėmė ūsais man į smakrą. — Pipir- 
mėtė burnai gaivint? — Prapliupau bejėgiškai žliumbti vapėdamas 
apie savižudybės sutartį. — Užrauk srėbtuvę! — įsakė inspekto- 
rius ir perlaužė tabletę perpus. — Sučiulpk, ir pamatysim. 

Tai mane prablaivė. Vos drįsau lūpas praverti — inspektorius ki- 
šo tabletę man į burną. Bet ji mane nužudys, meldžiamasis, paklos mane 
be dvasios prie mano mirusios meilės. 


— Vadinas, mes radom du negyvus asmenis, — tarė inspektorius, 


*  Nymas (neem) — gydomųjų savybių turintis medis (Melia azadirachta). 
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tarsi konstatuodamas akivaizdų faktą. — Liūdna nenusisekusios 
meilės istorija. 

Skaitytojau: aš priešinausi jo reikalavimui. Rankos mane sugrie- 
bė už alkūnių kojų plaukų. Kitą akimirką aš jau gulėjau ant grindų 
netoli nuo mirusios Umos, kurios lavoną murkdė pernelyg uoli 
trumpakelnių minia. Buvau girdėjęs, kad žmonės miršta eufemis- 
tiškai vadinamuose „susidūrimuose su policija“. Inspektoriaus ran- 
ka sugriebė man už nosies ir suspaudė... Oro stygius užvaldė mane 
visą. O kai aš neišvengiamai pasidaviau — pumpt! — ir įkrito lem- 
tingoji tabletė. 

Bet — kaip jūs jau būsit nutuokę — aš nenumiriau. Pustabletė 
buvo ne migdolinio aitrumo, o cukraus saldumo. Išgirdau inspek- 
torių sakant: „Išgama sukišo moteriai mirtiną dozę, o pats skanauja 
saldainuką. Tai čia jau nužudymas! Baisingas išsižiojimas ir užsičiau- 
pimas“. Tada inspektorius pavirto Hari Džamsetu Ramu Singhu — 
Banterio tamsiuoju Bhanipūro nabobu, — o vyrai su šortais tapo 
mokinių pulkeliu — „Šalinimo“ siaubeliais. Jie pašalino mane kaip 
reikiant, nešdami veidu žemyn į liftą. O kai tos galingos tabletės tu- 
rinys ėmė veikti — mano sparčiosiose sistemose tai įvyko grei- 
tai, — viskas ėmė keistis. 

— Ehei, brolyčiai, — šaukiau konvulsiškai trūkčiodamas kietė- 
jančiuose haliucinogeno gniaužtuose. — Ei, sakau gi, paleiskit. 

Vydamasi baltą triušį, krisdama į Stebuklų šalį pro supamąsias 
muses, mergaitė turėjo pasirinkti „išgerk mane“ arba „suvalgyk 
mane“ — paklauskit Alisos, kaip sakoma dainoje. Bet manoji Alisa, 
mano Uma jau pasirinko, ir tai lėmė ne dydį, buvo negyva ir nebe- 
galėjo atsakyti. Neklausinėk mangs, aš tau nieko nemeluosiu. Reikia už- 
rašyti taip ant jos antkapio. Ką man galvoti apie tas dvi tabletes — 
mirtiną ir kvaitulingą? Ar mano mylimoji ketino mirti ir palikti 
mane gyvą po vizijų tarpsnio, ar stebėti mano mirtį transcendenti- 
nėmis narkotizuotomis akimis? Ar ji buvo tragiška herojė, ar žudi- 
kė, o gal — kokiu nors dar nepermanomu būdu — iškart abi? 
Uma Sarasvati turėjo paslaptį, kurią nusinešė į kapą. Tame užstaty- 
tame taksi mąsčiau, kad niekada jos nepažinau ir nebepažinsiu. Bet 
ji buvo mirusi, mirusi su apstulbimu veide, o aš išsikapanojau, atgi- 
miau naujam gyvenimui. Ji nusipelnė mano gero atminimo, nesant 
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pakankamai įkalčių, ir visų šiltų gražių jausmų, kokius galėjau jausti. 
Atmerkiau akis. Bandra. Mes buvome Bandroje. 

— Kas tai padarė — paklausiau Lambadžano. — Kas gi atliko tokį 
stebuklingą triuką? 

— Šš, — maldė jis. — Neilgai truks, ir pamatysi. 

Ramanas Fildingas savo Laglaumo vilos cezalpinijų paunksmėje 
buvo su šiaudine skrybėle, tamsiais akiniais ir balta kriketo apranga. 
Jis žliaugė prakaitu ir nešiojosi sunkią kriketo lazdą. 

— Aukščiausia klasė, — tarė jis, kaip įprasta, kvarkdamas gomu- 
riu. — Geras Borkaro darbas. 

Kas tas Borkaras? — pamaniau sau, tada pamačiau, kad Lamba- 
džanas atiduoda pagarbą, ir susigriebiau seniai užmiršęs to sužeisto 
jūreivio tikrąją pavardę. Taigi Lamba — slaptas MA kadras. Jis man 
buvo sakęs esąs religingas, ir aš lyg ir prisiminiau, jog jis kilęs iš kai- 
mo kažkur Maharaštroje, bet darėsi gėdingai aišku, kad aš apie jį 
nežinau nieko svarbaus ir nesivarginau sužinoti. Meindakas priėjo 
prie mūsų ir patapšnojo Lambadžanui per petį. 

— Tikras maratų karys, — tarė jis, pūkšdamas betelio garus man 
į veidą. — Gražioji Mumbajė, maratų Mumbajė, ar ne, Borkarai? — iš- 
sišiepė jis, ir Lambadžanas, su savo ramentu stengdamasis stovėti 
pagal komandą „ramiai“, pritarė: 

— Klausau, pone škiperi. 

Fildingą pralinksmino nustėręs mano veidas. 

— Kieno gi čia miestas, kaip tau atrodo? — paklausė jis. — Ma- 
labar Hile jūs gurkšnojat viskį su soda ir šnekat apie demokratiją. 
Bet jūsų vartus saugo mūsų žmonės. Jūs manot, kad juos pažįstat, 
bet jie turi ir savo gyvenimą ir nieko jums nepasakoja. Kam jūs rū- 
pit, bedieviai Hilo tipai? Sucha lakad ola zelata. Maratiškai nekalbi? 
„Kai užsidega sausa lazda, viskas suliepsnoja“. Vieną dieną šis mies- 
tas —mano gražioji deivės vardo Mumbajė, o ne tas bjaurus angliš- 
kas Bombėjus — liepsnos mūsų idėjomis. Tada degs Malabar Hi- 
las, ir ateis Ram Radža. 

Jis pasigręžė į Lambadžaną. 

— Pagal tavo rekomendaciją daug padariau. Kaltinimas nužudy- 
mu užrauktas ir sutarta dėl savižudybės nuosprendžio. O narkotikų 
klausimu valdžia nukreipta prie didžiųjų badmašų, o ne prie šitos 
smulkmės. Dabar tu man pateisink, kodėl aš taip padariau. 
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— Klausau, pone škiperi. — Ir senasis čaukidaras atsigręžė į ma- 
ne. — Smok man, baba, — paragino jis. 

Aš nesusigaudžiau. 

— Prašau? 

Fildingas nekantriai suplojo rankomis. 

— Kurčias, ar ką? 

Lambadžanas savo mina tiesiog maldavo. Tada supratau, jog jis 
nėrėsi iš kailio, ėjo į ugnį, kad ištrauktų mane iš kalėjimo — statė 
viską ant kortos įkalbinėdamas Meindaką mano labui pajudinti kal- 
ną. Dabar, regis, aš turėjau atsidėkoti ir išgelbėti jį pasirodydamas 
vertas jo pagyrų. 

— Baba, kaip senais laikais, — meilikavo jis. —Trenk man čia, 
čia. — Tai yra į smakro galą. Aš įkvėpiau ir linktelėjau. — Gerai. 

— Pone, leiskit nuimti papūgą, pone. — Fildingas nekantriai 
mostelėjo ranka ir klastelėjo kaip tešla į didžiulį — bet vis tiek 
girgždantį — pintą krėslą, pastatytą prie lelijų kūdros. Aplink jį pa- 
sižiūrėti reginio susispietė Mumbadevi statulos. 

— Saugok liežuvį, Lamba, — tariau ir vožiau. Jis pardribo ir gulė- 
jo paslikas man po kojom. 

— Neblogai, — sukvarkė Meindakas gėrėdamasis. — Jis sakė, 
kad tas tavo kreivas kumštis — vertas dėmesio kūjis. Ką gi Žinai? 
Atrodo, tiesa. 

Lambadžanas palengva atsitokėjo ir čiupinėjosi žandikaulį. 

— Nieko baisaus, baba, — buvo jo pirmieji žodžiai. 

Staiga Meindakas įsileido į būdingą prakalbą. 

— Ar žinai, kodėl gerai, kad tu jam smogei? — suriko jis. — Io- 
dėl, kad aš taip liepiau. Ir kodėl tai gerai? Todėl, kad man priklauso 
jo kūnas ir jo siela. Ir kaip nusipirkau? Todėl, kad prižiūrėjau jo šei- 
mą. Tu gi ir nenutuoki, kokia didelė jo šeima kaime. O aš daugelį 
metų leidau vaikelius į mokslus, tvarkiau sveikatos ir higienos bė- 
das. Abraomas Zogoibis, senis Tata, K. P Bhabha, Krokodilas Nan- 
dis, Kėkė Kolatkaras, Birlos, Sasūnai, net pati Motina Indira — visi 
įsivaizduoja esą globėjai, bet jie nė kiek nesirūpina Paprastu Žmo- 
gum. "Tuoj šitas žmogelis parodys jiems, kad jie apsirinka. — Šitas 
skiedalas man bemat nusibodo, bet jis prabilo intymesniu tonu. — 
O tu, mano drauge Kūji, — tarė jis. — Aš tave prikėliau iš numi- 
rusių. Tu dabar mano zombis. 
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— Ko jums reikia iš manęs? — paklausiau, tačiau jau tardamas 
šiuos žodžius žinojau ne tik klausimą, bet ir atsakymą. Kažkas, kas 
visą mano gyvenimą buvo nelaisvėje, ištrūko, kai aš nokautavau 
Lambadžaną, kažkas, kieno nelaisvė reiškė, kad iki šiol mano visa 
egzistencija ūmai pasirodė neišsipildžiusi, priešpriešinė, nešta viso- 
kiausių srovių, o šis ištrūkimas užgriuvo mane it mano paties laisvė. 
Tą akimirką supratau, kad man nebereikia gyventi laikino gyveni- 
mo, nebereikia kliautis laukimu, nebereikia būti tuo, kuo liepta kil- 
mės, auklėjimo ir nelaimės, bet galų gale man galima įžengti į sa- 
ve — į savo tikrąjį „aš“, kurio paslaptis glūdi toje deformuotoje 
rankoje, kurią pernelyg ilgai brukdavau gilyn į drabužius. Gana! 
Dabar aš švytuosiu ja didžiuodamasis. Nuo šiol aš būsiu kumštis — 
būsiu Kūjis, o ne Mauras. 

Fildingas greitakalbe sunkiai spjaudė žodžius. Ar žinai, kas tavo tė- 
tušis, įsitaisęs Emgės bokšto aukštybėje? Tas žmogus, atstūmęs savo vienintelį 
sūnų, ar įsivaizduoji jo piktadarystės gelmę, jo beširdiškumo plotį? Kiek tu 
žinai apie mahometonų gaujos bosą, pagarsėjusį Rėžio vardu? 

Pripažinau savo neišmanymą. Meindakas atsainiai mostelėjo 
ranka. 

— Tai sužinosi. Narkotikai, terorizmas, mahometonai-mogolai, 
ginkluotės paleidimo kompiuteriai, Chazanos banko skandalai, 
branduolinės bombos. Ei, Ramai, kaip jūs, mažumos, glaudžiat gre- 
tas. Kaip jūs organizuojatės į gaujas prieš induistus, kokie mes gera- 
širdžiai, nematydami, kokia pavojinga jūsų grėsmė. Bet dabar tavo 
tėvas atsiuntė tave pas mane, ir tu viską sužinosi. Apie robotus tau 
aš pats pasakysiu — gaminami tikslios technologijos kibermenai 
pulti ir žudyti induistų. Ir apie mažvaikius, mažumų mažvaikių žy- 
gį — jie stums mūsų tauriuosius mažvaikius iš lovelių ir griebs jų 
šventą maistą. Tokie jų planai. Bet jie nenugalės. Hindu-stanas: indų 
šalis! Mes sutriuškinsim „Rėžio-Zogoibio ašį“, kad ir kiek mums 
kainuotų. Mes pakirsim jų galingas kojas. Mano zombi, mano kūji: 
ar tu už mus, ar prieš mus, ar tu būsi teisuolis, ar kreivuolis? Pasa- 
kyk: ar tu su mumis, ar be? 

Aš nedvejodamas pasidaviau lemčiai. Nė neklausdamas, koks ry- 
šys galėtų sieti Fildingo antiabraominę tiradą ir jo galimą suartėjimą 
su ponia Zogoibi, be kivinklų ir kliūčių, noriai, netgi džiugiai — nė- 
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riau stačia galva. Kur tu mane nusiuntei, mama, — į tamsą, toli nuo savo 
akių, — ten aš ir einu savo valia. Vardus, kuriuos man davei — perėjūnas, 
nedorėlis, neliečiamasis, pasibaisėtinas, niekingas, — aš glaudžiu prie krū- 


tinės kaip tikrai savus. Prakeikimas, kuriuo mane pasmerkei, man virs palai- 
minimu, o neapykantą, kurią tėškei man į veidą, išgersiu iki dugno kaip 
meilės eliksyrą. Nužemintas aš vilksiu savo gėdą ir pavadinsiu ją pasididžia- 
vimu — vilkėsiu ją, didžioji Aurora, nelyginant raudonąją raidę, ženkli- 
nančią mano krūtinę. Dabar aš šoku žemyn nuo tavo kalvos, bet aš anaiptol 
ne angelas. Krentu ne kaip Liuciferis, o kaip Adomas. Nupuolu į savo vyrys- 
tę. Aš džiaugiuosi šiuo nuopuoliu. 

— Teisuolis, pone škiperi. 

Meindakas prapliupo griausmingai džiūgauti ir mėgino atsistoti. 
Lambadžanas — Borkaras — priėjo ir padėjo. 

— Taigi, taigi, — tarė Fildingas. — Tas tavo kūjis be darbo ne- 
bus. O gal dar kokių gabumų turi? 

— Kulinarinių, pone, — tariau aš, prisiminęs laimingas dienas 
virtuvėje su Ezekieliu ir jo sąsiuviniais. — Indijos anglų maligato- 
nis, pietų Indijos mėsa su kokoso pienu, Mughlajaus kormasas, 
Kašmyro širmalis, rešmi kebabai; gojietiška žuvis, Haidarabado 
brindžalis, damo ryžiai, Bombėjaus klubinis stilius, visa kas. Net, 
jeigu jums patinka, rausvas, sūrus namkino čajus. 

Fildingas negalėjo atsidžiaugti. Buvo aišku, kad jis mėgsta skaniai 
pavalgyti. 

— Tai tu tikrai visų galų meistras, — tarė jis, trankydamas man 
per nugarą. — Pažiūrėsim, ar tinki tarptautinei kriketo klasei, ar 
gali užimti tą labai svarbią šeštą poziciją ir įsitvirtinti joje. Hadlis, 
Voltersas, Ravis Šastris, Kapilas Devas. (Indijos kriketininkai tuo 
metu buvo išvykę į turnė po Australiją ir Naująją Zelandiją.) Mano 
komandoj tokiam vyrukui kaip tu visada bus vietos. 


Mano laikas Ramano Fildingo tarnyboje prasidėjo nuo, jo žo- 
džiais tariant, „susipažinimo svečio vietoj“ jo namų virtuvėje — tai 
labai nepatiko jo nuolatiniam virėjui Čhaganui Penkiakąsniui, kap- 
liadančiui milžinui, atrodžiusiam taip, tarsi savo didžiulėje burnoje 


būtų nešiojęsis perpildytas kapines. 
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— Čhaga-baba — pašėlęs vyras, — gėrėdamasis tarė Fildingas ir, 
mus supažindindamas, paaiškino virėjo pravardę. — Kartą imtynė- 
se jis nukando savo varžovui kojų pirštus — visus vienu kąsniu. — 
Čhaganas dėbtelėjo į mane — toje švarutėlėje virtuvėje tas kūtvėla 
atrodė it valgyklos kaliausė — ir ėmė galąsti didelius peilius šiur- 
piai murmėdamas. — Ne, gi jis mielas berniukas, — suriaumojo 
Fildingas. — Argi ne, Čhagi? Baik čia raukytis. Svečią virėją reikia 
sveikint kaip brolį. O gal ir ne, — pridūrė jis ir atgręžė į mane akis 
su apsunkusiais vokais. — Tas imtynes pralaimėjo jo brolis. O tie 
kojų pirštai — kad juos kur galas! Visai kaip koftos* maltinukai, 
jeigu ne purvini nagai. 

Aš prisiminiau seną Lambadžano sagą apie tai, kaip jam nukando 
koją mitinis dramblys, ir pagalvojau, kiek daug tų pasakaičių apie 
prarastas galūnes klajoja po miestą prikibdamos tai prie amputuo- 
tos aukos, tai prie amputavusiojo. Pagyriau Čhaganą dėl virtuvės 
blizgesio ir pasakiau virėjams, kad tikiuosi ir toliau tokio lygio. Mei- 
lė tvarkai — štai kas bendra man su senu kapliuočiu, — patvirti- 
nau, — neminėdamas šiek tiek atsainios Penkiakąsnio elgsenos; be 
to, — tyliai pridūriau pats sau, — kovos įrankis. Jo iltys ir mano 
kūjis — kirvis ant akmens, ar bent taip man matėsi. Nusišypsojau 
jam kuo meiliausiai. 

— Pone, jokių problemų, — išdrožiau savo naujajam bosui. — 
Mudu su juo puikiai sutarsim. 

Tomis dienomis, dirbdamas Meindako virėju, patyriau kai kurias 
jo keistybes. Taip, aš žinau, kad nūnai madingi Hitlerio kamerdinerio 
tipo memuarai ir daug kas tam nepritaria — esą mes neturėtume 
sužmoginti nežmoniškumo. Bet dalykas tas, kad jie nėra nežmoniš- 
ki, tie meindakiški hitleriukai, ir būtent jų žmoniškume mes priva- 
lome rasti savo kolektyvinę kaltę, žmonijos kaltę dėl žmonių pikta- 
darybių; nes jeigu jie tik pabaisos — jeigu bėda tik ta, kad siautėja 
kokie nors king kongai ir godzilos, kol juos pašauna aviacija, — tai 
visi mes išteisinti. 

Aš asmeniškai nenoriu būti išteisintas. Aš pasirinkau ir gyvenau 
savo gyvenimą. Gana! Baigta! Noriu pasakoti toliau. 

Be kitų neinduistiškų silpnybių, Fildingas mėgo mėsą. Erieną 


*  Kofta — malta mėsa su prieskoniais. 
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(kuri būdavo aviena), avieną (kuri būdavo ožkiena), kymą, vištieną, 
kebabus — ir vis jam būdavo negana. Bombėjaus mėsėdžiams par- 
sams, krikščionims ir musulmonams, — kuriems kitais atžvilgiais 
jautė tik panieką, — jis neretai plojo dėl jų nevegetarinės virtuvės. 
Ir tai nebuvo vienintelis šio nuožmaus, nelogiško žmogaus būdo 
prieštaravimas. Jis palaikė ir rūpestingai puoselėjo filisterišką fasa- 
dą, bet jo namuose buvo pilna senovinių Ganešų, Šyvų Nataradžų, 
Čandelos bronzos, Radžputo ir Kašmyro miniatiūrų, liudijusių 
nuoširdų domėjimąsi aukštąja Indijos kultūra. Buvęs karikatūristas 
kadaise lankė dailės mokyklą, ir, nors to viešai nė už ką nebūtų pri- 
pažinęs, ta įtaka išliko. (Niekada neklausiau Meindako apie savo 
motiną, bet jeigu ji tikrai jautė jo trauką, jo sienos teikė dar vieną 
tos traukos paaiškinimą. Tiesa, jos aiškino ir ką kita — neigė taria- 
mai taurinančią meno galią. Meindakas turėjo tas skulptūras ir pa- 
veikslus, bet jo dorovinis veidas buvo netikęs — jeigu tai būtų buvę 
jam pasakyta, manau, būtų galėjęs tuo didžiuotis.) 

O Malabar Hilo dabitos jam irgi rūpėjo — labiau nei jis norėjo 
pripažinti. Mano šeimyninė kilmė glostė jo savimeilę: kad Moraešas 
Zogoibis, didžiojo Abraomo vienatinis sūnus, taptų jo asmeniniu 
kūjeliu — tai saldžiai kuteno, nesvarbu, kad su atimta paveldėjimo 
teise. Buvau apgyvendintas tame name Bandroje ir visada jaučiau 
kruopelytę lepinamo lipšnumo, kurio jis neteikė jokiam kitam savo 
darbuotojui — protarpiais vietoj įsakmaus tu jam išsprūsdavo for- 
malus indiškas „jūs“ — pagarbusis aap. Garbė mano kolegoms, 
kad jie neparodė nė žymės paniekos šiam ypatingam palankumui, 
ir, matyt, negarbė man, kad griebiau, ką tik atkiša, — naudodavau- 
si vonia su tekančiu karštu ir šaltu vandeniu, imdavau dovanų lun- 
gius ir kurtines pižamas, vaišindavausi alumi. Glebus auklėjimas pa- 
lieka glebumo nuosėdų kraujyje. 

Buvo įdomu žiūrėti, kaip miesto mėlynakraujams rūpi Fildingas. 
Nuolatiniu srautu plūdo lankytojai iš Everesto vilų ir Kančendžun- 
gos Bhavano, iš Daulagirio Nivaso, Nangos Parbato namo ir Manas- 
lu rūmo, ir visi kiti kuo geidžiamiausi, kuo aukščiausi Hilo himala- 
jai. Jauniausi, riebiausi, stilingiausi didmiesčio džiunglių jauni kati- 
nai sliūkindavo po Laglaumo parką, ir visi išalkę, bet ne mano 
banketų — jie godžiai kibdavo į Meindako žodžius ir sulaižydavo 
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kiekvieną skiemenėlį. Jis esąs prieš profsąjungas ir už streiklaužius, 
prieš dirbančias moteris ir už satį, prieš skurdą ir už gerovę. Jis esąs 
prieš „imigrantus“ mieste, kitaip sakant, prieš visus kalbančius ne 
maratų kalba, taip pat ir tuos, kurie čia gimė, ir už „natūralius gy- 
ventojus“, taip pat ir maratų kilmės tipus, ką tik išlipusius iš auto- 
buso. Jis esąs prieš Kongreso (I) korupciją ir už „tiesioginius veiks- 
mus“, kitaip sakant, pusiau karinę veiklą jo politiniams siekiams 
paremti ir jo paties kyšininkavimo sistemos įvedimą. Jis tyčiojosi iš 
marksistinės sociologinės klasių kovos analizės ir liaupsino induistų 
ištikimybę amžinam kastų pastovumui. Jis pasisakė už tai, kad vals- 
tybės vėliavoje būtų šafrano spalva, o ne žalia. Jis kalbėjo apie aukso 
amžių, buvusį „prieš invazijas“, kai geri induistai ir induistės galė- 
davo laisvai klajoti. „Dabar mūsų laisvė, mūsų mylima tauta palai- 
dota po grobikų statiniais. Šią tikrąją tautą mes turime atkasti iš po 
svetimų imperijų sluoksnių“. 

Nešdamas savo valgius ant Meindako stalo, pirmą kartą išgirdau, 
kad vra sąrašas šventų vietų, kuriose šalies okupantai musulmonai 
tyčia pastatė mečetes — ten, kur buvo gimusios įvairios induistų 
dievybės, ir ne tik ten, bet ir ten, kur jos turėjo užmiesčio reziden- 
cijas bei meilės gūžtas, nekalbant apie jų pamėgtas krautuves ir pri- 
prastas užkandines. Kurgi dievybei vakare padoriai praleisti laiką? 
Visos puikiausios vietos užgriozdintos minaretais ir svogūniniais 
kupolais. Nieko nebus! Dievai taip pat turi teisių, ir jiems reikia 
grąžinti jų senąjį gyvenimo būdą. Grobikus reikės atstumti. 

Jauni Malabar Hilo nenuoramos entuziastingai pritardavo. Taip, 
tikrai, kampanija už dievų teises! Kas gi gali būt šaunesnio, smagiai 
aštresnio? Bet, kai jie pasižvengaudami imdavo menkinti islamiškąją 
Indijos kultūrą, it palimpsestas užklojusią Motinos Indijos veidą, 
Meindakas atsistodavo ir griaudėdamas vainodavo juos, kol jie susi- 
gūždavo savo krėsluose. Tada jis, būdavo, dainuos gazeles ir atminti- 
nai deklamuos urdų poeziją — Faizą, Džošą, Ikbalį, — ir kalbės 
apie Fatihpūr Sikrio grožybes bei mėnesienos nutvieksto Tadžo di- 
dybę. Tikrai vyrutis su keistenybėm. 

Būdavo ir moterų, bet jos likdavo pašaly. Jas atgabendavo naktį, 
ir jis meilikaudavo joms, bet niekada neatrodydavo labai susidomė- 
jęs. Veikiau turėjo valdž. >s potraukį, o ne lytinį, ir moterys jam bū- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 293 


davo nuobodžios, kad ir kaip atkakliai jos bandydavo jį sudominti. 
Turiu pažymėti, kad niekada nemačiau nė padujų savo motinos, o 
tai, ką mačiau, man įteigė mintį, kad galimi jos ir mano naujojo 
darbdavio ryšiai būtų buvę labai trumpalaikiai. 

Jam labiau patiko vyrų draugija. Kartais vakare, būdamas su gru- 
pe MA „Jaunimo sparnų“ narių su šafraninėmis galvajuostėmis, jis 
surengdavo vyrišką, ekspromtinę olimpiadėlę. Vykdavo rankos len- 
kimo, imtynių, atsispaudimų varžybos ir svetainės bokso kovos. Pa- 
tepta alaus ir romo, susirinkusioji kompanija įsiaudrindavo iki pra- 
kaituoto, grubaus, rėksmingo ir galiausiai išglebusio nuogumo. To- 
mis valandėlėmis Fildingas atrodydavo tikrai laimingas. Nusimetęs 
savo gėlėto rašto lungį, jis, būdavo, drybso tarp savo kadrų, muisty- 
damasis, kasydamasis, riaugėdamas, bezdėdamas, plekšnodamas 
per sėdmenis ir tapšnodamas šlaunis. „Dabar niekas neatsilaikys 
prieš mus! — riaumodavo jis nugrimzdęs į dionisiškos palaimos 
būklę. — Velniai rautų! Dabar mes visi kaip vienas“. 

Paprašytas dalyvaudavau ir aš, ir tose naktinėse bokso kovose Kū- 
jo reputacija augo kaip ant mielių. Aliejuoti, prakaituoti nuogų jau- 
nasparnių kūnai tysodavo skaičiuojant nokautą. (Susiėję olimpie- 
čiai, apspitę mus nelygiu kvadratu, skanduodavo skaičius choru: 
„Devyni!.. Dešimt!.. Nokaur!!“) O Penkiakąsnis taip pat mus visus 
įveikdavo imtynėse. 

Klausykit: aš neneigiu, kad Meindakas daug kuo man keldavo di- 
džiausią šleikštulį ir pasidygėjimą, bet išsiugdžiau sugebėjimą įveik- 
ti šias reakcijas. Savo lemtį buvau susiejęs su jo žvaigžde. Atmečiau 
senąjį būvį, nes jis atmetė mane, ir nebuvo prasmės taikyti jo nuo- 
statas naujajam gyvenimui. Aš irgi būsiu toks, nusprendžiau: tapsiu 
šituo žmogum. Atidžiai tyrinėjau Fildingą. Turiu sakyti, kaip jis pa- 
sakė, daryti, kaip jis padarė. Jis yra nauja perspektyva, ateitis. Aš iš- 
moksiu jį — kaip kelią. 

Bėgo savaitės, mėnesiai. Galų gale baigėsi mano bandomasis lai- 
kotarpis — aš perėjau kažkokį nematomą išbandymą. Meindakas 
iškvietė mane į savo kabinetą — tą su žaliu varliafonu. Įėjęs pama- 
čiau priešais mane stovinčią tokią siaubingą, tokią neregėtą būtybę, 
kad, nutviekstas šiurpaus nušvitimo, suvokiau, jog taip ir nebuvau 
ištrūkęs iš pamėklių miesto, to kito Bombėjaus centro arba Centri- 
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nio Bombėjaus, į kurį buvau nusviestas po savo arešto Kafo prome- 
nadoje ir iš kurio naiviai maniau esąs išvaduotas Lambadžano toje 
mano palaimingoje laisvės kelionėje užstatytu taksi. 

Tai buvo žmogus, bet žmogus su metalinėmis dalimis. Nemenka 
plieninė plokštė kažkaip buvo įmontuota į kairiąją veido pusę, o 
viena plaštaka taip pat buvo blizgi ir glotni. Palengva susivokiau, kad 
geležinis krūtinės šarvas yra ne jo kūno dalis, o manieringas, aikš- 
tingas puošalas, sustiprinantis kiborgo žmogaus įvaizdį, sukeliamą 
metalinio žando ir plaštakos. Tokia mat mada. 

— Sakyk „namaskar“ Samiui Hazarei — mūsų garsiajam Gele- 
žiui, — tarė Meindakas iš užstalės. — Jis yra vienuolikės, į kurią tu 
paskirtas, vadas. Metas tau mesti virėjo kepurę, apsirengti balta 
uniforma ir žengti į mūšio lauką. 


Ciklas „Mauras tremtyje“ — kontroversiniai „tamsieji Maurai“, 
gimę iš aistringos ironijos, sugniuždytos skausmo, ir vėliau neteisin- 
gai apšaukti „neigimu“, „cinizmu“ ir net „nihilizmu“, — buvo 
svarbiausias Auroros Zogoibi vėlyvojo periodo darbas. Jame ji atsi- 
sakė ne tik kalvos rūmų ir pajūrio motyvų, vyravusių ankstesniuose 
paveiksluose, bet ir apskritai grynos tapybos idėjos. Beveik kiekvie- 
name kūrinyje esama koliažo elementų, o ilgainiui šie elementai 
ėmė dominuoti cikle. Vienijanti pasakotojo-personažo, Mauro, fi- 
gūra paprastai dar išlikdavo, bet ją vis dažniau atstodavo koks jūros 
išmestas daiktas, apsuptas druzgų ir šlamšto, daugiausia „gatavų“ 
daiktų — dėžių nuolaužų ar vanaspati skardinių, pritvirtintų prie 
kūrinio paviršiaus ir užtapytų. Tačiau Auroros perkurto „Sultono 
Boabdilio“ neįprastai trūko ilgo Mauro ciklo vadinamajame „tarpi- 
niame“ paveiksle — diptiche, pavadintame „Šimen mirtis“, — ku- 
rio centrinę figūrą — prie šluotos pririštą moters lavoną — kairia- 
jame pano iškeltą nešė galinga džiūgaujanti minia, tai buvo tarsi 
žiurkių vežama Ganešo statula, keliaujanti prie vandens Ganpačio 
šventės dieną. Kitame, dešiniajame pano minia jau išsiskirsčiusi, ir 
kompoziciją sudaro tik paplūdimio ir vandens atkarpa, kurioje tarp 
sulūžusių lėlių, tuščių butelių ir permirkusių laikraščių guli negyva 
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moteris, pririšta prie šluotkočio. pamėlusi ir išpampusi, netekusi 
grožio ir orumo, pavirtusi šlamšto dalimi. 

Vėl atsiradęs Mauras pasirodė sufantazuotoje terpėje — tary- 
tum žmogiško skuduryno kieme, kuriam akstiną davė džopadpačio 
kiūtės, gatvės gyventojų pašiūrės ir didžiųjų Bombėjaus lūšnynų bei 
čolų sulopyti statiniai. Ten buvo vien koliažas: trobelės sukaltos iš 
miestui nereikalingų atliekų — aprūdijusios gofruotos geležies, 
kartoninių dėžių gabalų, gumbuotų šiekštų, sudaužyto automobilio 
durų, greitį užmiršusio priekinio lango; komunaliniai namai pasta- 
tyti iš nuodingų dūmų, iš vandens čiaupų, sukėlusių mirtinus vaidus 
tarp eilėje stovinčių moterų (pvz., induisčių su Bene Isak žydė- 
mis*), iš žibalinių savižudybių ir neišgalimos nuomos, kurią nepa- 
prastai žiauriai surinkdavo bhajos ir puštūnai; o žmonių gyvenimas, 
slegiamas spaudimo, juntamo tik krūvos apačioje, buvo irgi sudurs- 
tytas, toks pat sulopytas kaip ir jų namai, kurpiamas iš smulkaus va- 
giliavimo atplaišų, prostitucijos šukių ir elgetavimo nuodužų ar- 
ba — labiau save gerbiančių individų — batų blizginimo, popieri- 
nių girliandų, auskarų, pintinių, vienos peisos už siūlę vertės 
marškinių, kokoso pieno, automobilių priežiūros, karbolinio muilo 
gabaliukų. Bet Aurora, reportažu niekad nesitenkinusi, savo viziją 
pastūmėjo keletu pakopų — jos kūriniuose iš šiukšlių buvo sudės- 
tyti patys žmonės, virtę koliažais iš to, ko metropolis nevertina: pa- 
mestų sagų, sulūžusių stiklo valytuvų, suplyšusio audeklo, sudegu- 
sių knygų, apšviestos fotojuostos. Jie netgi patys atmatose ieškoda- 
vo savo galūnių — suradę didžiules nutrauktų kūno dalių krūvas, 
stverdavo, ko jiems trūksta, ir per daug nesirinkdavo, negalėjo būti 
priekabūs, taigi daugelis galiausiai turėdavo abi kaires kojas arba 
liaudavosi ieškoję sėdmenų ir subinės vietoj prisitaisydavo porą ap- 
valių amputuotų krūtų. Mauras buvo įžengęs į šmėklų, neegzistuo- 
jančių žmonių pasaulį, ir Aurora sekė pavymui, savo meninės valios 
galia atverdama to pasaulio reginį. 

Ir štai Mauro figūra: vienišas, be motinos, jis dabar nugrimzdo į 
palaidą liūną ir buvo vaizduojamas kaip šešėlinis gyvis, įklimpęs iš- 
tvirkimo ir nusikaltimų reginiuose. Šiuose paskutiniuose paveiks- 


* Benelsak — „Izaoko vaikai“ (t. p. Bene Izrael), kildinantys save iš žydų 
keliautojų, atsidūrusių Bombėjaus apylinkėse II a. pr. Kr., kalbantys maratų k. 
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luose jis atrodė netekęs savo ankstesnio metaforiško vaidmens — 
priešingybių vienytojo, pliuralizmo vėliavnešio, — nebebuvo nau- 
jos nacijos simbolis (kad ir labai apytikris) ir liko perkurtas į pusiau 
alegorinę degradavimo figūrą. Aurora, matyt, nusprendė, kad ne- 
grynumo, kultūrinių priemaišų ir mišrumo idėjos, didžiąją jos kū- 
rybinio gyvenimo dalį jai buvusios artimiausios Gėrio sampratai, iš 
tikrųjų gali būti iškraipomos ir turi ne tik šviesos, bet ir tamsos po- 
tenciją. Šis „juodasis Mauras“ buvo naujasis hibrido idėjos įvaiz- 
dis — gal neperdėtume sakydami: Bodlero piktybės gėlės įvaizdis: 


„.. Aux objets rėpugnants nous trouvons des appas; 
Chague jour vers | Enfer nous descendons d'un pas, 


Sans horreur, i travers des tėnėbres gui puent. * 


Ir silpnybės — mat jis tapo apsėsta figūra, apnikta jo praeities 
šmėklų, kankinančių jį, nors jis gūžėsi ir vijo jas šalin. Tada jis pa- 
lengva pats virto šmėkla, tapo Vaikštinėjančiu Vaiduokliu ir nu- 
grimzdo į išsiblaškymą, iš jo buvo pagrobti rombai, brangakmeniai 
ir paskutinės jo šlovės žymės, jis buvo priverstas tapti kareiviu kaž- 
kokio menko vadeivos kariuomenėje (įdomu, kad čia Aurora bent 
kartą laikėsi istoriškai nustatytų sultono Boabdilio gyvenimo faktų), 
nusileisti iki samdinio statuso, nors kadaise buvo karalius, ir greitai 
tapo sudurtine būtybe, tokia pat apgailėtina ir svetima, kaip ir tie, 
tarp kurių jis krutėjo. Atmatos vis kaupėsi ir palaidojo jį. 

Pakartotinai naudotas dipticho formatas, ir šių kūrinių antruo- 
siuose pano Aurora pateikė mums tą iškankintą, didingą, kraupiai 
neapsaugotą vėlyvųjų autoportretų ciklą, kuriame esama šis tas iš 
Gojos, šis tas iš Rembranto, bet kur kas daugiau pašėlusios erotinės 
nevilties, kurios pavyzdžių negausu visoje dailės istorijoje. Šiuose 
pano Aurora-Aicha sėdi vieniša, šalia pragariškos savo sūnaus de- 
gradacijos kronikos, ir niekada neišspaudžia nė ašaros. Jos veidas 
rūstėjo, net akmenėjo, bet akyse švytėjo niekur neįvardytas siau- 


* Niekas nepasiges Pragare mūsų dingsmo. 
Regim šlykšty kažką neišsakomai linksma, 
Per tamsybę ir smarsą pirmyn brisdami. 
Vertė Vladas Baltuškevičius. (Šarlis Bodleras. Piktybės gėlės. — K.: Varpas, 1997. P 5.) 
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bas — tarsi ji būtų žvelgusi į tą, kas ją sukrėtė iki sielos gelmių, kas 
stovi priešais ją, kur bet kas, žiūrintis į paveikslus, savaime stovė- 
tų — tarsi pati žmonių giminė būtų parodžiusi jai savo slapčiausią, 
siaubingiausią veidą ir tuo ją sustingdžiusi, akmeniu pavertusi jos 
seną kūną. Šie „Aichos portretai“ yra kraupūs, gūdūs kūriniai. 

Be to, Aichos pano atsikartoja dviguba antrininkų ir vaiduoklių 
tema. Aichos šmėkla vaidenosi šiukšliniam Maurui, o už Aichos- 
Auroros kartais plevendavo blausūs, perregimi vyro ir moters vaiz- 
diniai. Jų veiduose žiojėjo tuštuma. Ar ta moteris buvo Uma (Ši- 
men), o gal pati Aurora? Ir ar pamėkliškas vyras buvau aš (arba vei- 
kiau „Mauras“)? O jeigu ne aš, tai kas? Šiuose „vaiduoklių“ arba 
„antrininkų“ portretuose Aichos-Auroros figūra atrodo — nejaugi 
aš tai prasimanau? — užspeista, kaip atrodė Uma, kai aš apsilan- 
kiau pas ją sužinojęs apie Džimio Grino avariją. Aš neprasimanau. 
Pažįstu tą išraišką. Ji atrodo tarsi būtų išskydusi. Atrodo gujama. 


Kaip kad ji gujo tuose paveiksluose mane. Tarsi būtų buvusi raga- 
na ant uolos, stebinti mane krištoliniame rutulyje, šalia tupint spar- 
nuotai beždžionėlei. Nes juk iš tiesų: aš vaikščiojau tomis tamsio- 
mis vietomis — skersai mėnulio, anapus saulės, — sukurtomis jos 
dailėje. Buvau įsigyvenęs jos fikcijose, ir jos vaizduotės akis regėjo 
mane kiaurai. Arba beveik — mat buvo dalykų, kurių ji negalėjo 
įsivaizduoti, kurių net jos skvarbi akis negalėjo matyti. 

O nepastebėjo ji savyje snobizmo, kurį atskleidė jos paniekos ku- 
pinas įniršis, nematomo miesto baimės, savo malabariškumo. Kaip 
radikalioji Aurora, nacionalistų karalienė, būtų to neapkentusi! Jei 
kas būtų leptelėjęs, kad pagyvenusi ji buvo eilinė Hilo grande dame, 
gurkšnojanti arbatą ir su pasidygėjimu žiūrinti į vargetą prie var- 
tų... O manyje ji nepastebėjo to, kad tame siurrealistiniame klode, 
geležiaus, dantingos kaliausės ir bailaus varlio draugijoje (nes Mein- 
dakas tikrai buvo bailys — į savo nešvarius darbus pats rankų neki- 
šo) aš pirmą kartą per savo trumpailgį gyvenimą jaučiausi norma- 
liai, esąs niekuo neypatingas, atsidūręs tarp giminingų sielų, tarp to- 
kių kaip aš pats — tai juk ir yra esminė buvimo namie ypatybė. 


298 SALMAN RUSHDIE 


Ramanas Fildingas žinojo vieną dalyką, kuris jam buvo slaptas 
galios šaltinis: vyrai ilgisi ne pilietinės socialinės normos, o išpuo- 
lio, polėkio, proveržio — to, kuo galima atpalaiduoti mūsų šėlsmo 
jėgą. Mes trokštame leidimo atvirai išskleisti savo slaptąjį „aš“. 

Tai štai, mama: toje šiurpioje draugijoje, dirbdamas tuos šiurpius 
darbus, aš ir be stebuklingų kurpaičių radau kelią namo. 


Pripažįstu: esu sumušęs daug žmonių. Atnešiau smurtą prie dau- 
gelio namų slenksčių, kaip kad laiškininkas atneša paštą. Dariau 
juodus darbus, kaip ir kada buvau liepiamas, ir mėgavausi jais. Ar 
nepasakojau, kaip sunku man buvo išmokti kairiarankystės, kaip 
nenatūralu? Labai gerai — bet galų gale dabar aš galėjau būti deši- 
niarankis, savo naujajame veiksmo gyvenime galėjau išsitraukti savo 
narsingą kūjį iš kišenės ir leisti jam laisvai rašyti mano gyvenimo is- 
toriją. Ir puikiai man tarnavo tas mano vėzdas. Per trumpą laiką ta- 
pau vienu iš MA elitinių smogikų, kartu su Geležiumi Hazare ir 
Čhaganu Penkiakąsniu (nenuostabu, kad tas irgi buvo visokių galų 
meistras — jokioje virtuvėje negalėjo išsitekti jo visi gabumai). Ha- 
zarės vienuolikė, kurios kiti aštuoni sudėtiniai chuliganai buvo to- 
kie pat grėsmingi kaip mes trys, dešimtmetį nepajudinamai viešpa- 
tavo kaip MA komandų Komanda. Taigi greta gryno savo atpalai- 
duotos jėgos puikumo mes dar turėjome didžiausių laimėjimų ir 
vyriško solidarumo (visi už vieną) malonumų atpildą. 

Ar jūs galit suprasti, kaip smagiai aš susivysčiau į savo naujo gyve- 
nimo paprastumą? Tikrai, aš tuo mėgavausi. Galų gale, tariau sau, 
viskas aišku, galų gale gali būti tuo, kuo gimei. Su kokiu palengvėji- 
mu gyvenime lioviausi bergždžiai ieškojęs normalumo, kaip džiu- 
giai atskleidžiau pasauliui savo smarkiausiąją prigimtį! Ar galite įsi- 
vaizduoti, kiek daug pykčio manyje buvo sukaupę mano ankstes- 
niojo būvio apribojimai ir emocinės komplikacijos — kiek 
apmaudo kėlė pasaulio atstūmimas, nugirsti moterų kikenimai, 
mokytojų pašaipos, kiek daug neišreikšto įtūžio dėl mano sergėto, 
neišvengiamai atitverto, vienišo ir galiausiai motinos pribaigto gy- 
venimo? Stai tas išgyventas įniršis ir drioksėjo iš mano kumščio. 
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Dhammm! Dhummm! O, kaip kažin ką, misteriai bei begumos: aš 
mokėjau duoti pylos ir gerai įsivaizdavau, kodėl duodu. Pasilaikykit 
savo nepritarimą! Kiškit jį ten, kur saulė nešviečia! Pasėdėkit kino 
teatre ir įsidėmėkit, kad daugiausia plojimų gauna nebe meilės rite- 
ris ar didvyris, o vyrukas juoda skrybėle, pjaunantis šaudantis kik- 
boksuojantis ir apskritai triuškinantis viską pakely kiaurą filmą! 
Ojei. Smurtas šiandien kietas. Žmonės to nori. 

Pirmuosius metus man teko gesinti didįjį tekstilės darbuotojų 
streiką. Buvau įpareigotas dalyvauti Samio Hazarės neoficialiame 
kaukėtų keršytojų mobiliajame „pleište“. Po to, kai valdžia ryžosi 
išvaikyti vieną demonstraciją lazdomis ir dujomis, — o tais metais 
visose miesto dalyse buvo mitinguojama, vadovaujant dr. Datai Sa- 
mantui, jo Kamgar Aghadi politinei partijai ir jo Maharaštros Girni 
Kamgar tekstilės darbuotojų sąjungai, — MA baudėjų komandos 
pasirinkdavo ir persekiodavo paskirus demonstrantus ir neatlyžda- 
vo, kol mes neužspeisdavom jų ir neiškaršdavom kailio taip, kad at- 
simintų visą gyvenimą. Mes gerai apmąstėm savo kaukių klausimą ir 
galiausiai, atmetę idėją naudoti to meto Bolivudo žvaigždžių veidus, 
pasitelkėm Indijos liaudies tradiciją — keliaujančių bahurupi* ak- 
torių, kuriuos mėgdžiodami apsitaisėm liūtų, tigrų ir lokių galvo- 
mis. Tai buvo geras sprendimas — šitaip mes įsiverždavom į strei- 
kininkų sąmonę kaip mitologiniai keršytojai. Užtekdavo mums pa- 
sirodyti įvykio vietoje, ir darbininkai rėkdami sprukdavo į tamsius 
latakus, kur mes juos pasigaudavom ir priversdavom atsakyti už sa- 
vo darbus. Įdomu, kad, be kita ko, šitaip darbuodamasis pažinau 
naujas dideles miesto dalis: 82-ais ir 83-ais, ko gero, aplaksčiau vi- 
sus Vorlio, Parelio ir Bhivandžio skersgatvius, vaikydamasis profsą- 
jungines atmatas, aktyvistines srutas ir komunistines padugnes. 
Šiuos žodžius vartoju ne niekinamąja, o, taip sakant, technine pras- 
me. Nes visi pramoniniai procesai pridaro atliekų, kurias reikia nu- 
gramdyti, išmesti, sunaikinti, kad būtų išgrynintas tobulas produk- 
tas. Streikininkai ir buvo tokios šiukšlės. Mes jas pašalinom. Pasi- 
baigus streikui, darbo vietų fabrikuose liko šešiasdešimt tūkstančių 
mažiau nei streiko pradžioje, ir pramonininkai galiausiai galėjo mo- 
dernizuoti savo gamybą. Mes nugriebėm taršalą ir po savęs palikom 


* Daugiaveidžių. 
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tviskančią, šiuolaikišką mechaninio audimo pramonę. Šitaip Mein- 
dakas išaiškino man asmeniškai. 

Aš kumščiuodavau, o kiti daugiau spardydavo. Savo aukas nuož- 
miai, metronomiškai daužydavau nuogu kumščiu — kaip kilimus, 
kaip mulus. Nekalbėdavau. Mušimas bylodavo pats savaime ir viską 
aiškiai pasakydavo. Mušdavau žmones ir naktį, ir dieną, kartais 
trumpai, partrenkdamas juos vienu kūjo smūgiu, o kai kada lėčiau, 
savo dešiniąja taikydamas į jautresnes vietas ir vidujai raukydamasis 
dėl jų šauksmų. Išoriškai išlaikyti neutralią, bejausmę, bereikšmę 
miną buvo garbės reikalas. Tie, kuriuos mušdavome, mums į akis 
nežiūrėdavo. Po tam tikro apdorojimo jie liaudavosi triukšmavę, at- 
rodydavo susitaikę su mūsų kumščiais batais vėzdais. Jie irgi pasida- 
rydavo bejausmiai, neišraiškingi. 

Gerai sumuštas žmogus (kaip seniai nujautė sapnuojantis Olive- 
ris D'Etas) negrįžtamai pasikeičia. Jo santykis su savo kūnu, su 5ą- 
mone, su išoriniu pasauliu pakinta podraug subtiliai ir akivaizdžiai. 
Tam tikras pasitikėjimas, tam tikra laisvės idėja išmušami visam lai- 
kui — žinoma, jeigu mušėjas išmano savo darbą. O įmušamas daž- 
niausiai atsiskyrimas. Auka — kaip dažnai aš tai mačiau! — atsiski- 
ria nuo vyksmo ir išsiunčia savo sąmonę pleventi į orą. Ji tarytum 
žvelgia žemyn į save, į savo trūkčiojantį ir galbūt lūžinėjantį kūną. Po 
to ji niekada į save visai nebesugrįžta, ir kvietimai prisidėti prie ko- 
kio didesnio, kolektyvinio organo — pavyzdžiui, profsąjungos — 
būna bemat atmetami. 

Skirtingų kūno vietų mušimas paveikia skirtingas sielos dalis. Pa- 
vyzdžiui, ilgai mušant per padus, sutrikdomas juokas. Šitaip sumuš- 
ti žmonės niekada nebesijuokia. 

Tik tie, kurie susitaiko su savo lemtimi, priima lupimą kaip tikri 
vyrai — tik tie, kurie iškelia rankas pripažindami savo kaltę ir sako 
mea culpa, — iš šio patyrimo gali gauti ko nors vertingo, ko nors tei- 
giamo. Tik jie gali pasakyti: „Mes bent jau pasimokėm“. 

O mušėjas irgi pasikeičia. Žmogaus mušimas — tai lyg koks dva- 
sinis pakilimas, apreiškimo aktas, atveriantis keistus vartus į visatą. 
Laikas ir erdvė atitrūksta nuo savo inkarų, atšoka nuo vyrių. Prasi- 
žioja prarajos. Sužėruoja stebinantys dalykai. Kartais regėdavau 
praeitį, taip pat ateitį. Šiuos prisiminimus būna sunku išlaikyti. Pa- 
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baigus darbą, jie blėsta. Bet aš atsimindavau, kad kažkas buvo nuti- 
kę, kad mačiau regėjimus. Tai praturtindavo. 

Galų gale mes palaužėme streiką. Neneigiu, jog buvau nustebęs, 
kad prireikė tiek daug laiko, kad darbininkai buvo tokie ištikimi pa- 
dugnėms, atmatoms ir srutoms. Bet, kaip mums sakė Ramanas Fil- 
dingas, audėjų streikas buvo MA išbandymo poligonas, jis užgrūdi- 
no mus, sutvirtino parengtį. Per naujus savivaldybės rinkimus 
dr. Samanto partija gavo saujelę vietų, o MA laimėjo daugiau kaip 
septyniasdešimt. Pergalės vežimas įsibėgėjo. 

Ar papasakoti, kaip mes, pakviesti vietinio feodalinio žemval- 
džio, apsilankėme kaime netoli Gudžarato valstijos, kur aplink na- 
mus į spalvingas aitrias krūvas buvo sukrautos ką tik nuimtos raudo- 
nosios paprikos, ir numalšinom darbininkių maištą? Bet ne, gal ne- 
reikia — jūsų išrankų skrandį susuks toks aštrus valgis. Ar 
pakalbėti apie mūsų vajų prieš tuos žemiausių kastų bėdžius, nelie- 
čiamuosius, haridžanus arba dalitus — vadinkit, kaip norit, — ku- 
rie per savo puikybę sumanė ištrūkti iš kastų sistemos atsiversdami į 
islamą? Ar aprašyti, kokiomis priemonėmis mes sugrąžinom juos į 
jų vietą už visuomenės ribų? O gal pakalbėti apie tą atvejį, kai Haza- 
rės vienuolikė buvo pašaukta įtvirtinti senojo sačio papročio, ir ap- 
sakyti, kaip viename kaime mes įkalbėjom jauną našlę lipti ant savo 
vyro laidotuvių laužo? 

Ne, ne. Jūs girdėjote pakankamai. Po šešerių metų sunkaus prak- 
tinio darbo mes sulaukėme gero derliaus. MA įgijo politinę valdžią 
mieste — dabar vadovavo meras Meindakas. Netgi atokiausiuose 
kaimo rajonuose, kur tokios idėjos kaip Fildingo iki tol niekada ne- 
turėjo šaknų, žmonės ėmė kalbėti apie artėjančią Viešpaties Ramos 
karalystę ir sakyti, kad šalies „mogolus“ reikia taip pat pamokyti, 
kaip skaudžiai buvo pamokyti audėjai. Įvykiai aukštesnėse sferose 
taip pat turėjo įtakos kruvinam pasekmių žaidimui, į kurį vis išvirsta 
mūsų istorija. Viena auksinė šventykla priglaudė ginkluotus vyrus, ji 
buvo užpulta ir ginkluoti vyrai išžudyti; o pasekmė — ginkluoti vy- 
rai nužudė Ministrą Pirmininką; o to pasekmė — minios, ginkluo- 
tos ir neginkluotos, blaškėsi po sostinę ir žudė nekaltus žmones, 
neturėjusius nieko bendra su jokiais ginkluotais vyrais, išskyrus tur- 
baną; to pasekmė — tokie žmonės kaip Fildingas, kurie kalbėjo, 
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kad reikia pažaboti šalies mažumas, pajungti visus kaip vieną griež- 
tai mylinčiai Ramos valdžiai, gavo tam tikrą akstiną ir įgijo papildo- 
mų jėgų. 

...O aš išgirdau, kad ponios Gandi mirties dieną — tos pačios 
Gandi, kurios ji neapkentė ir kuri jai entuziastingai atsakė tuo pa- 
čiu, — mano motina Aurora Zogoibi išliejo ašarų upelius... 

Pergalė yra pergalė: rinkimuose, atvedusiuose Fildingą į valdžią, 
tekstilės darbininkų organizacijos rėmė MA kandidatus. Svarbiausia 
parodyti žmonėms, kas čia viršininkas. .. 

...Ir jei kartais aš be niekur nieko imdavau vemti, jei visi mano 
sapnai buvo pragarai, tai kas? Jei nuolat ir vis labiau jausdavausi se- 
kamas, taip, galbūt atpildo, tai stumdavau tokias mintis šalin. Jos 
priklausė mano senajam gyvenimui, tai amputuotai galūnei; dabar 
nenorėjau nė iš tolo prisileisti tokių dvejonių, tokių silpnybių. Pa- 
busdavau iš siaubingo košmaro išpiltas prakaito, nusišluostydavau 
kaktą ir toliau miegodavau. 

Sapnuose mane persekiodavo Uma, mirusi Uma, mirties pavers- 
ta baisybe, išsidraikiusiais plaukais, baltomis akimis, dvišaku liežu- 
viu, Uma, persimainiusi į atpildo angelą, pragariškoji mano mauro 
Dis-demona. Gelbėdamasis nuo jos, užbėgdavau į galingą tvirtovę, 
užtrenkdavau duris, atsigręždavau — ir vėl atsidurdavau lauke, o ji 
plevendavo oru virš manęs, man pavymui, Uma vampyrės dantimis 
it dramblio iltimis. Ir vėl prieš mane stūksodavo tvirtovė, svetingai 
pravėrusi duris, siūlydama man prieglobstį, ir vėl aš bėgdavau, už- 
trenkdavau duris ir atsidurdavau tik lauke, bejėgis, jos malonėje. 
„Žinai, kaip maurai statydavo, — šnibždėjo ji man. — Jų architek- 
tūra buvo mozaikinė, vidus ir išorė susipynę — sodus juosė rūmai, 
kuriuos juosė sodai ir taip toliau. Betgi tave aš nuo šiol pasmerkiu 
būti vien išorėje. Tau nebėra saugių rūmų, ir tuose soduose aš lauk- 
siu tavęs. Tose beribėse išorėse aš tave sumedžiosiu“. Tada ji priėjo 
prie manęs ir pražiojo savo klaikią burną. 

Velniop tokį tamsiabaimį vaikiškumą! — kaip nors panašiai 
priekaištaudavau sau pabudęs iš tų siaubų. Juk esu vyras, tai ir elg- 
siuosi vyriškai, eisiu savo keliu ir nešiu pasekmių naštas. O jeigu tais 
metais ir Aurora Zogoibi, ir aš kartais jausdavomės persekiojami, 
tai todėl, kad — o, koks proziškas paaiškinimas! — taip ir buvo. 
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Kaip sužinosiu po motinos mirties, Abraomas Zogoibis daugelį me- 
tų buvo surengęs mūsų abiejų sekimą. Jis buvo iš tų, kurie mėgsta 
turėti informaciją. Ir nors buvo linkęs papasakoti Aurorai daug ką iš 
to, ką sužinodavo apie mano veiklą — šitaip teikdamas šaltinį, iš 
kurio ji sukūrė „tremties“ paveikslus: še tau krištoliniai rutuliai! — 
jis nejautė reikalo paminėti, kad prižiūri ir ją. Senatvėje juodu taip 
atitolo vienas nuo kito, kad beveik nesusitikdavo ir žodžiais bergž- 
džiai nesišvaistydavo. Šiaip ar taip, Domas Mintas, dabar jau beveik 
devyniasdešimties metų, bet vėl pirmaujančios miesto privačių ty- 
rimų agentūros galva, Abraomo palieptas, organizavo mūsų sekimą. 
Bet Mintui kuriam laikui teks persėsti į užpakalinę eilę. Kulisuose 
laukia panelė Nadia Vadia. 


| ans adis diana adė 
Ps 


Taip, moterų buvo, nebandysiu to neigti. Trupiniai nuo Fildingo 
stalo. Be kitų, pamenu tokią Smitą, Šobhą, Rechą, Urvašę, Andžu ir 
Mandžu. Taip pat netikėtai daug neinduisčių: truputį nutąsytos Do- 
lės, Marijos ir Gurinderės — nė viena ilgai neužsibūdavo. Be to, 
kartais škiperio prašymu „imdavausi įgaliojimų“, tai yra būdavau 
siunčiamas kaip kurtizanė palinksminti kokios turtingos, savo bokš- 
te nuobodžiaujančios matronos ir pasiūlyti asmeninių paslaugų 
mainais už dovanas partijos fondams. Jei pasiūlydavo, paimdavau ir 
užmokestį. Man buvo tas pats. Fildingas pagyrė mane už tai, kad ro- 
dau „tikrus sugebėjimus“ tokiam darbui. 

Bet Nadios Vadios aš niekada neliečiau. Nadia Vadia buvo ne to- 
kia. Ji buvo grožio karalienė: 1987 metų Mis Bombėjus ir Mis Indi- 
ja, ir vėliau tais pačiais metais — Mis Pasaulis. Ne viename žurnale 
ši vos septyniolikos metų naujokė buvo lyginama su pražuvusia ap- 
raudota Ina Zogoibi, mano seserimi, į kurią neva esanti labai pana- 
ši. (Aš to nemačiau, bet juk panašumus visada sunkiai sugaudyda- 
„vau. Kai Abraomas Zogoibis užsiminė, kad Uma Sarasvati turi kai 
ką iš jaunosios Auroros, tos impozantiškos penkiolikmetės, kurią jis 
taip lemtingai įsimylėjo, man tai buvo naujiena.) Fildingas norėjo 
Nadios, — aukštos, valkiriškos Nadios, kurios eisena buvo kaip ka- 
rio, o balsas kaip nešvankaus telefoninio pokalbio, rimtos Nadios, 
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kuri dalį savo prizinių lėšų aukojo vaikų ligoninėms ir norėjo dirbti 
gydytoja, kai jai bus įgrisę kelti planetos vyrams nesveiką geidulį, — 
norėjo jos labiau nei visų pasaulio moterų. Ji turėjo tai, ko jam trū- 
ko ir ko jis žinojo Bombėjuje reikėsiant, kad jo komplektas būtų 
pilnas. Ji turėjo spindesį. Ir vienoje viešoje prezentacijoje ji tiesiai į 
akis pavadino jį rupūže, vadinasi, buvo aikštinga ir ją reikės prijau- 
kinti. 

Meindakas norėjo turėti Nadią, pasikabinti ją kaip trofėjų ant al- 
kūnės; bet Samis Hazarė, jo ištikimiausias padėjėjas — šlykštusis 
Samis, pusiau žmogus, pusiau skardinė — smarkiai suklydo ir įsi- 
mylėjo. 

O aš jau nebesidomėjau moterų meile. Tikra tiesa. Po Umos 
manyje kažkas išsijungė, buvo užpūstas kažkoks degiklis. Man pasi- 
tenkinti pakako neretų liekanų, įsakmiai teikiamų mano darbdavio, 
ir „įgaliojimų“, — išsiskirdavau lengva širdimi. Mano amžius jau 
irgi buvo nebe tas. Kai man sukako trisdešimt, mano kūnas tapo še- 
šiasdešimtmetis, ir ne ypač jaunatviškas šešiasdešimtmetis. Amžius 
liejosi per mano irstančius velardus ir užvaldė mano esybės žemu- 
mas. Kvėpavimo bėdos taip pasunkėjo, kad turėjau pasitraukti iš 
mobiliojo pleišto veiklos. Nebe mano jėgoms gaudynės lūšnynų 
skersgatviais ir apšepusių daugiabučių laiptais. Ilgos geismo naktys 
irgi buvo jau ne man — tomis dienomis geriausiu atveju būdavau 
vieno fokuso meistras. Fildingas man meiliai pasiūlė darbą savo as- 
meniniame sekretoriate ir mažiausiai sportuoti linkusią savo kurti- 
zanę... Tačiau Samis — amžiumi už mane dešimtmečiu vyresnis, 
bet kūnu dvidešimčia metų jaunesnis — Samis Geležius dar tebe- 
svajojo. Kvėpavimo bėdos jo nekamavo — naktinėse Meindako 
olimpiadose improvizuotas plaučių galios varžybas (kvapo sulaiky- 
mo, strėliukės pūtimo ilgu metaliniu vamzdeliu, žvakių gesinimo) 
kaskart laimėdavo arba jis, arba Čhaganas Penkiakąsnis. 

Hazarė buvo Maharaštros krikščionis ir prie Fildingo kompani- 
jos prisidėjo iš regionalistinių, o ne religinių paskatų. O, visi mes 
turėjom paskatų — asmeninių arba ideologinių. Paskatų visada bū- 
na. Paskatų galima gauti bet kokioje čorų* prekyvietėje, bet kokia- 
me vagių turguje, paskatų gyvas galas, kaip iš ožio rago. Paskatos pi- 


* Vagių. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO EONDAS 305 


gios, kaip ir politikų atsakymai, jos verčiasi nuo liežuvio: Aš tai pada- 
riau dėl pinigų, dėl uniformos, dėl vienybės, šeimos, rasės, tautos, dievo. Ia- 
čiau to, kas iš tikrųjų mus stumia — kas verčia mus mušti, spardyti 
ir žudyti, kas verčia įveikti savo priešus ir savo baimę, — jokiuose 
prekyvietėje pirktuose žodžiuose nerasi. Mūsų varikliai keistesni ir 
vartoja tamsesnį kurą. Pavyzdžiui, Samį Hazarę stūmė bombos. 
Sprogmenys, jau nusinešę ranką ir pusę jo skruosto, buvo jo pirmo- 
ji meilė, ir kalbas, kuriomis jis siekė — kol kas nesėkmingai — 
įteigti Fildingui airiško stiliaus sprogdinimų politinę vertę, rėždavo 
taip aistringai, kaip Sirano, viliodamas savo Roksaną. Taigi pirmoji 
Geležiaus meilė buvo bombos, o antroji — Nadia Vadia. 

Fildingo vadovaujama Bombėjaus municipalinė korporacija su- 
rengė savo merginai iškilmingas palydas į grožio konkurso finalą, į 
Ispanijos miestą Granadą. Tame baliuje Nadia, laisvos dvasios gra- 
žuolė parsė, tiesiai priešais kameras atstūmė reakcingą radikalą 
Meindaką („Šri Ramanai, mano asmenine nuomone, jūs esat ne 
tiek varlys, kiek rupūžė, ir aš nemanau, kad man pabučiavus jūs pa- 
virstumėt princu“, — garsiai atsakė ji į jo išlementą kvietimą susi- 
tikti privačiai tėte-4-tėte) ir, pabrėždama savo nusistatymą, tyčia vi- 
sa grožybe atsigręžė į jo metalu kaustytą asmens sargybinį. (Aš bu- 
vau antrasis sargybinis, bet manęs ji pasigailėjo.) 

— Sakyk, — murkė ji paralyžiuotam, suprakaitavusiam Sa- 
miui, — ar tu manai, kad aš galiu laimėti? 

Samis negalėjo žodžio pratarti. Jis rudai paraudo ir sugargaliavo 
lyg iš po žemių. Nadia Vadia rimtai linktelėjo, tarsi gavusi nepapras- 
tai išmintingą patarimą. 

— Kai aš užsiregistravau į konkursą „Mis Bombėjus“, — skundė- 
si ji, Samiui tirtant, — mano draugas man pasakė: „Oi, Nadia Va- 
dia, pasižiūrėk į tas gražias gražias paneles, nemanau, kad tu gali lai- 
mėt“. O vis dėlto, matot, aš laimėjau! — Samis susverdėjo nuo jos 
šypsenos smūgio. 

— Paskui, kai užsiregistravau į konkursą „Mis Indija“, — kuždėjo 
Nadia, — mano draugas man pasakė: „Oi, Nadia Vadia, pasižiūrėk 
į tas gražias gražias paneles, nemanau, kad tu gali laimėt“. Bet ir vėl, 
matot, laimėjau! — Dauguma mūsų ten buvusių stebėjomės to ne- 
matomo draugo nepagarba karalienei ir pamanėm, jog nekeista, 
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kad jis nebuvo pakviestas lydėti Nadios Vadios į šį priėmimą. Mein- 
dakas bandė atrodyti nė kiek neįsižeidęs, kad ką tik išvadintas rupū- 
že, o Samis — na, Samis tiesiog stengėsi neapalpti. 

— Bet dabar jau konkursas „Mis pasaulis“, — išpūtė lūpas Na- 
dia. — Ir aš žiūriu į visų tų gražių gražių panelių nuotraukas spalvo- 
tam žurnale ir sakau sau: Nadia Vadia, nemanau, kad tu gali lai- 
mėt. — Ji ilgesingai pažvelgė į Samį, trokšdama Geležiaus patikini- 
mo, o Ramanas Fildingas stovėjo jai prie alkūnės užmirštas, 
nesitverdamas kailyje. 

Samis paleido liežuvį. 

— Bet, gerbiamoji, nesvarbu! — išpyškino jis. — Jūs aukščiausia 
klase pakeliausit po Europą ir pamatysit gražiausių dalykų, susitiksit 
su didžiausiais pasaulio žmonėm. Jūs puikiai pasirodysit ir garbingai 
nešit mūsų valstybės vėliavą. Taip! Aš neabejoju, kaip kažin ką. Tai, 
gerbiamoji, užmirškit tą laimėjimą. Kas gi tie teisėjai-šmaisėjai? 
Mums — Indijos liaudžiai — jūs jau esat ir visada būsit nugalėto- 
ja. — Tai buvo išraiškingiausia jo gyvenimo kalba. 

Nadia Vadia dėjosi nusiminusi. 

— Ak, — suaimanavo ji ir nueidama sumynė jo nepatyrusią šir- 
dį. — Tai tu irgi nemanai, kad aš galiu laimėt. 

Kai Nadia Vadia užkariavo pasaulį, apie ją buvo sukurta dainelė: 


Nadia Vadia puikiausiadia 
Garbsto Indija tavedia 


Pakerėjai pasaulįlia 


Nuostabiausia mergelylia 


Pirksiu tau aš mašinądia 


Būsiu tavo kūnsargiadia 


Myliu Nadią kaip niekądia 
Kaip niekądia Nadią Vadią 


Visi ją dainavo negalėdami sustoti, o ypač Geležius. Būsiu tavo 
kūnsargiadia ... Si eilutė jam atrodė kaip dievų žodis, lemties prana- 
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šystė. Aš taip pat girdėjau šią dainą, nemelodingai niūniuojamą už 
Meindako kabineto durų; mat Nadia Vadia po savo pergalės tapo 
nacijos simboliu, kaip Ledi Laisvė arba Mariana, ji įkūnijo mūsų iš- 
didumą ir tikėjimą savimi. Mačiau, kaip tai veikia Fildingą, kurio 
siekiai jau veržėsi pro Bombėjaus miesto ir Maharaštros valstijos ri- 
bas — mero postą jis užleido kitam MA bendražygiui ir ėmė svajoti 
apžergti valstybinio masto sceną, pageidautina su Nadia Vadia pašo- 
nėje. Kaip niekądia Nadią Vadią... Ramanas Fildingas, tas šlykščių 
postūmių žmogėnas, iškėlė sau naują tikslą. 

Atėjo Ganpačio šventė. Nepriklausomybei sukako keturiasde- 
šimt metų, ir MA valdoma Municipalinė korporacija pasišovė su- 
rengti įspūdingiausią visų laikų Ganešo Čaturtį. Iš apylinkių buvo 
sunkvežimiais suvežti tūkstančiai garbintojų ir lėlių. Po visą mies- 
tą plaikstėsi šafraninės MA vėliavos su šūkiais. Čaupačio prieigo- 
se, prie pėsčiųjų tilto, buvo pastatyta speciali tribūna garbingiems 
asmenims, ir Ramanas Fildingas pakvietė naująją Mis Pasaulis 
kaip garbės viešnią, o ji iš pagarbos šventinei dienai sutiko daly- 
vauti. Taigi pirmoji jo fantazijos dalis išsipildė, ir jis stovėjo greta 
jos, kai pro šalį krameno MA sunkvežimiai su jo kadriniais chuli- 
ganais, mojuojančiais sugniaužtais kumščiais ir svaidančiais į orą 
konteti bei gėlių žiedus. Fildingas atsakė ištiesdamas ranką atviru 
delnu, o Nadia Vadia, pamačiusi šį nacistų sveikinimą, nugręžė 
veidą į šalį. Bet Fildingas tądien buvo apimtas ekstazės, ir kai 
Ganpačių triukšmas pasidarė nebepakeliamas, jis atsigręžė į ma- 
ne — aš stovėjau tuoj užjo su Samiu Geležiumi, prispaustas prie 
perpildytos tribūnėlės galinės sienos, — ir suriaumojo iš visų 
plaučių: 

— Dabar metas imtis tavo tėvo. Dabar mes pakankamai stiprūs 
Zogoibiui, „Rėžiui“, bet kam. Ganpati Bapa morja! Kas dabar gali 
stoti prieš mus? — Ir, geidulingai įsismaginęs, jis sugriebė pasibai- 
sėjusios Nadios Vadios ilgą liekną ranką ir pabučiavo į delną. — 

Štai, aš bučiuoju Mumbaję, aš bučiuoju Indiją! — suriko jis. — 
Zvelkit, aš bučiuoju pasaulį! 
Nadios Vadios atsakymo nesigirdėjo, jis paskendo minios 


džiaugsmo šūksniuose. 
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Tą vakarą per žinias aš išgirdau, kad mano motina šokdama savo 
metinį šokį prieš dievus nukrito ir mirtinai užsimušė. Tai tarsi pa- 
tvirtino Fildingo pasitikėjimą savimi, nes jos mirtis Abraomą susil- 
pnino, o Meindakas jau buvo sustiprėjęs. Radijo ir televizijos repor- 
tažuose tariausi nugirdęs gailų apologetišką toną — sakytum re- 
porteriai, nekrologų autoriai ir kritikai suvokė, kaip smarkiai ta 
nepaprasta, išdidi moteris buvo įskaudinta ir kad jie patys atsakingi 
už jos paskutiniųjų metų gūdų atsiskyrimą. Ir iš tiesų po jos mirties, 
bėgant dienoms, mėnesiams, jos žvaigždė kilo aukščiau nei kada 
nors, žmonės kaip į gaisrą puolė iš naujo vertinti ir girti jos kūrybos, 
ir tai mane siutino. Jeigu ji nusipelno tų žodžių dabar, tai ir tada jų 
buvo verta. Niekada nepažinojau tvirtesnės moters, nei tokios, kuri 
aiškiau suvoktų, kas ji esanti ir ko verta, bet ji buvo sužeista, ir šie 
žodžiai — gal jie būtų pagydę ją ištarti dar jai girdint — nuskam- 
bėjo per vėlai. Aurora da Gama Zogoibi, 1924-1987. Šie skaičiai 
užklojo ją tarsi jūra. 

Ant jos molberto rastas paveikslas buvo apie mane. Tame pasku- 
tiniame darbe, „Paskutinis Mauro atodūsis“, ji grąžino Maurui jo 
žmoniškumą. Ten buvo ne koks abstraktus arlekinas ir ne sąvartyno 
koliažas. Ten buvo jos sūnus, prasmegęs patamsiuose it klajojantis 
šešėlis — sielos pragare portretas. O užjo — motina, nebe atski- 
rame pano, o vėl drauge su iškamuotu sultonu. Ne iškalbinėjanti 
jam — bepigu tau raudoti kaip bobai, — o lyg ir išsigandusi, tiesianti 
jam ranką. Tai irgi buvo pavėluotas atsiprašymas, atleidimas, kuriuo 
aš nebegalėjau pasinaudoti. Buvau jos netekęs, ir tas paveikslas tik 
aitrino netekties skausmą. 

Ak, mama, mama. Dabar aš žinau, kodėl tu mane išvarei. Ak, 
mano nepaprastoji mirusi mama, mano apmulkinta pramote, ma- 
no kvailele. 
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U žispyres neatgailaujan tis, didingas: Aukštybių karalystės kvaknojan tis 
aukštesnysis valdovas savo kabančiame sode danguje, turtais pranokstantis 
turtingiausias turtuolio svajones, aštuoniasdešimt ketverių metų Abraomas 
Zogoibis geidavo amžinybės, laibapirštės it aušra. Visada bijojęs ankstyvos 
mirties, jis vis dėlto sulaukė senų dienų, o mirė Aurora. Jo paties sveikata 
senstant gerėjo. Jis dar šlubavo, dar jam būdavo sunku kvėpuoti, bet širdis 
buvo stipresnė nei bet kada po Lonvalos, akys buvo aštresnės, klausa jautres- 
nė. Maistą skanaudavo lyg pirmąkart valgydamas, o verslo reikaluose iš tolo 
užuosdavo kiaulystę. Sveikas, guvaus proto, lytiškai aktyvus — jis jau turėjo 
savy dieviškumo, jau buvo pakilęs virš minios ir, žinoma, virš įstatymų. Ne 
jam skirti tie vingrūs žodžių pančiai, ta teisinė eiga, tie popierių gniaužtai. 
Dabar, po Auroros kryčio, jis nusprendė visiškai atmesti mirtį. Kartais, apžer- 
gęs aukščiausią smeigtuką milžiniškame švytinčiame adatų pagalvėlyje mies- 
to pietiniame smaigalyje, jis stebėdavosi savo likimu, pasiduodavo jausmams, 
žvelgdavo žemyn į mėnesienos nutviekstus nakties vandenis ir už jų kaukės 
tarytum regėdavo savo žmoną, tysančią pakirstą tarp guviai šmižinėjančių 
krabų, kibių kriauklelių ir žvilgančių žuvų peilių, ištisų sudėstytų komplektų, 
sugulusių į jos lemtingąja jūrą. Ne man, prieštaravo jis. Aš tik pradėjau 
gyventi. 

Kadaise vienoje pietų pakrantėje jis regėjo save kaip dalį Grožio, kaip pusę 
stebuklingo žiedo, kurį kita puse užjuosė toji įnoringa žavi mergiotė. Tada jis 
baiminosi, kad dailumą įveiks žemės, jūros ir mūsų pačių bjaurastis. Kaip 
seniai tai buvo! Dvi dukterys ir žmona mirė, trečioji mergaitė pabėgo pas Jė- 
zų, O jaunasenis berniukas — į pragarą. Kaip toli tie laikai, kai jis buvo 
gražus, kai grožis jį padarė meilės sąmokslininku! Kaip seniai nepašventintą 
priesaiką įteisino jų geismo jėga, tarsi iš anglies būtų ištrėkštas nugludintas 


brangakmenis. Bet Ji. jų mylimoji, nusigręžė nuo jo, netesėjo savojo žodžio, o 
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jis sudirbo savąjį pažadą. Pasaulietiškuose, žemiškuose ir daiktiškuose daly- 
kuose jis rado paguodą, kai prarado jos meilės dėka turėtą sąlytį su transcen- 
dentine, permainančia, begaline plotme. Dabar, kai ji pasitraukė jo rankose 
palikdama pasaulį, jis apsisiaus savo galia kaip auksine mantija. Brendo ka- 
rai — jis juos laimės. Vėrėsi nauji krantai — jis juos paims šturmu. Jos 
kryčiu jis neseks. 

Jos laidotuves organizavo valstybė. Jis stovėjo katedroje prie atidengto 
karsto, mintimis paniręs į naujas pelnijimosi strategijas. Iš trijų gyvenimo 
stulpų — Dievo, šeimos ir pinigų — jis turėjo tik vieną, o kitų dviejų jam 
mažai tereikėjo. Su motina atsisveikinti atėjusi Minė atrodė kažkaip links- 
moka. Religingieji džiaugiasi mirtimi, galvojo Abraomas, jie mano, kad 
tai durys į Dievo šlovės menę. Bet tai tuščias kambarys. Amžinybė 
čia, žemėje, ir už pinigus jos nenusipirksi. Nemirtingumą užtikrina 
dinastija. Man reikia mano atstumtojo sūnaus. 


Radęs Abraomo Zogoibio žinutę, tvarkingai pakištą po mano lo- 
vos pagalve Ramano Fildingo name, aš pirmą kartą suvokiau, kaip 
smarkiai išaugo jo galia. „Ar žinai, kas tavo tėtušis, įsitaisęs savo 
bokšto aukštybėje?“ — klausė manęs Meindakas prieš užvesdamas 
pašėlusią tiradą apie antiinduistiškus robotus ir visa ką. Žinutė po 
pagalve paskatino mane pasvarstyti, kas dar gali būti tiesa arba ne- 
tiesa, nes čia, Požemių karalystės gelmėse, šiuo atsainiu tėvo rankos 
ilgumo demonstravimu man buvo parodyta, kad Abraomas bus ar- 
žus priešas artėjančiame karalysčių kare, kuriame Aukštybės kausis 
su Požemiais, šventybė su žemiškumu, dievas su mamona, praeitis 
su ateitimi, latakas su dangumi: tose dviejų galios klodų grumtynė- 
se, kuriose aš, Nadia Vadia, Bombėjus ir net pati Indija būsime 
įstrigę nelyginant dulkės tarp dviejų dažų sluoksnių. 

Hipodrome, skelbė žinutė, parašyta jo paties ranka. Aptvare. Prieš tre- 
čią rungtį. Praėjo keturiasdešimt dienų, kai mano motina buvo išlydė- 
ta be manęs, saliutuojant patrankoms. Keturiasdešimt dienų, ir štai 
šis stebuklingai atneštas, bet visai banalus pranešimas, ši nudžiūvusi 
alyvos šakelė. Aišku, aš neisiu, — savaime pamaniau iš įžeisto oru- 
mo. Bet taip pat savaime ir nepasakęs Meindakui aš nuėjau. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 311 


Mahalakšmėje vaikai žaidė anch mičiolį ir slėpynes, šmurkščio- 
dami tarp suaugusiųjų minios kojų. Šitokie mes vieni kitiems, pa- 
maniau aš, atskirti kartų. Ar džiunglių gyvūnai supranta, kokie iš 
tikrųjų tie medžiai, tarp kurių jie kasdien buvoja? Mamų tėčių miš- 
ke, tarp tų galingų kamienų, mes glaustomės ir žaidžiame, bet ar tie 
medžiai sveiki, ar suvarpyti, ar jie globoja demonus, ar geruosius 
kaukus, — mes negalime pasakyti. Nežinome ir pačios didžiausios 
paslapties: kad vieną dieną ir mes sumedėsime kaip jie. O medžiai, 
kurių lapus valgome, kurių žievę graužiame, liūdnai prisimena ka- 
daise irgi buvę gyvūnai, karstęsi kaip voveraitės ir šokavę kaip elniai, 
kol vieną dieną stabtelėjo ir jų kojos įaugo į žemę ir ten įklimpo, iš- 
siplėtė, o iš jų svyruojančių galvų sužėlė augmenija. Jie prisimena 
tai kaip faktą, bet išgyventa jų faunos metų tikrovė ir tos chaotiškos 
laisvės pajauta nebeatgaunamos. Jie pamena tai kaip savo lapų šna- 
resį. Aš nepažįstu savo tėvo, pamaniau aptvare prieš trečiąją rungtį. 
Mudu svetimi. Jis nepažins manęs pamatęs ir aklai praeis pro šalį. 

Kažką — ryšulėlį — kažkas man grūdo į ranką. Greitosiomis 
sušnibždėjo: „Prieš pradedant man reikia atsakymo“. Vyriškis baltu 
kostiumu, su balta panama įsibruko į žmonių mišką ir dingo. Man 
palei kojas šūkavo ir pešėsi vaikai. Štai aš čia, ir manęs neklausia, ar pa- 
siruošęs. 

Atplėšiau į ranką įkištą ryšulį. Tą daiktą buvau matęs, prisegtą 
prie Umos diržo. Šios ausinės kadaise puošė jos dailią galvą. Tik 
maitoja man juostas. Išmečiau į šiukšliadėžę. Dar vienas melas; dar vie- 
nas slėpynių žaidimas. Mačiau ją bėgančią nuo manęs, sprunkančią 
į žmonių tirštumą su gniuždančiu triušišku klyksmu. Ką gi aš rasiu 
ją suradęs? Užsidėjau ausines, patempęs jas, kad tiktų. Reikėjo pa- 
spausti mygtuką play. Aš nenoriu žaisti, pamaniau. Šitas žaidimas 
man nepatinka. 

Paspaudžiau tą mygtuką. Ausis užgulė mano paties balsas, spjau- 
dantis nuodus. 

Žinote, esama žmonių, kurie sakosi buvę pagrobti ateivių ir iš- 
naudoti neapsakomai kankinamiems bandymams: jiems esą neleis- 
ta miegoti, jie pjaustyti be anestezijos, ilgiausiai kutentos pažastys, į 
tiesiąją žarną kišti karšti čili, jie versti klausytis kinų operos marato- 
no. Turiu pasakyti, kad, išklausęs Umos „Walkmano“ juostą, jau- 
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čiausi pabuvęs kaip tik tokios nežemiškos išgamos gniaužtuose. Įsi- 
vaizdavau chameleonišką padarą, šaltakraujį driežą iš kosmoso toly- 
bių, galintį įgyti žmogaus pavidalą, pagal reikalą vyro arba moters, 
vien tam, kad pridarytų kuo daugiau bėdos, nes bėda — jo pagrin- 
uinis maistas: jo ryžiai, jo lęšiai, jo duona. Suirutė, griovimas, nelai- 
mės, katastrofos, sielvartas — visa tai jo mėgstamiausių valgių sąra- 
še. Jis atėjo pas mus — šiuo atveju tai buvo ji — kaip nerimo sėjė- 
ja, karo kurstytoja, ir pasirinko mane (o koks aš kvailys, koks 
triuodegis asilas!) kaip derlingą žemę savo pragaištingoms sėkloms. 
Taika, ramybė, džiaugsmas jai buvo tik dykynė, nes jeigu jos grasūs 
pasėliai neuždera, ji badauja. Ji mito mūsų susiskaldymu ir stiprino- 
si mūsų nesantaika. 

Netgi Aurora — Aurora, kuri iš pat pradžių ją kiaurai perma- 
tė, — galiausiai pasidavė. Be abejo, Umai tai buvo garbės daly- 
kas — kurgi netrokš tokia didi plėšrūnė suryti sunkiausiai pagau- 
namą grobį? Kad ir ką ji pati būtų kalbėjusi, mano motinos nebū- 
tų prigavusi. Tai žinodama, nusprendė panaudoti mano žodžius — 
mano piktas, siaubingas, geismo išprovokuotas nešvankybes. 
Taip, ji visa tai įrašė, nepasidygėjo; ir kokiais gundymais ji nuvilio- 
jo mane tuo keliu — išgavo lemtingas frazes įtikinusi mane, kad 
būtent tai norinti girdėti! Aš nesiteisinu. Tie žodžiai mano, aš 
juos ištariau. Mažesnis mulkis būtų pasakęs mažiau. Bet, kadangi 
mylėjau ją ir žinojau, kad motina tam priešinasi, iš pradžių kalbė- 
jau iš įniršio, paskui — tvirtindamas romantiškos meilės prana- 
šumą prieš motinos ir sūnaus santykius; kilęs iš šeimos, kur mūsų 
pašnekesių patiekalus visada aštrindavo ir aitrindavo lengvos ne- 
švankybės, aš nesikračiau „jodymo“, „pindos“, „krušimo“. O 
paskui tuos tamsius murmesius pratęsdavau, nes mudviem mylin- 
tis ji, mano mylimoji, prašydavo manęs — ir kaip dažnai prašyda- 
vo! — sakyti jai tuos dalykus, kad užgytų —o, koks melas, kaip 
kokčiai melaginga ir melagingai koktu! — jos sužeista savigarba ir 
išdidumas. Jūsų mylimoji meilės įkarštyje prašo, kad pritartumė- 
te jos reikmei; pasak jos, jai reikia, kad ir jums to reikėtų: ar jūs 
atsisakote? Jeigu taip, tai taip. Aš nežinau jūsų paslapčių ir neno- 
riu žinoti daugiau. Bet gal jūs neatsisakote. Taip, — jūs sakote, — 
o taip, mano meile, man irgi reikia, tikrai. 
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Aš kalbėjau intymioje mudviejų meilės akto bendrystėje. O tai 
taip pat buvo Umos apgaulės dalis, būtina priemonė jos tikslui. 

Tos apgailėtinos kasetės abiejose pusėse buvo po keturiasdešimt 
penkias minutes suredaguotų mūsų mylėjimosi akcentų, ir, kur bu- 
vęs kur nebuvęs, pakyšt vis tas pasibjaurėtinas leitmotyvas. Krušau aš 
ją. Taip, aš noriu. O Dieve, taip. Krušau savo motiną. Jodžiau. Krušau tą 
pasiutusią kalę. Ir kiekvienas grubus skiemuo smigo it iešmas į krau- 
juojančią mano motinos širdį. 

Kai Aurora jau buvo giliai sukrėsta, neseniai mirus Mainai, tas 
padaras pasinaudojo akimirka, užmaskuodamas savo neapykantos 
misiją kaip meilės pasiuntinystę. Tą vakarą ji juostą padavė mano 
tėvams, nuvyko ten vien tik dėl to, ir man belieka spėlioti, kaip jie 
buvo nušiurpinti ir įskaudinti, belieka pačiam kurti vaizduotėje tą 
sceną: Aurora per naktį sukniubusi ant pianino kėdutės savo auksi- 
nėje ir oranžinėje svetainėje, senasis Abraomas bejėgiškai grąžo 
rankas parimęs į sieną, o pro aptemusį tarpdurį dirsčioja įsibaiminę 
tarnai, šurmuliuojantys it virpančios rankos palei rėmus. 

O kitą rytą, kai aš palikau jos lovą, Uma tikriausiai žinojo, kas 
manęs laukia namie — rūstūs peleniniai veidai sode, ranka, rodan- 
ti į vartus: išeik iš čia ir niekada nebegrįžk. Ir kai aš suglumęs parėjau 
pas ją į butą, kaip jinai pranoko save! Kokį spektaklį tądien parodė! 
Bet dabar aš jau viską žinojau. Įkalčių jau pakanka. Uma, mano my- 
limoji išdavike, tu buvai pasiruošusi sulošti iki galo — nužudyti 
mane ir stebėti mano mirtį, haliucinogenams trenkiant tau per sto- 
gą. Paskui, be abejo, būtum paskelbusi apie mano tragišką savižudy- 
bę: „Toks apgailėtinas šeimos kivirčas, vargšelio jautri širdis neišlai- 
kė. O dar sesers mirtis“. Bet įsiterpė farsas — puolėm, susidaužėm 
galvom it komedijoje, o paskui tu, didžioji aktorė ir lošėja, suvaidi- 
nai sceną iki galo — ir prapylei lygių šansų lošimą. Net absoliutus 
blogis kai kuo įspūdingas. Ponia, nusiimu skrybėlę prieš jus — ir 
labanakt. 

Vėl tas triušiškas klyksmas — jis pakimba ore, nuščiūva. Tary- 
tum kokia pirmykštė piktybė, negalėdama pakelti tiesos spindesio, 
būtų byrėjusi į dulkes... Bet ne, aš nebeleisiu sau taip įsifantazuoti. 
Ji buvo moteris, iš moters gimusi. Tokią ją ir reikia matyti... Ramišė- 
lė ar nedorėlė? Man nebesunkus šis klausimas. Kad jau atmečiau visas 
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antgamtines teorijas (įsibrovę ateiviai, triušiažviegiai vampyrai), tai 
ir pamišėle jai neleisiu būti. Kosmoso driežai, nemirę kraugeriai ir 
psichikos ligoniai atleidžiami nuo dorovinio teismo, o Uma turi 
būti teisiama. Insaan — žmogus. Aš tvirtinu Umos „insaniškumą“. 

Mes juk būnam ir tokie. Mes juk irgi vėjų sėjėjai ir uraganų pjo- 
vėjai. Tarp mūsų esama tokių — ne ateivių, bet „insaan“, — kurie 
minta griovimu, kurie, negaudami nuolatinės maišaties, negali kles- 
tėti. Mano Uma buvo viena iš jų. 

Šešeri metai! Šešeri Auroros metai, dvylika Mauro metų prarasti. 
Mano motina mirė šešešiasdešimt šešerių, aš pats atrodžiau šešias- 
dešimties. Galėjom būti brolis ir sesuo. Galėjom būti draugai. 
„Man reikia atsakymo“, — sakė mano tėvas hipodrome. Taip, jis 
turi gauti atsakymą. Tai turi būti gryna tiesa — viskas apie Umą ir 
Aurorą, Aurorą ir mane, mane ir Umą Sarasvati, mano raganą. Aš 
išdėstysiu tai raštu ir paklusiu jo nuosprendžiui. Kaip Julas Brineris, 
apsitaisęs faraoniškai (tai yra su gana patraukliu trumpu sijonėliu), 
mėgdavo sakyti „Dešimtyje Dievo įsakymų“: „Taigi tebūnie parašy- 
ta. Taigi tebūnie padaryta“. 


7" 
FP 


Po mano pagalve nematoma ranka pakišo ir antrą žinutę. Ten bu- 
vo nurodymai ir visraktis, kuris atrakino tam tikras nesaugomas tar- 
nybines duris Mokugrino bokšto užpakaly ir dar vienas, vedančias į 
privatų liftą, keliantį tiesiai į pastogę trisdešimt antrame aukšte. 
Buvo susitaikyta, paaiškinimas priimtas, sūnus priglaustas prie tėvo 
krūtinės, nutrūkęs ryšys atnaujintas. 

— Ak, sūneli, kaip tu pasenai. 

— Ak, tėveli, tu irgi. 

Buvo giedra naktis, sodas aukštybėj, pokalbis, kokio nebuvom 
turėję. 

— Sūneli, nieko nuo manęs neslėpk. Aš jau viską žinau. Turiu 
akis, kurios mato, ir ausis, kurios girdi, ir žinau tavo gerus ir blo- 
gus darbus. 

Nė nespėjau pradėti teisintis, kai anas pakėlė ranką, išsišiepė, su- 


kvaknojo. 
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— Aš patenkintas, — tarė jis. — Palikai mane būdamas vaikas, o 
sugrįžai tikras vyras. Dabar galim šnekėtis kaip vyrai apie vyriškus 
dalykus. Anksčiau tu labiau mylėjai motiną. Nekaltinu tavęs. Pats 
buvau toks. Bet dabar priėjo tėvo eilė — geriau pasakius, mudviejų 
eilė. Dabar galiu paklausti tavęs, ar prisidėsi savo jėga prie mano jė- 
gos, ir tikiuosi laisvai pasikalbėti apie daug slaptų dalykų. Mano am- 
žiuj ne visais gali pasitikėti. Man reikia iš širdies išsikalbėti, atrakin- 
ti visas duris, atidengti savo slėpinius. Rengiami baisūs dalykai. Tas 
Fildingas, kas jis toks? Geriausiu atveju Požemių karalystės Plutas, o 
kas yra Plutas, mes žinom iš Mirandos vaikų kambario. Kvailas šuva 
su antkakliu. Arba dabar, jau gali sakyt, varlys. 

Ten buvo šuo. Specialioje padebesių atriumo kertėje stovėjo bul- 
terjero iškamša ant ratukų. 

— Tu jį pasilikai, — nusistebėjau. — Senąjį Airešo Džavaharlalą. 

— Senų laikų prisiminimui. Kartais su šituo pavadėliu šitam so- 
dely išsivedu Džandikaulį pasivaikščioti. 

Ir štai atėjo pavojus. 

Sutikęs būti tėvo žmogumi, žinoti, ką jis žino, ir padėti jam dirb- 
ti jo darbus, aš taip pat sutikau kurį laiką dar samdytis Fildingui. 
Taigi sugrįžau į savo šeimininko namus, kad tapčiau jo išdaviku savo 
tėvo labui. Ir pasakiau Meindakui dalį tiesos — nes jis juk ne žiop- 
las. „Šeimos nesantaiką reikia užgydyti, bet mano pasirinkimas lie- 
ka tas pats“. Fildingas, man palankiai nusiteikęs po šešerių metų 
tarnybos, manęs neatstūmė, bet akių sau nedūmė. 

Nuo šiol jis mane visada stebės — žinojau tai. Mano pirma klai- 
da bus ir paskutinė. Atsidūriau mūšio lauke, pamaniau, o jie kauna- 
si kruviname kare. 

Kai mano bendražygiai — seni kovos draugai — išgirdo šią lai- 
mingą žinią: 

Čhaganas gūžtelėjo pečiais. Tarsi sakydamas: „Iu čia niekada ne- 
buvai saviškis, turčiaus sūneli. Nei induistas, nei maratas. Tik šiaip 
virėjas su aukštuomenės kraujo linija ir su geru kumščiu. Atėjai čia, 
kad patenkintum tą kūjį. Iškrypėlis! Dar vienas psichas, kuriam pa- 
nižo snukius daužyt — mūsų idėja tau nė motais. O dabar tavo kla- 
sė, tavo kilmė nori tave susigrąžinti. Ilgai čia nebebūsi. O kam tau 
čia pasilikt? Muštis jau per senas“. 
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Bet Samis Hazarė Geležius į mane smailakiavo. Taip dažnai, kad aš 
iškart supratau, kieno ranka pakišdavo popierėlius po mano pagalve, 
kas čia tėvo žmogus. Krikščionis Samis, suviliotas žydo Abraomo. 

Oi, Maure, saugokis, sumurmėjau sau po nosim. Artėja susirė- 
mimas dėl ne šiaip laimikio, o pačios ateities. Saugokis, kad tame 


mūšyje nepalydėtum savo kvailos galvos. 


Vėliau savo aukštajame sode Abraomas man papasakojo, kaip 
dažnai per tuos ilgus metus Aurorai magėjo ištiesti atleidžiančią 
ranką ir — paneigiant ištrėmimo gestą — pavadinti mane namo. 
Bet tada ji, būdavo, prisimins mano balsą, mano nenusakomus žo- 
džius, kurių negalima paneigti, ir motinos širdis vėl sukietėdavo. 
Kai išgirdau tai, mane ėmė persekioti pražuvę metai, dieną naktį 
neduodami ramybės. Miegodamas kurdavau laiko mašinas, lei- 
džiančias man keliauti į praeitį už jos mirties ribos, o pabudęs nirš- 
davau, kad ta kelionė tebuvo sapnas. 

Kelis mėnesius šitaip apmaudavęs, prisiminiau Vasko Mirandos 
nutapytą mamos portretą ir suvokiau, kad bent tokiu menkučiu at- 
žvilgiu galėčiau ją vėl turėti: kad ne trumpame gyvenime, tai bent il- 
game mene. Žinoma, ji pati buvo prikūrusi begalę autoportretų, 
bet kažkodėl prarastasis Mirandos paveikslas, užtapytas ir parduo- 
tas, man ėmė simbolizuoti mano prarastą mamą ir Abraomo pra- 
rastą žmoną. O, kad galėtume jį atrasti! Tai būtų tarsi jos jaunesnės 
atgimimas, tarsi pergalė prieš mirtį. Šį sumanymą susijaudinęs per- 
sakiau tėvui. Jis susiraukė. 

— Kadjau tas paveikslas. ..— Bet per tiek metų anas jo priešišku- 
mas jau buvo išblėsęs. Mačiau, kaip jo veide gimsta noras. — Bet 
jis seniai sunaikintas. 

— Nesunaikintas, — pataisiau jį. — Užtapytas. „Menininkas 
kaip Boabdilis, Nelaimingasis (El-Zogoibi), paskutinysis Granados 
sultonas, išvykstantis iš Alhambros. Arba Paskutinis mauro atodū- 
sis“. Tas saldainių dėžutės paveikslėlis su ašarotu raiteliu, kaip sakė 
mamytė, prastesnis už turgaus dailininko terlionę. Jį pašalinti visai 
negaila. O tada mes ją vėl turėtumėm. 
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— Sakai, pašalinti. — Mačiau, kad mintis suniokoti Mirandos 
kūrinį, ypač tą, kuriame Vaskas buvo nudžiovęs mūsų šeimos legen- 
das, buvo miela savo gūžtoje įsitaisiusiam senajam Abraomui. — 
Įmanoma? 

— Tikriausiai, — tariau. — Tikriausiai yra tokių ekspertų. Jeigu 
nori, galiu pasiteirauti. 

— Bet paveikslas priklauso Bhabhai, — tarė jis. — Ar tas senas 
nevidonas parduos? 

— Jeigu bus gera kaina, — atsakiau aš. Ir tikrumo dėlei pridū- 
riau: — Norsjis ir didelis nenaudėlis, bet ne toks didelis kaip tu. 

Abraomas sukvaknojo ir paėmė telefoną. 

— Zogoibis, — pasakė jis liokajui kitame gale. — K.P yra? — Ir 
netrukus: — Arrė, K.P Ko gi slapstais nuo savo bičiulių? 

Tada buvo kone lote išlotos derybų frazės, kuriose pliūpsniais 
žertos kalbėsenos griežtumas stulbinamai nesiderino su jo tariamais 
švelniais, įmantriais liaupsių ir pagarbos žodžiais. Paskui staiga vis- 
kas nuščiuvo, lyg būtų netikėtai užgesęs automobilio variklis; ir Ab- 
raomas padėjo ragelį mįslingai suraukęs kaktą. 

— Pavogė, — tarė jis. — Prieš keletą savaičių. Pavogė iš jo nuo- 
savo namo. 


Iš Ispanijos pasiekė žinios, kad garbusis (ir vis ekscentriškes- 
nis) Indijoje gimęs tapytojas V. Miranda, šiuo metu gyvenantis 
Andalūzijoje, Benenchelio miestelyje, susižeidė mėgindamas ne- 
būtą žygį — nutapyti suaugusį dramblį iš apačios. Dramblys — 
prastai šeriamas cirko atlikėjas, be galo brangiai išnuomotas tai 
dienai —turėjo užkopti betoniniu pandusu, šiam ypatingam tiks- 
lui sukonstruotu paties garsiojo (bet šiuo tarpsniu kvanktelėju- 
sio) senjoro Mirandos, ir paskui atsistoti ant neįmanomai sutvir- 
tinto stiklo plokštės, po kuriuo senis Vaskas buvo pasistatęs mol- 
bertą. Užfiksuoti šio kurioziško triuko į Benenchelį suplūdo 
žurnalistai ir teleoperatoriai. Tačiau Izabelė, toji dramblė, nors ir 
pripratusi prie visokiausių balagano kvailionių, parodė delikačią 
nuovoką ir atsisakė bendradarbiauti renginyje, kai kurių vietinių 
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apžvalgininkų pavadintame „papilvės vojerizmo“ „degradacijos 
aktu“, tarsi sukoncentravusiu savyje viso meno švaistų užgaidumą, 
savimeilį amoralumą ir visišką nepravartumą. Menininkas išniro 
iš savo palazzo su drausmingai stovinčiais ūsų galiukais. Vilkėjo to- 
kią absurdišką aprangą, kad ji galėjo būti sąmoningai — arba tie- 
siog kvailai — nesuderinta: tirolietiškas trumpas kelnes ir išsiuvi- 
nėtus marškinius, o iš skrybėlės kyšojo saliero stiebas. Izabelė su- 
stojo įpusėjusi pandusą, ir patarnautojai, nors ir nerdamiesi iš 
kailio, jos niekaip neišbakštino. Menininkas suplojo rankomis: 
„Drambly! Paklusk!“ Šitaip sukomanduota, Izabelė paniekinamai 
pasitraukė nuo panduso ir Vaskui Mirandai primynė kairę koją. 
Minioje, susibūrusioje išvysti reginio, konservatyvesni vietiniai 
žmonės, parodydami neišsiauklėjimą, ėmė ploti. 

Po to Vaskas raišavo visai kaip Abraomas, bet visais kitais atžvilgiais 
jųdviejų keliai buvo išsiskyrę, ar bent taip tikrai būtų atrodę pašali- 
niams žmonėms. Nesėkmė su drambliu nė kiek nesumažino jo senat- 
viško įdūkio, ir, kadangi savivaldybės mokykloms buvo skyręs dosnią 
labdarą, netrukus jam buvo leista pastatyti Izabelės garbei milžinišką 
pasibaisėtiną fontaną, kuriame kubistiniai drambliai iš straublių 
čiurškė vandenį, stypsodami it balerinos ant kairiųjų užpakalinių ko- 
jų. Fontanas buvo įrengtas skvero viduryje, prie Vasko vadinamosios 
„Mažosios Alhambros“, ir pats skveras, sukeliant senesniųjų gyvento- 
jų įniršį, buvo pervadintas „Dramblių aikšte“. Burdamiesi gretima- 
me bare, pavadintame „Karmensita“ velionio diktatoriaus dukters 
garbei, senbuviai, pliūpsniais užpildami nostalgišką įtūžį, prisiminė, 
kad suniokotas skveras iki tol turėjo paties kaudiljo žmonos vardą — 

Plaza de Carmen Polo, — pavadintas ją pagerbiant ir gerbiamas jos 
vardu, kurį dabar sudergė ši pachiderminė sąsaja: bent jau taip vie- 
ningai tvirtino tie smerkiantys seni krienai. Senais laikais, — primin- 
davo jie vieni kitiems, — Benenchelis buvo generalisimo mėgsta- 
miausias Andalūzijos miestelis, bet senus laikus nušlavė ši užmarši de- 
mokratinė dabartis, visa ką vakarykščia laikanti šiukšlėmis, kuriomis 
kuo greičiau reikia atsikratyti. Ir kadgi tokią baisybę kaip dramblių 
fontanas jiems užkorė neispanas, indas, kuriam ir šiaip savo eibes de- 


rėjo krėsti Portugalijoje, o ne Ispanijoje, kadangi iš Gojos kilę asme- 
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nys paprastai būna luzofilai*, — na žinot! — buvo tiesiog nepaken- 
čiama. Bet ką gi daryti su menininkais, kurie užtraukia gėdą geram 
Benenchelio vardui įsiveždami moteris, palaidą elgseną ir svetimus 
dievus — mat nors šitas Miranda neva esąs katalikas, kas gi nežino, 
kad visi rytiečiai širdyje pagonys? 

Vaską Mirandą senoji gvardija kaltino dėl daugelio permainų Be- 
nenchelyje, ir jeigu tų čiabuvių būtum paprašęs durti pirštu į jų su- 
žlugdymo momentą, jie būtų pasirinkę tą komišką dramblės pasi- 
rodymo ant panduso dieną, nes tuo neskoningu, bet plačiai ap- 
skelbtu burleskiniu epizodu Benenchelis pritraukė visos žmonijos 
atmatų dėmesį, ir per kelerius metus šis anksčiau toks ramus mies- 
telis, kritusiam Vadui teikęs geriausią prieglobstį pietuose, pavirto 
klajojančių dykaduonių, parazituojančių emigrantų ir visokiausių 
valkataujančių pasaulio padugnių irštva. Benenchelio Civilinės 
gvardijos šefas seržantas Salvadoras Medina, rėksmingas naujųjų gy- 
ventojų priešininkas, savo nuomonę rėždavo visiems norintiems ir 
daugeliui nenorinčių išklausyti. „Viduržemio jūra, senolių Mare 
Nostrum, miršta nuo purvo, — dėstydavo jis. — O dabar žūsta ir 
žemė —TIerra Nostra“. 

Vaskas Miranda, bandydamas palenkti gvardijos vadą savo pusėn, 
jam dukart siuntė laukiamąją kalėdinę dovaną — pinigų ir alkoho- 
lio, bet Medina nenusileido. Jis asmeniškai nunešė papildomus pi- 
nigus ir gėrimus atgal prie Vasko durų ir pasakė jam į akis: „Vyrai ir 
moterys, paliekantys savo gimtąsias vietas, neverti žmogaus vardo. 
Arba jų sielose ko nors trūksta, arba kas nors viršaus ten pateko — 
kokia nors velnio sėkla“. Po to įžeidimo Vaskas Miranda užsidarė už 
savo griozdiškos tvirtovės aukštų sienų ir gyveno atsiskyrėlio gyveni- 
mą. Benenchelio gatvėse jo niekas nebematė. Jo nusamdyti tarnai 
(tuo metu į pietų Ispaniją, jau kamuojamą bedarbystės bėdų, iš ne- 
darbo apimtų La Mančos ir Estremadūros rajonų traukė daug jaunų 
vyrų ir moterų, pasišovusių dirbti restoranuose, viešbučiuose arba 
namie pas žmones, todėl tarnų ir tarnaičių Benenchelyje buvo taip 
pat lengva gauti kaip ir Bombėjuje) kalbėjo apie bauginančius jo el- 
gesio svyravimus — esą visiškai vienišos ramybės laikotarpius nuo- 
lat pertraukia pliaunijamos prakalbos pinkliomis, netgi nesuvokia- 


* Luzitanijos (t. y. Portugalijos) mylėtojai. 
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momis temomis ir gluminantys atsivėrimai iš jo ankstesnio, išmar- 
ginto gyvenimo kelio. Būdavo, nežmoniškai prisigers ar panirs į 
klaikią depresiją ir maniakiškai keiks žiaurias savo gyvenimo negan- 
das, ypač savo meilę tokiai „Aurorai Zogoibi“ ir baimę dėl „dingu- 
sios adatos“, kurią jis manė nepermaldaujamai artėjant prie jo šir- 
dies. Bet užmokėdavo jis gerai ir laiku, tad samdinius išlaikė. 
Matyt, vis dėlto Vasko ir Abraomo gyvenimas per daug nesiskyrė. 
Po Auroros mirties juodu abu tapo vienišiais — Abraomas savo 
aukštajame bokšte, o Vaskas savo; abu siekė nuslopinti jos netekties 
skausmą nauja veikla, naujais sumanymais, nors ir kaip nevykusiais. 


Ir jie abu, kaip patyriau, sakėsi matę jos šmėklą. 


— Ji čia vaikštinėja. Mačiau ją. — Abraomas, tūnodamas padan- 
gių sode su šuns iškamša, prisipažino matęs regėjimą — jis pirmą 
kartą per visą savo gyvenimą, kurį nugyveno šiuo atžvilgiu visiškai 
skeptiškai nusiteikęs, pomirtinio gyvenimo galimybei leido nusiris- 
ti nuo savo nereligingo liežuvio. — Ji nepalaukia manęs, dingsta 
tarp medžių. — Šmėklos, kaip ir vaikai, mėgsta žaisti slėpynes. — Ji 
nerimsta. Aš žinau, kad nerimsta. Ką aš galiu padaryt, kad suteik- 
čiau jai ramybę? — Mano akimis, kaip tik pats Abraomas buvo su- 
nerimęs, negalėjo apsiprasti su jos netektimi. — Gal jeigu jos kū- 
ryba rastų poilsio vietą, — svarstė jisai, ir buvo paskelbtas didžiulis 
„Zogoibi palikimas“, kurio sąlygos nurodė, kad visa pačios Auroros 
turėta savo darbų kolekcija — šimtų šimtai kūrinių! — dovanoja- 
ma valstybei su sąlyga, kad Bombėjuje bus pastatyta galerija jiems 
tinkamai saugoti ir eksponuoti. Tačiau po Merato skerdynių, in- 
duistų ir musulmonų riaušių Senajame Delyje ir kitur meno nebu- 
vo tarp valdžios prioritetų, ir kolekcija, išskyrus keletą šedevrų, 
eksponuojamų Nacionalinėje galerijoje Delyje, vegetavo. Bombė- 
jaus miesto valdžia, kontroliuojama Meindako, nebuvo linkusi pa- 


kloti lėšas, kurių nesuteikė centrinės valdžios iždas. — Tai trauk 
velniai visus politikierius, — sušuko Abraomas. — Geriausia poli- 
tika — padėt sau pačiam. — Jis surado kitų rėmėjų, kurie prisidė- 


jo prie šio projekto; pinigų skyrė sparčiai besiplečiantis Chazanos 
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bankas, taip pat supermakleris V.V. Nandis, kurio reidai į pasaulio 
valiutos rinkas siekė Džordžo Sorošo mastus ir įgijo legendinę šlo- 
vę, juolab kad buvo rengiami iš Trečiojo pasaulio. — Krokodilas 
mūsų jaunimui tampa pokolonijiniu didvyriu, — sakė man Abrao- 
mas, kikendamas iš likimo užgaidų. — Jis jiems atstoja dvipusį pla- 
katą: „imperija vėl atakuoja“ ir „greitai praturtėk“. — Buvo surasta 
prestižinė vieta — vienas iš nedaugelio išlikusių senų laikų parsų 
rūmų ant Kambalos kalvos („Kokio amžiaus? — Senas, vyručiai. Iš 
senų laikų“), — ir puiki jauna meno teoretikė bei Auroros kūrybos 
gerbėja Zynata Vakil, jau pasižymėjusi įtakinga studija apie Mogolų 
hamza-nama audeklus, buvo paskirta globėja. Dr. Vakil tuoj pat 
ėmėsi sudarinėti išsamų katalogą ir pradėjo rašyti palydimąjį kriti- 
kos veikalą: „Imperso-nacija ir dis/semi/nacija: eklektizmo dialogi- 
ka ir autentiškumo kvestionavimas A. Z. kūryboje“, — kuris Mau- 
ro ciklui, taip pat ir anksčiau nematytiems vėlyviesiems paveikslams 
skyrė deramą centrinę vietą visoje kūryboje ir ilgainiui daug prisi- 
dėjo prie to, kad Aurora patektų į nemirtingųjų gretas. „Zogoibi 
palikimas“ buvo atidarytas visuomenei, praėjus vos trejiems me- 
tams po jos apgailėtino pasitraukimo; kilo šiek tiek neišvengiamos, 
nors ir trumpalaikės polemikos, pavyzdžiui, dėl ankstyvųjų ir kai 
kurioms akims kraujomaišinių Mauro paveikslų — tų „pantopa- 
veikslų“, kurių ji kadaise taip lengvai prikūrė. Bet Mokugrino bokš- 
to aukštumoje jos šmėkla dar tebevaikščiojo. 

Dabar Abraomas ėmė įsitikinęs kalbėti, kad jos mirtis nebuvo 
paprastas nelaimingas atsitikimas, kaip visi manė. Tapnodamas glei- 
vėtą akį, jis virpčiojančiu balsu kalbėjo, kad tie, kurie žūsta nuo sve- 
timos rankos, randa atilsį tik atsiskaitę. Jis, regis, smuko vis gilyn į 
prietarų žabangas, negalėdamas susitaikyti su Auroros mirtimi. Eili- 
nėmis aplinkybėmis šis nuoslydis į tai, ką jis visuomet vadindavo sa- 
palais, mane būtų giliai sukrėtęs, bet aš taip pat buvau pagautas 
stiprėjančių manijos gniaužtų. Mano motina buvo mirusi, o man vis 
tiek reikėjo užtaisyti plyšį. Jeigu ji mirusi negrįžtamai, tai susitaikyti 
nebebus galima, liks tik šitas graužiantis poreikis, negyjanti žaizda. 
Tad aš neprieštaravau Abraomui, kai jis kalbėdavo apie vaiduoklius 
savo kabančiuose soduose. Gal net vyliausi — taip! — kad ūmai už 
krūmo suskambės žvagūs žiedai ant kulkšnių, sušlamės audinio 
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klostės. Arba dar geriau — kad sugrįš mano mėgstamiausių laikų 
mama: apsitaškiusi dažais ir su teptukais, kyšančiais iš jos aukštai 
sukeltų, išsidraikiusių plaukų. 

Netgi tada, kai Abraomas pareiškė paprašęs Domą Mintą priva- 
čiai atnaujinti jos kryčio tyrimą: tik pamanykit, Mintą — aklą, be- 
dantį, prikaustytą prie vežimėlio, kurčią, — kurio gyvybę, artėjant 
šimtmečiui, palaikė tik dializės aparatai, reguliarūs kraujo perpyli- 
mai ir tas nepasotinamas, nesumažėjęs smalsumas, užkėlęs jį į jo 
profesijos viršūnę! — aš neprieštaravau. Pamaniau, tegu sau turi 
senis, ko jam reikia paguosti savo sunerimusiai dvasiai. Be to, turiu 
pasakyti, kad buvo nelengva priešgyniauti Abraomui Zogoibiui, tam 
negailestingam skeletui. Kuo daugiau jis man visko patikėjo, atver- 
damas savo bankų sąskaitas, savo slaptas buhalterines knygas ir savo 
širdį, tuo labiau mane kaustė baimė. 

— Tikriausiai Fildingas, — išrėkė jis savo įtarimą Mintui Pėjaus so- 
de. — Modis tai kažin — neturi tiek spėkų. Ištyrinėk Fildingą. Va, Mau- 
ras padės, jeigu reikia. 

Mano baimė augo. Jeigu Ramanas Fildingas — kaltas ar nekal- 
tas — užuos, kad aš jį šnipinėju, rengiantis inkriminuoti jam spėja- 
mą žmogžudystę, man geruoju nesibaigs. Bet negalėjau atsakyti Ab- 
raomui, savo atgautajam tėvui. Vis dėlto galop nervingai ryžausi ne- 
delikačiai paklausinėti: kam gi Meindakas — kokį motyvą būtų 
turėjęs, kokią provokaciją?.. 

— Sūneliui įdomu, kodėl aš įtariu tą varlės išperą, — sukliko Abrao- 
mas, baisingai kvaknodamas, o sukriošėlis Mintas irgi nesitverda- 
mas plekštelėjo sau per pralinksmėjusią šlaunį. — Gal jis mano, kad 
jo mamelė buvo šventa, ir tik nedoras tėvelis nuklysdavo už tvoros. Bet ji pa- 
tikrino ne vienas kelnes, ar ne? Tik ilgai neužtrukdavo. Nesiunta taip nė 
pragarai, kaip varlinas atstumtas*. Ouod erat, po šimts, demonstrandum. 

Du makabriškai kvatojantys seniai, kaltinimai šeimynine neišti- 
kimybe, vaikščiojanti šmėkla ir aš. Buvau ištrauktas iš gelmių. Bet 
nei kur bėgti, nei kur slėptis. Teks daryti, ką reikia. 

— Didysai Dada, nesirūpink, — sušnibždėjo Mintas, spoksoda- 
mas pro melsvą stiklą, tardamas tiek švelniai, kiek Abraomas griaus- 
mingai. — Tą Fildingą laikyk nuketvirčiuotu ir pakartu. 


*  Viilliamo Congreve'o tragedijos „Gedinti nuotaka“ (1697) citatos parafrazė. 
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Vaikai visko prasimano apie savo tėtes, perkuria juos pagal savo vai- 
kiškus poreikius. Tėvo tikrovė — retam sūnui pakeliamas svoris. 

Tuo laikotarpiu vyravo nuomonė, kad (daugiausia musulmonų) 
gaujos, kontroliuojančios miesto organizuotą nusikalstamumą, kiek- 
viena su savo vadovaujančiu bosu arba dada, buvo susilpnintos dėl 
įprasto nesugebėjimo suformuoti kokį nors patvarų sindikatą ar vie- 
ningą frontą. Mano darbo su MA patirtis, skurdžiausiuose kvartaluose 
siekiant sutelkti draugų ir pritraukti paramos, rodo ką kita. Aš ėmiau 
pagauti užuominas ir blykstelėjimus kažkokio migloto, tokio baugi- 
nančio dalyko, kad niekas nenorėjo apie jį kalbėti, —kažkokio sluoks- 
nio, paslėpto po regimybe. Užsiminiau Meindakui, kad gaujos, ko ge- 
ro, galiausiai susivienijo, kad gal net yra viena mafinė capo di tutti capi*, 
vadovaujanti visoms miesto šešėlinėms struktūroms, bet jis tik išsity- 
čiojo iš manęs. „Iu verčiau daužyk galvas, Kūji, — nusišiepė jis. — 
Gilesnius dalykus palik gilesniems protams. Vienybei reikia draus- 
mės, o šito gero monopolija priklauso mums. Tie suknisti šikniai 
pjausis, kol dangus nugrius“. 

Bet dabar savo ausimis išgirdau, kaip Domas Mintas mano tėvą 
pavadino didžiausiu jų visų dada. Mogambas! Vos tik išgirdau, su- 
pratau, kad tai tiesa. Abraomas buvo apsigimęs vadas, derybininkas 
iš prigimties, visų sandėrininkų sandėrininkas. Jis lošdavo iš di- 
džiausių sumų, jaunystėje netgi buvo pasiruošęs užstatyti savo negi- 
musį sūnų. Taip, Aukščiausioji vadovybė egzistavo, ir musulmonų 
gaujas buvo suvienijęs Kočino žydas. Tiesa beveik visada būna išim- 
tinė, iškrypusi, neįtikėtina ir beveik niekada — norminė, tokia, 
kokią gautum šaltai apskaičiavęs. Galiausiai žmonės jungiasi į tokias 
santarves, kokių jiems reikia. Jie seka paskui tuos, kurie juos gali 
vesti norima kryptimi. Man dingtelėjo, kad tėvo iškilimas virš „Rė- 
žio“ ir jo kolegų yra tamsi, ironiška įsišaknijusio Indijos sekuliariz- 
mo pergalė. Šios ciniškai savanaudiškos tarpbendruomeninės lygos 
pati prigimtis pavertė niekais Meindako išsvajotą teokratiją, kurioje 
viešpatautų vienas konkretus induizmo variantas, o visos kitos Indi- 
jos tautos nulenktų savo sumuštas galvas. 


* Visų galvų galva (it.). 
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Vaskas buvo pasakęs prieš daugelį metų: korupcija yra vienintelė 
mūsų turima jėga, galinti įveikti fanatizmą. Tai, kas jo lūpose tebuvo 
girtuoklio pokštas, Abraomas Zogoibis pavertė gyva tikrove, lūšnos 
ir dangoraižio sąjunga, bedieve sukčių armija, galinčia atremti ir 
nugalėti viską, ką prieš ją mes dievo pulkas. 

Galbūt. 

Ramanas Fildingas jau padarė rimtą klaidą — neįvertino varžo- 
vo. Ar Abraomas Zogoibis bus protingesnis? Pirmieji požymiai bu- 
vo nekokie. „Blakė, — sakė jis apie Meindaką. — Kvailas šuva su 
antkakliu“. 

O jeigu abi pusės eina į karą, nes mano, kad priešą lengva nugalė- 
ti? Ir jeigu abi pusės klysta? Kas tada? 

Armagedonas? 


Dėl „Baby Softo“ narkotikų skandalo Abraomą Zogoibį — kaip 
pats patvirtino per mudviejų „instruktažus“ plačiai begėdiškai išsi- 
šiepęs — tikrinusios struktūros visiškai išteisino. „Švarus reika- 
las, — suokė jis. — Štai abi rankos irgi švarios. Priešai gali mėginti 
mane nuversti, bet jiems reikės labiau pasistengti“. Nebuvo abejo- 
nių, kad „Softo“ bendrovės talko pudros eksportas buvo priedanga 
siųsti į užjūrius kur kas pelningesnę baltą pudrą, bet, nepaisant he- 
rakliškų kovos su narkotikais tarnybos pareigūnų pastangų, buvo 
neįmanoma įrodyti, kad Abraomas žinojo apie kokią nors neteisėtą 
veiklą. Iš tiesų pavyko nustatyti, kad kai kurie menkesni bendrovės 
funkcionieriai (pakavimo ir eksporto skyriuose) tarnavo narkotikų 
platintojų sindikatui, bet po to visi tyrimai tiesiog atsimušė į sieną. 
Abraomas dosniai aprūpino įkalintų vyrų šeimas — „Kodėl gi mo- 
terys vaikai turėtų kentėti dėl to, ką padarė tėtušiai?“ — sakydavo 
jis; ir galop byla buvo nutraukta neiškėlus kaltinimų aukštoms per- 
sonoms, apie kurias pirmiausia buvo išbūgnyta, ypač stengiantis 
Ramano Fildingo MA kontroliuojamai miesto korporacijai. Glumi- 
no tai, kad narkomafijos baronas, pravarde „Rėžis“, liko laisvėje. 
Manyta, kad jis prisiglaudęs kažkur Persų įlankos regione. Bet Ab- 
raomas man turėjo kitokių žinių. „Liktume kvailių vietoje, jeigu ne- 
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galėtume susitvarkyti ir migracijos reikalų, — sušuko jis. — Aišku, 
kad mūsų žmonės gali kada panorėję ištrūkti ir sugrįžti. O kovos su 
narkotikais tarnybos darbuotojai irgi žmonės. Už tokią mažą algą 
sunkiai galą su galu suduria. Ką tau pasakyti? Pasiturinčiųjų parei- 
ga — būti dosniems. Filantropija — mūsų būtinas vaidmuo. Nob- 
lesse oblige“. 

Abraomo pergalė „Baby Softo“ byloje buvo smūgis Fildingui, 
nuolat mane raginusiam sunkti iš tėvo informaciją apie veiklą, susi- 
jusią su narkotikais. Bet man ir nereikėjo sunkti. Abraomas buvo 
linkęs atverti savo širdį ir aiškiai pasakė, kad „Softo“ laimėjimas ne- 
apsiėjo be perspektyvinių praradimų. Talko pudros maršrutui užsi- 
darius, teko skubiai sumanyti pavojingesnį veiksmų planą, policijai 
nuolat lipant ant kulnų. „Pradinės išlaidos buvo absurdiškos, — 
prisipažino jis. — Bet ką padarysi? Versle duotas žodis įpareigoja, 
o čia reikėjo įvykdyti sutartis“. „Rėžis“ ir jo žmonės darbavosi išsi- 
juosę rengdami naują maršrutą, kurio apogėjus buvo smėlėtose Ka- 
čo Rano* dykynėse (dėl to teko papirkti ne tik Maharaštros, bet ir 
Gudžarato pareigūnus). Valtimis „talkas“ buvo pergabenamas į lau- 
kiančius krovininius laivus. Naujasis maršrutas buvo lėtesnis, rizi- 
kingesnis. „Tik tam kartui, — tarė Abraomas. — Laikui bėgant ra- 
sim naujų draugų oro uosto krovinių terminale“. 

Naktį nuvykdavau į jo stiklinį dangoraižio Edeną, ir jis man pasa- 
kodavo savo vingrias istorijas. Tam tikra prasme jos buvo kaip pasa- 
kos: šių dienų goblinų sagos, pasakojimai apie perdėm nenormalius 
dalykus, perteikti dalykiškomis, banaliomis, normalizuojančiomis 
pamainos vedėjo intonacijoms. (Tai štai ką mano sulaukėjęs tėvas 
laikė pasinėrimu į darbą, padedantį pakelti netektį! Štai ką jis darė 
maldydamas skausmą!) ... Ryškiai figūravo ginkluotė, nors jo di- 
džiulės korporacijos viešame veiklos rūšių sąraše tokios prekybos 
nebuvo. Garsieji Šiaurės šalių ginklų rūmai derėjosi dėl iš esmės pa- 
dorių, elegantiško dizaino ir natūraliai mirtinų produktų tiekimo 
Indijai. Numatomos pinigų sumos buvo neįsivaizduojamai didelės, 
ir, kaip kad atsitinka su tokiais kapitalo karakorumais, dalis perife- 
rinių piniginių luitų atitrūko nuo pagrindinio masyvo ir ėmė riedėti 
* Rann — dykra; Kačo Ranas (Rann of Kuvch) — Gudžarato regionas prie 
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į pakalnę. Tada reikėjo diskretiškais būdais taip susirinkti šiuos dar- 
dančius luitus, kad tai būtų deramai pravartu tiems, kurie dalyvauja 
derybose. Derybininkai buvo labai rafinuoti, dėl jų išlavėjusio deli- 
katumo buvo visiškai neįmanoma, kad jie susirinktų šią naudos 
skaldą, netgi į savo banko sąskaitas. Jų didžių vardų, šiukštu, netu- 
rėjo liesti jokie šnibždesiai apie pažeidimus! „Taigi, — tarė Abrao- 
mas maloniai gūžteldamas pečiais, — mes padarom purviną darbą, 
ir į mūsų kišenes taip pat sočiai pribyra akmenėlių“. 

Pasirodo, Abraomo „Emgėkorpas“, kaip jį dabar visi vadino, bu- 
vo svarbus lošėjas Tarptautiniame Chazanos banke, kuris devintojo 
dešimtmečio pabaigoje tapo pirmąja Trečiojo pasaulio finansine 
institucija, aktyvais ir sandoriais galėjusia varžytis su didžiaisiais Va- 
karų bankais. O merdinti bankininkystės struktūra, jo perimta iš 
brolių Mokugrinų, buvo puikiai perdekoruota, ir jos ryšiai su 
TChB padarė ją miesto stebuklu. „Praėjo tie laikai, kai luošos eko- 
nomikos kraštams buvo sudaroma dolerių apylankos sistema, — 
trimitavo mano tėvas. — Gana tų pienburniškų Pietų-Pietų koo- 
peracijos tauškalų. Duokit šen didžiuosius! Dolerius, Vokietijos 
markes, Šveicarijos frankus, jenas — tegul ateina! Dabar mes su- 
mušim juos jų aikštėje“. Nors ir plačiai man atvėręs širdį, Abrao- 
mas Zogoibis tik po kelerių metų prisipažino, kad po šia žibančia fi- 
nansine vizija glūdėjo paslėptas veiklos sluoksnis: būtinas slaptas 
pasaulis, kuris egzistavo, laukdamas, kada būsiąs apreikštas, po vis- 
kuo, ką žinojau. Bet jeigu mūsų būties tikrovė yra tokia, kad po ma- 
jos — nežinojimo ir iliuzijos — skraistėmis egzistuoja tiek daug 
nematomų tiesų, tai kodėl ne dangus ir pragaras? Kodėl ne Dievas 
ir Šėtonas su visa palaimintųjų ir prakeiktųjų šutve? Jeigu tiek daug 
apreiškimų, tai kodėl ne Apreiškimas? Na jau ačiū. Dabar ne metas 
diskutuoti apie teologiją. Dienotvarkės tema — terorizmas ir slap- 
tas branduolinis įtaisas. 

Tarp didžiausių TChB klientų buvo tokių ponų ir organizacijų, 
kurių vardai figūravo visų laisvojo pasaulio šalių ieškomiausiųjų ir 
pavojingiausiųjų sąrašuose, — bet jie patys paslaptingai įsigudrin- 
davo laisvai sau keliauti, įsėsti į reisinius lėktuvus, lankytis bankų fi- 
lialuose ir gauti medicininę priežiūrą pasirinktose šalyse, nesibai- 
mindami arešto ar priekabių. Tos šešėlinės sąskaitos buvo laikomos 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 327 


specialiuose failuose, uždengtos įspūdinga slaptažodžių, programi- 
nių „bombų“ ir kitų gynybos mechanizmų baterija, ir bent teoriškai 
negalėjo būti pasiekiamos per pagrindinį kompiuterį. Bet šios at- 
sargumo priemonės buvo niekis ir ši pasidygėtina klientūra atrodė 
tikrai angeliška lyginant su priemonėmis ir darbuotojais TChB di- 
džiausiame projekte — finansuoti ir slapta gaminti stambaus mas- 
to branduolinę ginkluotę, skirtą „tam tikroms naftingoms valšty- 
bėms ir jų ideologinėms sąjungininkėms“. Abraomo ranka tikrai ta- 
po ilga. Jeigu galima nusitverti tinkamai prisodrinto urano ir 
plutonio atsargų, Chazanos bankas ten prikiš nagus; jeigu kažkaip 
netikėtai tolimo nuotolio skraidinimo sistema neseniai suirusios 
Sovietų Sąjungos pakraščių valstybėse pateko į rinką, TChB pinigai 
vivingriai, nematomai, po kilimais, per mūrus slinks prie to parda- 
vėjo prekystalio. Tad galų gale Abraomo nematomas miestas, pasta- 
tytas nematomų žmonių, skirtas nematomiems darbams, artėjo 
prie savo apoteozės — kūrė nematomą bombą. 

1991 metų gegužę pernelyg matomas sprogimas Tamilnade 
įtraukė poną Radživą Gandį į nužudytų jo šeimos aukų sąrašą, o Ab- 
raomas, — kurio sprendimai kartais būdavo taip neperprantamai 
tamsūs, kad galėdavo atrodyti, jog jis tikrai mano krečiąs pokš- 
tus, — pasirinko tą baisią dieną „instruktuoti“ mane apie slapto 
vandenilinės bombos plano aplinkybes. Tą akimirką manyje kažkas 
persimainė. Tai buvo savaiminis pokytis, radęsis ne iš valios ar pasi- 
rinkimo, o iš kažkokios gilesnės, pasąmoninės mano savasties funk- 
cijos. Aš atidžiai klausiausi, kai jis dėstė detales (šiuo metu esminė 
projekto problema esanti ta, kad reikia ypač spartaus superkom- 
piuterio, pajėgaus reguliuoti sudėtingas ginklų skraidinimo progra- 
mas, be kurių raketos niekaip nepataikys ten, kur skirta; visame pa- 
saulyje egzistuoją mažiau kaip dvidešimt penki tokie FPS, arba 
„Floating Point System“+*, kompiuteriai su VAX kreipties įranga, 
leidžiančia jiems atlikti apie septyniasdešimt šešis milijonus opera- 
cijų per sekundę, ir dvidešimt iš jų esą Jungtinėse Amerikos Valsti- 
jose, o tai reiškia, kad vieną iš likusių trijų ar keturių — o tokia ma- 
šina buvo aptikta Japonijoje — arba reikia įsigyti per tokią neper- 
kandamą priešakinę organizaciją, kuri apgautų be galo subtilias 


* Slaūkiojo kablelio sistemos. 
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saugumo sistemas, juosiančias tokį pardavimą, arba tektų pavogti ir 
paskui padaryti nematomą, kontrabanda perduotą galutiniam varto- 
tojui per neįtikėtinai sudėtingą korumpuotų akcizo pareigūnų, fal- 
sifikuotų krovimo sąskaitų ir apmulkintų inspekcijų grandinę), bet 
klausydamasis išgirdau savyje balsą, reiškiantį visišką ir neginčytiną 
pasipriešinimą. Kaip andai pasipriešinau mirčiai, kurią man buvo 
nuskyrusi Uma Sarasvati, taip ir dabar maniau atsidūręs anapus šei- 
myninio lojalumo reikalavimų. Nustebau, kad pirmenybė atiteko 
kitam lojalumui. Nustebau, nes juk buvau išaugintas „Elefantoje“, 
kur visi bendruomeniniai saitai buvo sąmoningai pakertami, ir šaly- 
je, kurioje visi piliečiai saistomi dvigubos priklausomybės — vietai 
ir tikybai, — buvau paverstas žmogumi be vietos ir be bendruome- 
nės, ir galėčiau pasakyti, kad tuo didžiavausi. Taigi, stojau prieš savo 
rūstų, grėsmingą tėvą, pats apstulbęs iš netikėtumo. 

— ...O jeigu bus aptikta, kad mes jį gabename kontrabanda, — 
kalbėjo jis, — visos sutartys dėl pagalbos, palankiausio statuso pri- 
vilegijos ir kiti tarpvalstybiniai ekonominiai protokolai bus tuoj pat 
nutraukti. 

Giliai įkvėpiau ir nėriau: 

— Aš manau, tu supranti, kam visiems ši bomba skirta ištaškyti į 
daugiau gabalėlių negu vargšą Radživą ir kur? 

Abraomas suakmenėjo. Jis buvo ledas ir podraug ugnis. Buvo 
Dievas Rojuje, o aš, jo didingiausias kūrinys, ką tik užsidėjau drau- 


džiamą gėdos figos lapą. 


— Aš esu verslo žmogus, — tarėjis. — Ką reikia daryti, darau. 
JHVH. Aš esu, kursai esu. 
— Atleisk man, — tariau šiam šešėliniam Jahvei, šiam Antivisaga- 


liui, šiai juodai skylei padangėje, — mane tai stebina, bet jaučiuosi 


esąs žydas. 


Šiuo metu aš jau nebedirbau Meindakui — taigi Čhaganas, ma- 
tyt, buvo teisus: kraujas mano gyslose pasirodė esąs tirštesnis už 
kraują, kurį drauge praliejome. Ne aš, o Fildingas pakišo mintį — 
tiesa, su žiupsneliu malonės, — kad pasiekėm vietą, kur keliai išsi- 
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skiria. Jis turbūt žinojo, kad aš nebuvau pasirengęs šnipinėti jam sa- 
vo tėvą, ir, ko gero, puikiausiai nujautė, kad kita kryptimi informa- 
cija gali tekėti apie jo paties veiklą. Reikia pridurti, kad neturėjau 
didelio apetito kabinetiniam darbui — mat nors mano jaunystės 
tvarkingumo įprotis, reikmė neišsiskirti labai tiko kuklioms, me- 
chaninėms užduotims, kurios man buvo skiriamos, mano „slaptasis 
aš“ — tai yra mano tikroji, nepažabota, amorali savastis — tūž- 
mingai maištavo prieš kasdienybės nuobodį. Kurgi dėsi seną chuli- 
ganą, persenusį gundą — tik į pensiją. 

— Eik ilsėtis, — pasakė man Fildingas ir uždėjo ranką ant gal- 
vos. — Nusipelnei to. 

Pagalvojau, ar čia man sakoma, kad jis nusprendė palikti mane 
gyvą. Ar atvirkščiai — kad neilgai trukus Geležiaus peilis arba Pen- 
kiakąsnio dantys paglostys man gerklę. Su visais atsisveikinau ir iš- 
ėjau. Jokie žudikai nesivijo — bent jau tąkart. Bet tas jausmas — 
kad esu persekiojamas — išliko. 

Tiesa ta, kad 1991 metais Meindako manevrai jau buvo kur kas 
labiau pajungti religinei-nacionalistinei programai negu pirminei, 
vietinei platformai — „Bombėjus maratams“, — su kuria jis atėjo 
į valdžią. Fildingas taip pat rado sąjungininkų tarp panašios krypties 
tautinių partijų ir sukarintų organizacijų — toje abėcėlinėje autori- 
taristų buizoje: BJP RSS, VHP Šiame naujame MA veiklos etape 
man nebuvo vietos. Zynata Vakil, tvarkanti „Zogoibi palikimą“ — 
kur aš vis ilgiau užsibūdavau, klajodamas po mamos sapnų pasau- 
lius, atsekdamas, kaip Aurora persapnavo mane per man sukurtus 
nuotykius, — nuovoki kairuolė Zynė, kuriai aš nesakiau apie savo 
ryšius su Meindaku, Ram Radžja retorikai jautė vien panieką. 

— Kokie paistalai, dievaži, — prieštaravo ji. — Pirma: religijoje 
su tūkstančiu ir vienu dievu jie staiga nusprendė, kad svarbus yra tik 
vienas vaikinas. O ką daryt Kalkutai, kur Ramos niekas nesivaiko? 
Ir jau Šyvos šventyklos nebetinka apeigoms? Labai kvaila. Antra: in- 
duizmas turi daug šventų knygų, ne vieną, bet staiga visur tik „Ra- 
majana“, „Ramajana“. O kur „Gita“? Kur visi puranai? Kaip jie 
drįsta viską taip iškreipti? Suknistas pokštas. Ir trečia: induistai ne- 
turi kolektyvinių apeigų reikalavimo, bet kaipgi be jų tie tipai su- 


rinks savo mylimas minias? Tai staiga buvo pramanyta masinė pudža 
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ir paskelbta, kad tai vienintelis būdas parodyti tikrą, aukščiausios 
rūšies pamaldumą. Vienintelė ir dar karinga dievybė, vienintelė 
knyga ir minios valdžia — štai ką jie padarė iš induistų kultūros, jos 
daugiagalvio grožio, jos taikingumo. 

— Zyne, jūs marksistė, — pareiškiau aš. — Šita kalba apie tai, 
kaip Tikrąjį Tikėjimą sugriovė konkretieji vulgarizavimai, yra sena 
jūsų bičiulių giesmelė. Jūs manot, kad induistai sikai musulmonai 
anksčiau niekada vieni kitų nežudė? 

— Postmarksistė, — pataisė ji mane. — Kad ir kas būtų teisinga 
ar neteisinga socializmo idėjoje, šitas fundamentalistinis reikalas 
yra tikrai naujas dalykas. 

Ramanas Fildingas susirado daug netikėtų šalininkų. Be abėcėli- 
nių buizistų, dar buvo Malabar Hilo „automobilininkai“, savo 
kviestinėse vakarienėse žarstantys juokus apie tai, kad „reikia pa- 
mokyti mažumas“ ir „parodyti žmonėms jų vietą“. Bet šiuos žmo- 
nes jis vis dėlto siekė privilioti; o štai kaip kokia premija nukrito tai, 
kad, bent kontracepcijos klausimu, jį parėmė musulmonai ir net- 
gi — dar labiau netikėtai — Marijos Malonės Pilnosios vienuolės. 
Induistus, musulmonus ir katalikus, atsidūrusius ties bendruome- 
nių konflikto praraja, valandėlę suvienijo jų bendra neapykanta gu- 
mytei, diafragmai ir piliulei. Nereikia nė sakyti, kad mano sesuo 
Minė — sesuo Floreaš — energingai įsitraukė į šias grumtynes. 

Nuo tada, kai aštuntojo dešimtmečio viduryje sužlugo mėgini- 
mas jėga įvesti gimstamumo kontrolės kampaniją, šeimos planavi- 
mas Indijoje — sunki tema. Vis dėlto neseniai buvo pradėtas naujas 
vajus už mažesnes šeimas, su šūkiu Hum do hamarė do („mudu du ir 
turim du“). Fildingas, pasinaudodamas tuo, ėmėsi savo bauginimo 
kampanijos. MA darbuotojai vaikščiodavo po butus ir lūšnas ir sa- 
kydavo induistams, kad musulmonai atsisako prisidėti prie naujo- 
sios politikos. „Jeigu mudu du ir turim du, o jie irgi du, bet turi dvi- 
dešimt du, tai greitai jų bus daugiau ir jie išstums mus į jūrą!“ Min- 
tį, kad tris ketvirčius milijardo induistų gali užlieti vieno šimto 
milijonų musulmonų vaikai, kurioziškai įteisino daugelis musulmo- 
nų imamų ir politinių vadovų, kurie tyčia perdėdavo Indijos musul- 
monų skaičių stengdamiesi padidinti savo reikšmingumą bei ben- 
druomenės pasitikėjimo savimi jausmą ir kurie vis teigdavo, kad 
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musulmonai yra daug geresni kovotojai už induistus. „Duokit vie- 
nam mūsiškiui šešis induistus! — šaukdavo jie savo mitinguose. — 
Tada gal jau bus bent apylygės jėgos. Tada bus galima bent šiek tiek 
gražiai pasikauti, kol tie bailiai pabėgs“. Dabar šis siurrealistinis 
skaičių žaidimas dar kitaip pakrypo. Katalikės vienuolės ėmė žy- 
giuoti po Bombėjaus centro barakus ir purvinus Dharavio lūšnynų 
skersgatvius, rėksmingai protestuodamos prieš gimstamumo kon- 
trolę. Niekas nedirbo ilgesnių valandų ir neagitavo taip aistringai, 
kaip mūsų sesutė Floreaš, bet po kurio laiko ji buvo atitraukta iš 
fronto ruožo, nes kita vienuolė nugirdo ją aiškinant persigandu- 
siems lūšnų gyventojams, kad Dievas turįs savo būdų kontroliuoti 
Savo žmonių skaičių ir jos regėjimai patvirtinę, jog labai greitai dau- 
gelis jų vis tiek mirsią dėl artėjančio smurto ir negandų. „Mane pa- 
čią nusineš į dangų, — meiliai aiškino ji. — O, kaip aš laukiu tos 
brangios dienos“. 


na 
nt 


1992-ų Naujųjų metų dieną aš tapau septyniasdešimtmetis, su- 
laukęs trisdešimt penkerių metų amžiaus. Ta biblinio amžiaus ri- 
ba — visada grėsminga gairė, juolab šalyje, kur vidutinė gyvenimo 
trukmė yra gerokai trumpesnė, nei nustatyta Senajame Testa- 
mente; o jūsų ištikimajam, kuriam šeši mėnesiai kaskart pridaryda- 
vo visų metų žalos, šis momentas buvo ypatingai, papildomai jautri- 
nantis. Kaip lengvai žmogaus sąmonė „normalizuoja“ nenormalu- 
mą, kaip greitai neįsivaizduojami dalykai tampa ne tik 
įsivaizduojami, bet ir kasdieniški, neverti vaizduotės! Taip mano 
„būklė“ — diagnozuota kaip „neišgydoma“, „neišvengiama“ ir 
daug kitų „ne-“, kurie man išdulkėjo iš galvos, — sparčiai pavirto 
tokiu nuobodžiu dalyku, kad net aš pats neprisiversdavau to labai 
imti į širdį. Mano pusinio gyvenimo košmaras buvo tiesiog Faktas, o 
apie faktą nėra ką daugiau pasakyti, kaip tik tai, kad jis yra. Nes argi 
galima derėtis su Faktu, sere? Nieku būdu! Ar galima jį ištempti, 
sutraukti, pasmerkti, maldauti jo atleidimo? Ne, siekti tokių dalykų 
būtų tikrai kvaila. Tai kaip tada kreiptis į tokį nesutaikomą, tokį ab- 


soliutų Esinį? Sere, jam nė motais, ar jūs į jį kreipsitės, ar paliksite 
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ramybėje, tad geriausia pripažinti jį ir eiti savais keliais. O ar Faktai 
niekada nesikeičia? Ar senų Faktų niekada nepakeičia nauji, kaip ži- 
bintų, kaip batų ir laivų, ir visų daiktų daiktelių? Tai štai: jeigu pa- 
keičia, mums paaiškėja tik viena — kad jie niekada ir nebuvo Fak- 
tai, o buvo tik Laikysenos, Požiūriai ir Apgavystės. Tikras Faktas — 
tai jums ne deganti Žvakutė, kuri glebiai sunyksta į standų vaško 
klanelį, tai ir ne Elektros Lemputė su gležnučiu siūleliu ir tokiu 
trumpu gyvenimėliu kaip ir ją susiieškantis Drugys. Tai jums ne dir- 
binys iš įprastinės batų odos, tad ir skylių jame neprasitrina. Jis švy- 
ti! Jis žengia, skrenda! Taip! Visą amžinybę. 

Vis dėlto po savo trisdešimt penktojo arba septyniasdešimtojo 
gimtadienio į tiesą apie savo gyvenimo didįjį Faktą nebegalėjau nu- 
moti ranka švysteldamas kismeto, karmos ar dalios panacėjomis. Jis 
užgulė mane visokiom negaliom ir ligoninėm — nevarginsiu tuo 
gąslaus, nekantraus skaitytojo, tik pasakysiu, kad tai įteigė man tik- 
rovę, nuo kurios taip ilgai vis nukreipdavau žvilgsnį. Man nebelabai 
daug liko gyventi. Ši paprasta tiesa ugninėmis raidėmis kybodavo už 
vokų, kai tik eidavau miegoti, ir būdavo pirma mintis pabudus. Tai 
šiandien dar ištempei. O ar dar būsi čia rytoj? Taip ir buvo, mano gąslus, 
nekantrus drauge: kad ir kaip tai negarbinga bei nedidvyriška, bet 
pasakysiu, kad ėmiau gyventi, kiekvieną minutę bijodamas mirties. 
Tai buvo lyg danties skausmas, nenumalšinamas jokiu gvazdikėlių 
aliejumi. 

Vienas mano medicininių nuotykių padarinys buvo tas, kad aš fi- 
ziškai nebegalėjau to, ką jau seniai buvau praradęs viltį padaryti, tai 
yra pačiam tapti tėvu ir šitaip palengvinti, jeigu ir nenusimesti, sū- 
nystės naštą. Šis naujausias trūkumas taip įpykdė Abraomą Zogoibį, 
einantį devyniasdešimtuosius metus ir sveikesnį nei kada nors 
anksčiau, kad jis negalėjo nuslėpti susierzinimo po menkute užuo- 
jautos ar rūpesčio skraiste. „To vieno dalyko iš tavęs norėjau, — 
nusispjovė jis prie mano lovos Kendi spragos ligoninėje. — O da- 
bar net ir to negali man duoti“. Mūsų santykiai kiek atvėso, kai aš 
atsisakiau prisidėti prie slaptų Chazanos banko operacijų, ypač prie 
tos „islamiškosios“ bombos gamybos. „Jau dabar užsimanysi šli- 
kės, — nusišaipė tėvas. — Ir filakterijų. Hebrajų kalbos pamokų, 
bilieto Jeruzalėn į vieną pusę? Tik, būk geras, pasakyk man. Beje, 
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daugelis mūsų Kočino žydų skundžiasi dėl rasizmo, kurį jiems tenka 
patirti tavo brangiojoj užjūrių tėvynėj“. Abraomas, savo rasės išda- 
vikas, pasibaisėtinu, milžinišku mastu kartojantis ankstesnį nusikal- 
timą — nusigręžimą nuo motinos bei genties ir išėjimą iš Žydų 
kvartalo į katalikišką Auroros glėbį. Abraomas, Bombėjaus juodoji 
skylė. Mačiau jį apsisiautusį tamsa — susitraukiančią žvaigždę, savo 
augančia mase siurbiančią aplink save tamsą. Nė trupučio šviesos 
neištrūkdavo iš jo esaties vyksmo horizonto. Jau seniai jo bauginau- 
si, o dabar jis kėlė man siaubą ir podraug gailestį, kurį mano žodžiai 
per skurdūs nusakyti. 

Dar kartą sakau: nesu angelas. Laikiausi nuošaly nuo TChB rei- 
kalų, bet Abraomo imperija buvo didelė, ir devyni dešimtadaliai jos 
paslėpti po daiktų paviršiumi. Darbo man pakako. Aš irgi tapau 
Mokugrino bokšto aukštutinių erdvių gyventoju ir jaučiau nemenką 
pasitenkinimą piratiniais malonumais, teikiamais buvimo mano tė- 
vo sūnumi. Bet po sveikatos bėdų pasidarė aišku, kad Abraomas 
ėmė ieškoti kitų paramos, ypač Adomo Braganzos, ne pagal metus 
brandaus aštuoniolikmečio su ausimis kaip drambliuko Dambio ar- 
ba kaip palydovinės televizijos lėkštės, taip sparčiai kilusio Emgė- 
korpo postais, kad, manytum, turėjo žūti staigiuose posūkiuose. 

Ponas Adomas, kaip palengva patyriau per savo išnaktų pašneke- 
sius su tėvu, — kuris manimi vis dar naudojosi kaip kokiu nuo- 
dėmklausiu gausioms savo ilgo gyvenimo nuodėmėms išpažinti, — 
yra jaunuolis su impozantiškai išmarginta praeitimi. Jis, regis, buvo 
Bombėjaus chuligano ir keliaujančios fokusininkės (iš Šadipūro 
Utar Pradeše) nesantuokinis sūnus ir kurį laiką buvo neoficialiai 
įvaikintas bombėjiečio, kuris dingo be žinios ir laikomas mirusiu — 
paslaptingai pragaišo prieš keturiolika metų, kai atseit buvęs žiau- 
riai sumuštas valdžios agentų per 1974—1977 metų nepaprastąją 
padėtį. Nuo tol berniuką rausvame dangoraižyje Kendi spragoje au- 
gino dvi senyvos Gojos krikščionės, sėkmingai praturtėjusios iš savo 
populiarių konservų rūšių — „Braganzos marinatų“. Iš pagarbos 
senutėms jis pasivadino Braganza, o joms mirus perėmė ir patį fab- 
riką. Netrukus, taip šauniai išsičiustijęs ir tokių grakščių manierų 
kaip daugelis dvigubai vyresnių administratorių, jis atvyko į Emgė- 
korpą ieškoti kapitalo plėtrai, vildamasis pateikti pasauliui senučių 
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legendinius marinatus ir čatnius su žvitresniu pavadinimu — 
„Brač“. Ant modernizuotos pakuotės, kurią jis atsinešė parodyti 
Abraomo žmonėms, buvo šūkis: Tai brač — yra kuo pasigirti. 

Tai, regis, buvo galima pasakyti ir apie patį vaikiną vunderkin- 
dą. Vienu mirksniu jis pardavė tą verslą Abraomui, bemat įžvelgu- 
siam didžiules šios markės eksporto galimybes, ypač į šalis, kurio- 
se gyvena daug indų. Dabar „jaunaturkis“ buvo savarankiškai tur- 
tingas, bet per pirmąjį susitikimą su pačiu didinguoju seniu 
Zogoibiu savo žiniomis apie pažangiausias verslo ir vadybos teori- 
jas bei apie naująsias ryšių ir informacijos technologijas, vos pra- 
dėjusias veržtis į Indijos ūkį, jis tėvui padarė tokį įspūdį, kad tas 
iškart pakvietė jį „tapti Emgės šeimos nariu“ — viceprezidentu, 
atsakingu už techninį atnaujinimą ir korporacijos taktiką. Mokug- 
rino bokštas ėmė zvimbti nuo naujų vaikino idėjų, matyt, išplėto- 
tų išstudijavus verslo praktiką Japonijoje, Singapūre ir palei Ra- 
miojo vandenyno apvadą — „Irečiojo tūkstantmečio pasaulio 
sostinėje“, anot jo paties. Jo atmintinės greitai virto legenda. 
„Optimizuojant darbo jėgos panaudojimą esminga išugdyti mū- 
siškumo jausmą“, — teigė tipiškas užrašas. Todėl administrato- 
riai buvo „skatinami“, tai yra liepiami, bent dvidešimt minučių 
per savaitę, susiėjus į dešimties ar dvylikos žmonių būrelius, glė- 
besčiuotis. Taip pat buvo „paskatinta“ idėja, kad kiekvienas dar- 
buotojas kas mėnesį pateiktų savo bendradarbių stiprybių ir sil- 
pnybių „įvertinimą“ — šitaip pastatas buvo paverstas veidmainių 
skundikų (atviros glamonės, slaptos nemalonės) bokštu. „Mes 
būsime įsiklausanti korporacija, — pranešė mums visiems Ado- 
mas. — Rūpestingai atsižvelgsime į tai, ką jūs sakote“. O, tos au- 
sys klausė kaip reikiant. Į jų talpias gelmes sukrisdavo visa čia skli- 
dusi pagieža, visa bjaurastis. „Visos didelės organizacijos yra hete- 
rogeniškas nesantaikos kurstytojų, nesantaikos gesintojų ir sveikų 
žmonių mišinys, — teigė viena Adomo atmintinė. — Mūsų va- 
dovybė tikisi, kad nesantaikos kurstytojai, jums padedant, bus iš- 
ryškinti“ (kursyvas mano). Senis Abraomas žavėjosi šiais rašiniais. 
„Moderni era, — sakė jis man, — tai moderni ir leksika. Tiesiog 
žaviuosi! Tuo šlapiaausiu panku su kietuolio poza. Jis šokdina visą 
kontorą“. 
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Mano paties kietuolio pozos kadaise buvo kitokios — Abraomo 
požiūriu, galbūt atgyvenusios; šiaip ar taip, dabar man tai jau baigta. 
Dabar ne metas užvožti jaunajam Adomui Braganzai. Cit, — tariau 
sau ir šypsojausi. Edene buvo naujas Adomas. Mano tėvas pasikvietė 
jaunuolį į atriumą ant stogo ir per keletą mėnesių — savaičių! die- 
nų! — Emgėkorpas ėmėsi kompiuterių, nekalbant apie kabelius, 
pluoštinę optiką, antenas, palydovus, visų rūšių telekomunikacijas; 
ir spėkit, kas gi vadovavo naujam paradui. „Mes paliksime pasaulyje 
savo pėdsaką, — švytėjo Adomas, didžiuodamasis išmanąs naująjį 
pasaulio kontekstą. — Kokie kaimiški tie čiabuviai su savo šnekom 
apie Ramos viešpatavimą! Ne Ram Radžja, o RAM Radžja — štai 
mūsų koziris rankovėje“. 

Ne Rama, o RAM: iškart atpažinau jaunuolio lozunginį polėkį. Ab- 
raomas teisus. Ateitis jau čia. Planetos paveldo laukia nauja karta, 
neturinti senbuvių rūpesčių — atsidavusi naujovių siekiui, kalbanti 
keista, dvejetaine, bejausme kalba, visai kitokia nei mūsų melodra- 
matiški garam-masalos šūkavimai. Nenuostabu, kad Abraomas, ne- 
nuilstantis Abraomas kreipėsi į Adomą. Indijoje gimė nauja epocha, 
kurioje ir religija, ir pinigai daužė geismų grandines: veržliųjų, išal- 
kusiųjų, gyvenimo godulio apimtųjų metas, o ne išsisėmusiųjų, pra- 
radusiųjų ūpą. 

Jaučiausi kaip atgyvena, per sparčiai gimęs, blogai gimęs, sužalo- 
tas ir per greitai pasenęs, pakeliui sužiaurėjęs. Dabar veidu buvau 
atsigręžęs į praeitį, į meilės praradimą. Žvelgdamas priekin, maty- 
davau ten laukiančią Mirtį. Galbūt Mirtis, kurią Abraomas nesi- 
stengdamas nuolat maustė, vietoj nemirtingo tėvo nušienaus sūnų. 

— Nebūk toks nusmurgęs, — tarė Abraomas Zogoibis. — Tau 
reikia žmonos. Geros moters, kad nubrauktų tau rūpesčius nuo 


kaktos. Tai va: panelė Nadia Vadia. Ką tu apie ją pasakytum? 


Nadia Vadia! 

Per visus jos Mis Pasaulio karaliavimo metus ją vaikėsi Ramanas 
Fildingas. Viliojo gėlėmis, belaidžiais telefonais, videokameromis ir 
mikrobangų krosnelėmis. Ji viską parsiųsdavo jam atgal. Jis kviesda- 
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vo ją į visus viešus renginius, bet po jo pasirodymo Ganpačio dieną 
ji nuolat jį atstumdavo. Fildingo troškimą turėti Nadią Vadią šaliai 
apskelbė laikraščio „Vidurdienis“ garsusis gandonešis „Vapsvytė“, 
pakeitęs ankstesnį autorių, kuris tuo pačiu slapyvardžiu Bombay 
Chronicle kadaise parašė apie „Gama radiaciją“ ir šitaip sužlugdė 
mano prosenelio Fransisko da Gamos šaunią karjerą. Tada Nadios 
Vadios atsisakymas atsiduoti Meindakui tam tikrai bombėjiečių pa- 
dermei ėmė simbolizuoti didesnį pasipriešinimą — įgijo didvyriš- 
ką, politinį mastą. Pasirodė karikatūros. Tame mieste, kurį Fildin- 
gas gyrėsi vairuojąs „kaip savo asmeninį automobilį“, Nadios Va- 
dios atstanga liudijo kito, laisvesnio Bombėjaus išlikimą. Ji taip pat 
dalijo drąsius interviu. „Nebučiuočiau jo, net jeigu būtų paskutinė miesto 
varlė, — prisiekia Nadia“... „Saugok akį, Meindakai! Nadia mokosi bok- 
suotis!“... Šitai pramogai nebuvo galo. 

Atsitiko du dalykai. 

Pirmas: Fildingas, trūkus kantrybei, sumanė užleisti gąsdintuvus 
prieš užsispyrusią grožio karalienę; ir štai jis pirmą kartą per savo il- 
gą nekvestionuojamą vadovavimą MA susidūrė su maištu, vadovau- 
jamu Samio Hazarės ir vieningai palaikomu visų MA „ypatingųjų 
operacijų“ „komandų kapitonų“. Geležius vadovavo grupei, apsi- 
lankiusiai pas Fildingą jo varliafonuotame kabinete. „Pone, taip kri- 
keto nežaidžia, pone“, — pareiškė jie glaustą kritiką. Meindakas 
atsitraukė, bet nuo tol stebėjo Samį tuo pačiu žvilgsniu, kurį aš ma- 
čiau pasakęs apie savo šeimyninį susitaikymą. Ir ne be reikalo tai 
darė, nes Samis pasikeitė. O netolimoj ateity jis bus išstumtas iš sa- 
vo visą gyvenimą turėtos antro plano aktoriaus nišos, įvykių ir savo 
širdies kančių priverstas atlikti pagrindinį vaidmenį toje didžiojoje 
dramoje, kuri dabar buvo repetuojama. 

Antras: Nadia Vadia liovėsi buvusi dabartinė Mis Pasaulis. Buvo 
nauja Mis Indija, nauja Mis Bombėjus. Nadios Vadios istorija pase- 
no. Jos dainos nebetransliavo radijas nei naujasis, indiškas MTV va- 
riantas: „Masalos televizija“ ignoravo nuverstą karalienę. Nadia Va- 
dia taip ir neįstojo į medicinos koledžą, draugas, apie kurį ji anuo- 
met kalbėjo, dingo kaip į vandenį, iš aktorės karjeros išėjo šnipštas. 
Pinigai Bombėjuje nelaukia. Nadia Vadia aštuoniolikmetė jau buvo 
užgesusi žvaigždė, nuskurdusi, pasimetusi, vėjo pučiama. Šiuo 
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tarpsniu į sceną įžengė Abraomas Zogoibis. Jis jai ir jos našlei moti- 
nai pasiūlė ištaigingą butą Kolabos pylimo pietiniame gale ir kartu 
dosnią pašalpą. Nadia Vadia nebegalėjo diktuoti savo sąlygų, bet iš- 
didumo nebuvo praradusi. Apsilankiusi pas Abraomą „Elefantoje“ 
aptarti jo pasiūlymo, — o kaip greitai ši žinia pasiekė Meindako 
ausis per Lambadžaną Čandivuką, tą dvigubą agentą prie mūsų var- 
tų, kaip ji įsiutino tą nedorėlį! — ji kalbėjo oriai. 

— Aš galvoju sau: Nadia Vadia, ko tas dosnus ponas reikalauja 
mainais už tokią malonę? Gal ko nors tokio, ko Nadia Vadia negali 
duoti, netgi pačiam didžiajam Abraomui Zogoibiui. 

Abraomui tai padarė įspūdį. Jis jai pasakė, kad tokiai firmai kaip 
Emgėkorpas reikia draugiško viešo veido. 

— Pažiūrėkit į mane, — sukvaknojo jis. — Argi aš ne baisus se- 
niokas? Va dabar žmonės, galvodami apie mūsų bendrovę, galvoja 
apie šitą seną pakvaišėlį. Nuo šiol, jeigu sutinkat, jie galvos apie jus. 

Štai taip Nadia Vadia tapo Emgėkorpo veidu — videoklipuose, 
plakatuose ir asmeniškai sutikdama svečius daugybėje prestižinių 
korporacijos remiamų renginių: madų demonstravimuose, tarp- 
tautinėse kriketo rungtynėse, Gineso rekordų laimėtojų suvažiavi- 
muose, Trečiojo tūkstantmečio ekspo mugėse, pasaulio imtynių 
čempionatuose. Štai taip ji buvo išgelbėta nuo dugno ir sugrąžinta į 
spindinčią didybę, kurios vertas jos grožis. Štai taip Abraomas Zo- 
goibis laimėjo dar vieną pergalę prieš Ramaną Fildingą, ir Nadios 
Vadios daina trankiu šokio remiksu sugrįžo į „Masalos televizijos“ 
„Aštriausiųjų“ sąrašą bei į hitparado viršų. 

Nadia Vadia ir jos motina Fadia Vadia persikėlė į Kolabos pylimo 
butą, kur ant svetainės sienos Abraomas pakabino Auroros Zogoibi 
paveikslą, kurio Zynata Vakil dar negalėjo rodyti galerijoje Kambala 
Hile — paveikslą, kuriame graži jauna mergina bučiuoja dailų jau- 
ną kriketo žaidėją su (vaizdingai perteikta) aistra, pridariusia tiek 
bėdos — seniai seniai. 

— Oi, kaip nuostabu, — tarė Nadia Vadia ir suplojo rankomis, 
kai pats Abraomas atidengė „Abaso Ali Beigo pabučiavimą“. — Na- 
dia Vadia ir Fadia Vadia dievina kriketą, ar ne taip, Fadia Vadia? 

— Labai teisingai, Nadia Vadia, — tarė Fadia Vadia. — Krike- 
tas — karalių sportas. 
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— Oi, kvailutė Fadia Vadia, — papriekaištavo Nadia Vadia. — Ka- 
ralių sportas yra žirgeliai. Jau tiek Fadia Vadia turėtų žinoti. Nadia Va- 


dia žino. 

— Mėgaukis, dukrele, — tarė Abraomas Zogoibis ir išeidamas 
pabučiavo Nadią į viršugalvį. — Bet malonėk — motinai truputį 
daugiau pagarbos. 


Jis niekada jos nė pirštu nelietė — elgėsi nepriekaištingai džen- 
telmeniškai. Ir staiga, kaip perkūnas iš giedro dangaus, — siūlo ją 
man tarsi kokį dalijamą daikčiuką, blizgutį, atiduodamą į žmonas. 

Pasakiau Abraomui, kad aplankysiu Vadias ir aptarsiu jo pasiūly- 
mą. Abi moterys, laukusios manęs savo Kolabos dangoraižyje, atro- 
dė persigandusios. Nadia Vadia šia proga buvo apsitaisiusi kaip Ka- 
lėdų dovanėlė, su nosies brangakmeniais ir visom puošmenom. 

— Jūsų tėvas mums buvo toks geras, — išpyškino Fadia Vadia — 
jos motiniški jausmai nustūmė į šalį padėties elgesio reikalavi- 
mus. — Betgi žinot, gerbiamas ponuli, mano Nadiai Vadiai reikia 
vaikučių... jaunesnio vyro... 

Nadia Vadia keistai į mane dėbsojo. 

— Gal Nadia Vadia jus kur nors jau buvo sutikusi? — paklausė ji, 
miglotai prisimindama Ganpatį. Aš nepaisiau šio klausimo ir grie- 
biau jautį už ragų. Bėda ta, — paaiškinau joms, — kad jos gyvena 
globojamos vieno galingiausių Indijos žmonių. Jeigu jos atsisakytų 
jo vienintelio sūnaus santuokai tiesiamos rankos, visiškai tikėtina, 
kad jo globa būtų nutraukta. Po to nelabai jau kas ateitų joms į pa- 
galbą, nes bijotų įžeisti didįjį Zogoibį. Ko gero, vienintelis suintere- 
suotas asmuo būtų ponas, kuris kadaise, būdamas karikatūristas, 
pasirašinėdavo savo triūsą varlytės paveikslėliu... 

— Niekada! — sušuko Nadia Vadia. — Ponia Meindak? Ja Nadia 
Vadia niekada nebus. Pirmiausia aš paprašysiu Fadios Vadios paimti 
mane už rankos, ir mudvi kartu šoksim nuo šitos verandos, va čia, 


matot. 
— Nereikės, nereikės, — raminau ašją. — Manau, kad turiu ge- 
resnę mintį. — Pasiūliau susižieduoti tik formaliai. Abraomas bus 


patenkintas, tai puikiai atrodys visuomenės akyse, o susižadėjimo 
laikotarpį bus galima be galo tęsti. Papasakojau joms savo paspartė- 
jusio būvio paslaptį. Sakiau, kad yra aišku, jog man liko nebeilgai 
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gyventi. O kai mirsiu, jos gausią nemenkos naudos iš turėto ryšio su 
Zogoibio šeima, kurios didelių turtų vienintelis paveldėtojas aš ir 
esąs. Prisiekiau, kad net jeigu išgyvensiu taip ilgai, kad teks jau 
tuoktis, mūsų platoniškas susitarimas tebegalios. Tik prašiau, kad 
Nadia Vadia sutiktų palaikyti tikros poros įspūdį. — Visa kita bus 
mūsų paslaptis. 

— Oi, Nadia Vadia, — suaimanavo Fadia Vadia. — Na, kokios 
mudvi storžievės! Tavo dailus jaunikis atėjo į svečius, o mes jam net 
pyragaičio nepasiūlom. 


Kodėl aš tai padariau? Kadangi žinojau, jog tai, ką sakiau, tiesa: 
Abraomas atsisakymą būtų priėmęs kaip asmeninį įžeidimą ir išme- 
tęs jas į gatvę. Kadangi gėrėjausi Nadios Vadios pasipriešinimu Fil- 
dingui ir tuo, kaip ji elgėsi su gašlumu pagarsėjusiu mano tėvu. Et, 
kadangi ji buvo graži ir jauna, o aš — toks griuvena. Galbūt todėl, 
kad po tiek metų smurto ir nedorybių ieškojau atpirkimo, norėjau 
nuodėmių atleidimo. 

Kaip turėjau būti atpirktas? Kas man turėjo atleisti? Neklausinė- 
kit sunkių klausimų. Padariau tai, ir tiek. Buvo paskelbtos Moraešo 
Zogoibio, pono Abraomo Zogoibio ir velionės Auroros Zogoibi 
(gimusios da Gamos) vienintelio sūnaus, ir panelės Nadios Vadios, 
pono Kapadijos Vadios (jau mirusio) ir ponios Fadios Vadios vie- 
nintelės dukters (visi bombėjiečiai), sužadėtuvės. Ir kažkur mieste 
Geležius išgirdo šią naujieną, ir jo kraujuojančioje, beširdėje širdyje 
suvešėjo piktybė. 

Sužadėtuvių pokylis buvo iškeltas, žinoma, „Tadže“, ir tai tikrai 
buvo prabangus renginys. Daugiau kaip tūkstančio gražių, ašmen- 
liežuvių ir skeptiškai pralinksmėjusių svetimųjų, taip pat ir mano 
paskutinės, tiesiog kasdien svetirnėjančios sesers Floreaš pagiežin- 
gose akyse aš užmoviau „pasakišką deimantą“, kaip skelbė laikraš- 
čiai, tai Žaviai merginai ant žavaus piršto ir šitaip atlikau tai, ką 
„Vapsvytė“ pavadins „stulbinančiomis, beveik šventomis Saulėly- 
džio ir Aušros sužieduotuvėmis“. Bet Abraomas Zogoibis — pikty- 
biškiausias, šalčiausios širdies senis — su savo įprastiniu juoduoju 
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humoru į vakaro uodegą įsmeigė dygliuką. Kai viešų sužadėtuvių 
apeigos pasibaigė ir kai fotografai, mėgavęsi Nadios kaip niekad 
švytinčiu grožiu, galų gale pasisotino, Abraomas užlipo ant pakylos 
ir paprašė tylos, nes turįs paskelbti pranešimą. 

— Moraešai, vienatinis mano kraujo sūnau, ir Nadia, žaviausia 
būsima marti, — krankė jis. — Išdrįsiu pareikšti viltį, kad greitai 
šiai apgailėtinai sumenkusiai giminei duosit naujų narių, — ak, 
tuščiaširdi tėve! — kad būtų seniui džiaugsmo. Tačiau kol kas aš 
pats turiu pristatyti naują narį. 

Nuvilnijo sumišimas, nekantravimas. Abraomas sukvaknojo ir 
linktelėjo. 

— Taip, mano Maure. Galų gale, sūneli, turėsi jaunesnį brolį, kurį 
galėsi vadinti savu. 

Už mažos pakylos teatrališkai laiku prasivėrė raudonos užuolai- 
dos. Į priekį žengė Adomas Braganza — pats mažytis Didžiaausis! 
Tarp daugelio garsių aiktelėjimų girdėjosi Fadios Vadios, Nadios 
Vadios ir maniškis. 

Abraomas pabučiavo jį į abu žandus ir į lūpas. 

— Nuo šiol visą laiką, — tarė jis vaikinui prieš susirinkusį miesto 
elitą, — vadinkis Adomu Zogoibiu, mano mylimas sūnau. 
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B ombėjus buvo centre, taip buvo nuo pat jo įkūrimo — Portuga- 
lijos ir Anglijos sutuoktuvių pavainikis vaikas ir vis dėlto indiškiau- 
sias Indijos miestas. Bombėjuje susitiko ir susimaišė visos Indijos. 
Taip pat Bombėjuje visa Indija sutiko tai, kas nėra Indija, kas atke- 
liavo per juodą vandenį ir įsiliejo į mūsų gyslas. Viskas į šiaurę nuo 
Bombėjaus yra Šiaurės Indija, viskas į pietus yra Pietūs. Rytuose 
plyti Indijos rytai, o vakaruose — pasaulio Vakarai. Bombėjus yra 
centre — į jo žmonių jūrą plaukia visos upės. Jis yra pasakojimų 
vandenynas, mes visi — jo pasakotojai, ir visi kalbam kartu. 

Kokia magija įmaišyta į tą insaan sriubą, kokia harmonija ran- 
dasi iš tos kakofonijos! Pandžabe, Asame, Kašmyre, Merate —De- 
lyje ir Kalkutoje — kartkarčiais žmonės perrėžia kaimynams ger- 
kles ir maudosi šiltuose dušuose arba raudonų putų voniose, visa- 
me tame kunkuliuojančiame kraujyje. Ten būni žudomas už tai, 
kad esi apipjaustytas, ir už tai, kad apyvarpė tau palikta. Įkiši kailį 
dėl ilgų plaukų, o dėl skustos galvos irgi; šviesi oda diria tamsią, o 
jei kalbi ne ta kalba, gali netekti savo sukto liežuvio. Bombėjuje 
tokių dalykų niekada neatsitikdavo. Sakai, niekada? Gerai: „nie- 
kada“ — per kategoriškas žodis. Bombėjus nebuvo įskiepytas 
nuo likusios šalies dalies, ir tai, kas vykdavo kitur, pavyzdžiui, kal- 
bų problemos, išsiliedavo ir į jo gatves. Bet pakeliui į Bombėjų 
kraujo upės paprastai atsiskiesdavo, į jas įtekėdavo kitos upės, 
tad, pasiekusios miesto gatves, eibės būdavo palyginti nedidelės. 
Bene aš įsijausminau? Gal dabar, visa tai palikęs, be daugelio kitų 
praradimų, netekau ir aiškios regos? Gal ir taip, bet vis dėlto ne- 
atsisakau savo žodžių. Ak, Miesto Gražintojai, negi nematėte, kad 
Bombėjuje gražu tai, kad jis priklauso niekam ir visiems? Negi 
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nematėte, kad jo knibždančiomis gatvėmis plūdo kasdieniai „gy- 
venk ir leisk kitiems gyventi“ stebuklai. 

Bombėjus buvo centre. Bombėjuje, blėstant valstybės senajam 
įkūrimo mitui, formavosi nauja dievo ir mamonos Indija. Per jo 
biržas ir uostus plaukė šalies turtai. Tie, kas nekenčia Indijos, kas 
siekia ją pražudyti, turi pražudyti Bombėjų — tai vienas to, kas at- 
sitiko, paaiškinimas. Ką gi, gal taip ir buvo. O gal buvo taip, kad tai, 
kas prasisunkė šiaurėje (turiu pasakyti kur, tai ir pasakysiu — Ajod- 
hijoje) — ta korozinė dvasios rūgštis, ta priešiškumo pajėga, įsilie- 
jusi į nacijos kraujotaką, kai krito Babri Masdžidas ir planai statyti 
galingą Ramos šventyklą tariamoje to dievo gimimo vietoje, kaip 
įprasta sakyti Bombėjaus kino teatruose, sparčiai pilnėjo, — šiuo at- 
veju pernelyg koncentravosi, ir netgi didžiojo miesto skiedžiamo- 
sios jėgos negalėjo to pakankamai susilpninti. Matgi, matgi, šitaip 
aiškinantieji irgi turi tiesos, to nepaneigsi. „Zogoibi palikime“ Zy- 
nata Vakil man pateikė savo įprastinį sardonišką žvilgsnį į šias bėdas. 
„Aš kaltinu pramanus, — sakė ji. — Vieno pramano sekėjai su- 
griauna kitą populiarų netiesos gabalą, ir bingo! Karas. Kitą kartą jie 
po Ikbalio namu suras Vjasos lopšį, o po Mirzos Ghalibo sklypu — 
Valmikio vaikišką barškutį. Na, ką gi. Aš verčiau žūčiau kaudamasi 
už didžiuosius poetus, o ne už dievus“. 

Sapnavau UŪmą — o, neištikima pasąmonė! — Umą, kurian- 
čią savo ankstyvąją Nandžio jaučio skulptūrą. Pabudęs pagalvojau, 
kad, kaip ir tas jautis ir kaip mėlynasis Krišna, pagarsėjęs savo 
fleita ir savo melžėjomis, Viešpats Rama buvo Višnaus avataras — 
Višnaus, labiausiai persimainančio dievo. Todėl juk aišku, kad tik- 
rasis „Ramos viešpatavimas“ turėtų būti siejamas su besimainan- 
čiomis, nepastoviomis, keičiančiomis pavidalus žmogaus prigim- 
ties realijomis — ir ne tik žmogaus, bet ir dieviškosios 
prigimties. O šis dalykas, propaguojamas didžiojo dievo vardu, 
šoko piestu ne tik prieš mūsų, bet ir prieš jo paties esmę. Bet kai 
ima riedėti istorijos luitas, niekam nerūpi aiškintis tokius trapius 
aspektus. Siautėja džagernautas. 

...O jeigu Bombėjus yra centre, tai gal tai, kas išryškėjo, buvo 
įsišakniję Bombėjaus rietenose. Mogambas prieš Meindaką: ilgai 
laukta dvikova, sunkiasvorių susivienijimo imtis, kad vieną kartą vi- 
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sam laikui paaiškėtų, kuri gauja (kriminalinė-verslinė ar politinė- 
kriminalinė) valdys miestą. Aš mačiau kažką tokio vykstant ir tega- 
liu aprašyti, ką mačiau. Nematomi veiksniai? Prikišti svetimi užsie- 
nio nagai? Tą atskleisti palieku protingesniems analitikams. 

Pasakysiu, ką manau. Kuo, nors ir visą gyvenimą buvau nuteiki- 
nėjamas prieš antgamtiškumą, negaliu liautis tikėjęs: kažkas prasi- 
dėjo, kai nukrito Aurora Zogoibi — ne šiaip vaidas, o ilgėjanti, pla- 
tėjanti proplėša mūsų visų gyvenimo audinyje. Jinai nėjo atilsio ir 
vis nepailsdama šmėklojosi mums. Abraomas Zogoibis ją matė vis 
dažniau, plevenančią jo Pėjaus sode, reikalaujančią keršto. Tikrai 
taip manau. Po to ir buvo josios kerštas. Ji nekūniška kybojo dangu- 
je virš mūsų, auroros žara savo didybėje, o jos rūstis lydavo ant mū- 
sų. Raskite moteriškę, sakau aš. Žiū — Auroros šmėkla skrenda 
ugningu oru. Pažvelkit ir į Nadią — Nadia Vadia, kaip ir miestas, 
kurio ji tikras vaikas, — Nadia Vadia, mano sužadėtinė, irgi centri- 
nis personažas šiame pasakojime. 

Vadinasi, tai buvo „Mahabharatos“ stiliaus konfliktas, Trojos ka- 
ras, kuriame dievai palaikė kariaujančias puses ir atitinkamai daly- 
vavo? Ne, pone. Ne, ponaiti. Jokių čia senų laikų dievybių, o tik pi- 
lypai iš kanapių, visų mūsų draugė, Abraomas-Mogambas su savo 
rėžiais, Meindakas su savo penkiakąsniais, mes visi. Aurora, Mintas, 
Samis, Nadia, aš. Mes nebuvome ir nenusipelnėme būti laikomi 
tragiško masto figūromis. Jeigu Karmen Lobo da Gama, nelaimin- 
goji mano senelės sesuo Sachara, kadaise lošė iš savo turtų su Štur- 
manu Princu Henriu, tai dar nereiškia, kad čia ataidi tai, kaip Jud- 
hištira prarado savo karalystę lemtingu kauliuko metimu. Ir, nors 
vyrai kovojo dėl Nadios Vadios, ji nebuvo nei Elena, nei Sita. Tie- 
siog graži mergina karštame taške, ir tiek. Mūsų natūrose tragizmo 
nebuvo. Šiaip tragedija, žinoma, vyko, didelio masto nacionalinė 
tragedija, bet mes, atlikę savo vaidmenis, buvome — rėšiu aš jums 
tiesiai — klounai. Klounai! Burleskiniai juokdariai, pašaukti į isto- 
rijos teatrą nesant didingesnių veikėjų. Anksčiau mūsų scenoje tik- 
rai būta milžinų, bet epochos nuobaigose ponia Istorija turi tenkin- 
tis tuo, ką gauna. Šiuo pastaruoju metu Džavaharlalas tebuvo šuns 


iškamšos vardas. 
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Iš savo širdies gerumo kreipiausi į savo naująjį „brolį“ ir pasiū- 
liau kartu papietauti ir artimiau susipažinti. Na, brangieji, kad jūs 
būtumėt girdėję, koks kilo sąmyšis. „Adomui Zogoibiui“ — nie- 
kaip negalėjau įsivaizduoti tos pavardės be kabučių — tiesiog pa- 
niškai užnižo socialinės karjeros panagėse. Ar mums eiti į polineziš- 
ką „Oberoi“ viešbučio terasoje? Ne, ne, ten tik bufetinė užkanda, o 
juk taip malonu, kai apie tave pašokinėja. O gal užkąsti „Iadžo“ 
„Jūros fojė“? Bet, antra vertus, per daug senų krienų, išgyvenančių 
blėstančią didybę. O kaip „Sorinas“? Arti prie namų ir gražus vaiz- 
das, bet, mielasis, kaip pakęsti tą seną niurzgą savininką? Gal greitai 
dalykiškai užkirsti iranietiškoj smuklėj — „Bombėjaus A1“ arba 
Pirko prie Floros fontano? Ne, mums reikia mažiau triukšmo ir, 
norėdami tinkamai pasišnekėti, turim neskubėti. Tai į kinišką? Taip, 
bet neįmanoma pasirinkti tarp „Nankingo“ ir „Kamlingo“. Į „Vili- 
džą“? Visa ta imitacinė kaimiška tema, vaikeli — visiška atgyvena. 
Po ilgo jaudulingo monologo (čia pateikiau tik suredaguotus akcen- 
tus) jis apsistojo — arba veikiau „atsisėdo“ — prie „Kontinenta- 
lio“ virtuvės Draugijoje. O ten būdamas tuoj ėmė madingai varta- 
lioti lapą. 

— Apgamėli, Kūdikėli, Puškulėli! Šaunu jus, mergytės, vėl matyt 
krūvoj. A, bon-žo, Kalidasa, man, kaip visada, bordo, stalo sidabrą. 
Nagi, Maure, brangusis — ar tau okei-fain, jeigu vadinsiu Mauru? 
Okei-fain. Nuostabu. Sveiks, Harišai! Paukštelis pagiedojo, kad per- 
ki OTCEI. Geras ėjimas! Velniškai aukštos klasės akcijos, tik gal da- 
bar truputį atsilikusios. Maure, atleisk, atleisk. Aš absoliučiai vien 
tavo, garbės žodis. Mon-suar, Fraaa-sua! Bučkis, bučkis! Oi, nešk 
mums, ką sumanysi, mes visiškai atsiduodam į tavo rankas. Tik be 
sviesto, nieko kepto, jokios riebios mėsos ir angliavandenių fiestos 
ir pasilaikyk baklažanus. Reikia gi figūrą saugoti, ar ne? Galų gale. 
Broli! Kokius laikus gyvenam! Kokia super maza*, a? K-A-I-P-H — 
kaifas. Ar vaikštai į naktinius? Užmiršk „Nakvišų konfidencialą“, 
„Tūkstantį devynis šimtus“, „Studiją 29“, „Urvą“. Jiems šakės, vai- 


keli. Aš va kaip tik investuoju į savo naują hepeningų smuklę. Pava- 


* Smagumas. 
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dinsim ją W-3 — atseit World Wide Web. O gal tiesiog „Vebu“. Taria- 
moji tikrovė su šlapių sarių didžėjais! Kiberpankas su bhangra svies- 
tainių apdaila. Ir talentas, jėčė, tiesiu taikymu, kerti? Vienu žodžiu, 
moderniausia pažanga. L-U-X — liuks. 

Ir nors aš buvau rūstoko veido, kiek suirzęs, tai kas Čia tokio? 
Jaučiausi turįs teisę. Stebėjau šį nenutrūkstamą kabaretą, septynių 
šydų programą, pavadintą „Adomas Zogoibis“, ir stebėjau, kaip jis 
mane stebi. Jis gana greit suprato, kad pono „Šalčio“ numeris nėra 
vaidyba, ir persijungė į tylesnę, sąmokslišką manierą. 

— Ei, broli, girdėjau, tu turėjai velniškai kietą peštynių karjerą. 
Velniškai retas dalykas tarp jūsų, žydukų. Maniau, jūs visi knygiano- 
siai, keturakiai tarptautinio sąmokslo dominuot pasaulyje nariai. 

Tai irgi nelabai kaip suėjo. Suniurnėjau kažką apie samdytus ka- 
rius žydus, daug prisidėjusius prie bendruomenės įsikūrimo Mala- 
baro krante, ir jis užgirdo ledinę gaidą mano balse. 

— Ei, baik, broli, negi nematai, kai tave braukia per dantį? Ei, čia- 
gi aš. Madhu, Mer, Ruče, labas. Vaje, baisiai gera jus matyt, mergy- 
tės. Susipažinkit su mano didžiuoju bhajum. Klausykit, jis toks pa- 
siutėlis, kuri nors griebkit jį. Maure, vyruti, ką tu manai? Taigi ab- 
soliučiai topinės pakylos tako ir žurnalinės mergytės, va, netgi 
didesnės už mūsų, deja, mirusią seserį Iną. Žinai ką? Manau, joms 
reikia tavęs. Klasiškos, klasiškos panos. 

„Adomo Zogoibio“ tema mano mintys sparčiai blėso. Dabar jis 
vėl pasikeitė, tapo dalykiškas, profesionalus. 

— Žinai, turėtum susitvarkyt savo finansinius reikalus. Gaila, bet 
mūsų tėvas jau nebejaunas. Aš dabar baigiu detalizuot savo asmeni- 
nes reikmes aptardamas viską su jo vaikinais. 

To ir užteko. Adomas kažkodėl man vis kėlė dėja vu jausmą, ir da- 
bar aš supratau, kas tai yra. Jis vengia kalbėti apie savo praeitį, 
sklandžiai keičia žingsnį bandydamas pakerėti ir suvilioti, šaltai ap- 
skaičiuoja savo ėjimus: į tokias pinkles kartą jau buvau pakliuvęs, 
nors ji buvo kur kas didesnė chameleoniškų suktybių meistrė negu 
jis, darydavo daug mažiau klaidų. Mane nukrėtė drebulys prisimi- 
nus savo seną fantaziją apie nelaimėmis mintantį ateivį, galintį įgyti 
žmogaus pavidalą. Anąkart — dama, o dabar — vyriškis. Tas Daly- 
kas sugrįžo. 
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— Pažinojau moterį, tokią kaip tu, — pasakiau Adomui. — Ir, 
broli, tau dar daug reikia mokytis. 

— Na, hm, — susimuistė Adomas. — Kai vienas iš mūsų šitaip 
stengiasi, nesuprantu, kodėl vienas iš mūsų elgiasi šitaip užgauliai. Tu 
čia turi nesveiką nusistatymą, bhajau Maure. Blogas numeris. Ir 
blogas karjeros ėjimas. Girdėjau, kad ir tėveliui ragus rodai. Jo am- 
žiuje! Jo laimė, kad bent vienas jo sūnus atlieka pareigą nepriešgy- 
niaudamas ir nešokdamas į akis. 


— 
| aaiiias diinė 


Samis Hazarė gyveno Andheryje — priemiestyje, apsuptame pa- 
driko lengvosios pramonės įmonių raizginio: „Nazareto odiniai rū- 
bai“, Vadžo ajurvedinė laboratorija (specializacija — „Vadžradan- 
čio“ tepalas dantenoms), „Liuksusiniai kolos butelių dangteliai“, 
„Klenolos markės aliejus“ ir netgi mažytė kino studija, daugiausia 
naudojama reklaminiams klipams ir besiafišuojanti — ant skydo 
prie vartų: „Kaskadnykas ir kaskadnykė vietoje“ ir „Krano paslau- 
gos sū aptarnavymu (6 žmones)“. Jo namas — sukežęs vienaukštis 
medinis bungalas, — seniai grasintas nugriauti, bet vis dar stovintis 
per bombėjiško gyvenimo atsitiktinumą, lindėjo tarp dvokiančių 
fabrikų galusienių ir kresnų geltonų gyvenamųjų namelių nepasitu- 
rintiems, tarsi visom išgalėm būtų stengęsis išvengti griovimo gru- 
pės dėmesio. Virš durų širmos kaboję laimai ir žali čili buvo skirti 
vaikyti piktosioms dvasioms. Vieninteliai kiti papuošimai daugelį 
metų buvo seni kalendoriai su ryškiais spalvingais Viešpaties Ramos 
ir drambliagalvio Ganešo atvaizdais; tačiau dabar mėlynai žalios sie- 
nos buvo ištisai lipde apklijuotos Nadios Vadios portretais, išplėš- 
tais iš žurnalų. Taip pat buvo visuomenės gyvenimo puslapių nuo- 
traukų, užtiksavusių panelės Vadios ir pono M. Zogoibio sužieduo- 
tuves „Iadžo“ viešbutyje, ir tuose vaizduose mano veidas buvo 
tūžmingai perbrauktas rašikliu arba nudraskytas peilio galiuku. Vie- 
name ar dviejuose man buvo visai nutraukta galva, ant mano krūti- 
nės prikeverzota nešvankybių. 

Samis buvo nevedęs. Šiose patalpose jis gyveno kartu su pliku di- 
džianosiu neūžauga, vardu Dhirendra, smulkių kino vaidmenų atli- 
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kėju, kuris sakėsi pasirodęs daugiau kaip trijuose šimtuose meninių 
filmų ir kurio gyvenimo tikslas buvo tapti Gineso rekordininku pa- 
gal filmų skaičių. Neūžauga Dhirenas nuožmiajam Samiui gamin- 
davo valgį ir apkuopdavo trobą, o paprašytas netgi sutepdavo alyva 
jo geležinę ranką. O naktį, šviečiant parafino lempai, jis padėdavo 
Geležiui puoselėti jo mielą hobį. Ugninės bombos, uždelsto veiki- 
mo bombos, sprogmenys su jungikliu, svaidomosios bombos: visas 
namas — spintelės, kertės, plyšiai ir netgi kelios specialios duobės, 
kurias tuodu buvo iškasę po vieninteliu savo būsto kambariu ir pas- 
kui slėpdami užtaisę lentomis — pasidarė privačiu arsenalu. „Jeigu 
ateis mūsų nuversti, — sakydavo Samis savo mažajam parankiniui 
su nuožmiu, fatalistiniu pasitenkinimu, — tai kaip kažin ką, išeisim 
su geru trenksmu“. 

Seniai seniai Samis ir aš buvome draugai — turėdami po ypatingą 
ranką, laikėm vienas kitą kraujo broliais ir anuomet keletą metų kė- 
lėm miestui siaubą, o žirniukas Dhirendra, kaip pavydi žmona, sėdė- 
davo namie ir virdavo patiekalus, kuriuos Samis, grįžęs nusialinęs po 
mūsų triūso, sušutindavo nė žodžiu nepadėkodamas ir, kritęs į miegą, 
pripildydavo kambarį galingo riaugėjimo bei perdimo. Bet dabar bu- 
vo Nadia Vadia, ir kvaišelis Samis, apverktinai pametęs galvą dėl tos 
nepasiekiamos damos, mano sužadėtinės, buvo pasirengęs — bent 
taip liudijo jo sienos — nurauti mano neapkenčiamą galvą. 

Seniai seniai Geležius buvo Ramano Fildingo Pirmasis Kadras, jo 
superškiperis, vyrų vyras. Bet paskui Meindakas, pats pamišęs dėl 
Nadios, įsakė Samiui truputį pakaršti tai mergiotei kailį, ir Hazarė 
suorganizavo revoliuciją. Keletą mėnesių Meindakas neišleido Sa- 
mio iš akių, stebėdamas jį tomis šaltomis negyvomis akimis, kokio- 
mis varlės seka savo zvimbiantį grobį. Paskui jis pasikvietė Samį į sa- 
vo gilųjį varliafonuotą kabinetą ir atleido jį. 

— Turiu paleisti tave, šaunuoli, — tarė jis. — Joks žmogus nega- 
li iškilt virš paties žaidimo, taip? O tu pats ėmei rašyt savo taisykles. 

— Pone škiperi, ne taip. Pone, damos ir bačės — taigi ne kovo- 
tojos. 

— Kriketas pasikeitė, Geležiau, — švelniai tarė Meindakas. — 
Matau, tu atėjai iš džentelmeniškų laikų. Bet dabar, sūneli Sami, to- 
talinis karas. 
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Andhera yra „tamsa“, ir Andheryje Samis Geležius Hazarė tyliai 
sėdėdavo ilgas valandas nyrėdamas patamsyje. Pirmosiomis apkvai- 
timo nuo Nadios dienomis jis kitą kartą, būdavo, ims šokti po na- 
mus laikydamas it kaukę spalvotą Nadios Vadios nuotrauką per visą 
puslapį, ten pradūręs veizėjimui skylutes, kad matytų pasaulį jos 
akimis, ir mergaitišku falcetu dainuoti naujausius kino hitus. „Kas 
ten po mano čole? — dainuodavo jis, sugestyviai trūkčiodamas lie- 
meniu. — Kas po bliuzele?“ Vieną dieną Dhirendra, įsiutintas nesi- 
baigiančio savo bendro įsikalimo bei pasibaisėtinos jo balso koky- 
bės, suriko jam: „Papai! Ji turi papus po savo sušikta čole, o ką tu manei? 
Suknistus švenčių balionus!“ Bet Samis nesutrikęs dainavo sau toliau. 
„Meilė, — ulbėjo jis. — Meilė po bliuze“. 

Tačiau dabar dainų dienos jam, regis, buvo pasibaigusios. Maža- 
sis Dhirenas strikinėjo po kambarį, gamino valgyti ir pokštavo, iš- 
darinėdamas savo šventinius triukus — stovėdamas ant galvos, at- 
bulinį salto, rangydamasis, — kad pralinksmintų Samį, netgi tiek 
stengėsi, kad uždainavo valiūkišką bliuzės dainelę, pamynęs savo 
neprielankumą Nadiai Vadiai, tai plakatinei fikcijai, kuri išdygo iš 
po žemių ir beregint sugriovė juodviem gyvenimą. Mažasis Dhire- 
nas nuo Samio rūpestingai nuslėpė šią mintį, bet Nadia Vadia buvo 
tokia moteris, kuriai jis pats būtų mielai pakenkęs. 

Galiausiai Dhirendra surado galingą žodį, tokį „sezamai, atsida- 
ryk“, kuris paniurėliui Samiui Hazarei sugrąžino guvumą. Jis užšo- 
ko ant stalo, sustingo sodo statulėlės poza ir pratarė okultinius skie- 
menis. — RDX, — paskelbė jis. 

Dėl dviveidžio lojalumo Samis niekada nekvaršino sau galvos — ar- 
gi jis neėmė mano tėvo pinigų ir metų metus nešnipinėjo Meindako? 
Skurdžius turi skintis sau kelią, o paremti abi puses — visada nebloga 
mintis. Ne, dviveidis lojalumas — geras daiktas; bet kaip tada, kai 
niekam nesi lojalus? Tai trikdė. O ši bėda dėl Nadios Vadios kažkaip 
sutraukiojo visus Geležiaus saitus — su Fildingu, su „Hazarės vie- 
nuolike“ bei visa MA, su Abraomu ir su manim. Dabar jis žaidė už sa- 
ve. Ir jeigu jis jos negali turėti, kodėl kas nors kitas gali? Ir jeigu šitam 
namui nebus leista stovėti, tai kodėl kiti rūmai ir bokštai negali sugu- 
rėti ir sugriūti? Taip, būtent šitaip. Jis žino paslapčių ir gali pridaryti 
bombų. Tokie jo gabumai, jam likusios galimybės. 
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— Padarysiu, — tarė jis garsiai. Tie, kurie jį nuskriaudė, pajus 
Geležiaus rankos svorį. 

— Kaskadnykas-kaskadnykė gali garantuoti, — sakė Dhirenas. — 
A klasė, ir seniems klientams kaina su nuolaida. 

Gretimoje kino studijoje veiksmo epizodų specialistų grupė, vy- 
ras ir žmona — nekaltų žybsnių ir trenksmų tiekėjai — nesiafišuo- 
dami meistravo ir rimtesnius dalykus. Be abejo, buvo smulkios žu- 
velės, bet daugelį metų patikimiausiai tiekė Geležiui gelignitą, TNT, 
laiko reguliatorius, detonatorius, sprogdiklius. Bet sprogmuo 
RDX! Kaskadininkas-kaskadininkė tikriausiai padarė gerą karjerą. 
Kad gautum RDX, reikėjo gilios kišenės ir labai aukštai siekiančių 
ryšių. Veiksmo epizodų porelę, ko gero, bus užverbavusi smarkių 
pyškintojų kompanija. Jeigu RDX gabenamas į Bombėjų tokiais 
kiekiais, kad kaskadininkai gali dar šiek tiek ir į šoną iškišti, tai gre- 
sia rimti neramumai. 

— Kiek? — paklausė Samis. 

— Kas ten žino? — sušuko Dhirenas laigydamas. — Mūsų karu- 
selei arkliukų užteks — tas tai aišku. 

— Aš turiu sutaupęs aukso, — tarė Samis Hazarė. — Yra ir pini- 
gų. O tu irgi turi podėlį. 

— Aktoriaus gyvenimas trumpas, — pasipriešino neūžauga. — 
Tu man leisi badaut užėjus gyvenimo sutemoms? 

— Mums nebus jokių sutemų, — atsakė Geležius. — Tuoj mes 


būsim ugnis — kaip saulė. 


FP 
PP 


Mano „brolis“ ir aš daugiau kartu nebepietavom. O „mūsų“ tė- 
vui jau irgi beveik baigėsi laikai, kai jis galėjo misti šalies gyvybiniais 
syvais. Mano motina jau buvo nukritusi stačia galva. Dabar atėjo 
metas nupulti tėvui. 

Tai, kaip Abraomas Zogoibis devyniais kūliais lėkė nuo pačios 
Bombėjaus gyvenimo viršūnės, yra perdėm puikiai žinoma istori- 
ja — jos liūdną garsą paskleidė trenksmo greitis ir mastas. Šioje ap- 
maudžioje istorijoje visiškai nėra vieno vardo, o kitas jos skyriuose 
vis kartojasi ir kartojasi. 
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Nėra: mano vardo. Mano tėvo vienintelio biologinio vyriškos gi- 
minės vaiko. 

Kartojasi: „Adomas Zogoibis“. Anksčiau žinomas kaip „Adomas 
Braganza“. Dar anksčiau — „Adamas Sinajus“. O dar anksčiau? 
Jeigu, kaip atskleidė ir vėliau mus informavo pasigėrėtini spaudos 
sekliai, jo biologiniai tėvai buvo „Šyva“ bei „Parvatė“, ir atsižvel- 
giant įjo — atleiskit, kad man jos nenueina nuo liežuvio, — tikrai 
dideliausias ausis, tai gal, sakyčiau, „Ganešas“? Nors „Dambis“ — 
arba „Kvaišis“, „Klaikis“, „Niekšis“, arba geriausia „Sabu“ — galė- 
tų labiau tikti šitam pasibjaurėtinam Drambliūkščiui. 

Taigi, tas dvidešimt pirmo amžiaus vaikis, ta greitaeigė Infotrasa, 
tas arriviste*, niūniuojantis „aš ėmiau, aš padariau“, pasirodė esąs ne 
tik intrigantas uzurpatorius, bet ir bukaprotis, laikęs save nesugau- 
namu ir todėl sugautas juokingai lengvai. Be to, tikras Jona — nusi- 
tempė su savimi į pragarmę visą galybę. Taip, Adomo atėjimas į mū- 
sų šeimą sukėlė grandininę reakciją, kuri nutrenkė didįjį Emgėkor- 
po magnatą nuo jo aukštos laktos. Jums leidus, iš savo balso 
vydamas lauk visus piktdžiugos pėdsakus, apsakysiu esminius šei- 
mos verslo gigantiško kracho momentus. 

Kai superfinansininkas VV. „Krokodilas“ Nandis buvo areštuotas 
ir stulbinamai apkaltintas tuo, kad papirkinėjo centrinės vyriausy- 
bės ministrus, kad jam teiktų krorę po krorės valstybės iždo lėšų, 
kuriomis jis iš tikrųjų ketino „sutvarkyti“ pačią Bombėjaus biržą, 
tuo pat metu buvo sulaikytas ir aukščiau minėtasai vadinamasis „Šri 
Adomas Zogoibis“, kuris šioje aferoje buvęs „portfelis“ — į keleto 
žinomiausių valstybės vyrų privačius būstus nešiojo lagaminus su 
didžiulėmis sumomis naudotų, ne iš eilės sunumeruotų banknotų 
ir paskui, kaip jis subtiliai paaiškino liudydamas gynybai, juos ten 
„netyčia pamiršdavo“. 

„Šri Adomo Zogoibio“ platesnės veiklos tyrimai, — itin uoliai 
atlikti policijos pajėgų, kovos su sukčiavimu tarnybos ir kitų atitin- 
kamų įstaigų, smarkiai spaudžiant, be kitų, labai sugėdintai centri- 
nei vyriausybei, taip pat MA kontroliuojamai Bombėjaus municipa- 
linei korporacijai, kuri MA prezidento pono Ramano Fildingo žo- 
džiais pareikalavo, kad „gyvačių lizdas turi būti iškuoptas su spėka ir 


*  Karjeristas (pranc.). 
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įkarščiu“, — greitai atskleidė jo dalyvavimą dar baisesnio masto 
skandale. Žinios apie milžinišką globalinį sukčiavimą, daromą Tarp- 
tautinio Chazanos banko vadų, apie jo aktyvų dingimą vadinamo- 
siose „juodosiose skylėse“ ir jo įtariamas sąsajas su teroristinėmis 
organizacijomis bei skylančių branduolinių medžiagų, skraidinimo 
mechanizmų ir tikslios kompiuterinės technologijos pasisavinimą 
stambiu mastu vos tik pasiekė nepatiklias visuomenės ausis, o Abra- 
omo Zogoibio įvaikinto sūnaus vardas sumirgėjo ant šūsnies falsifi- 
kuoto krovimo sąskaitų, išrašytų ryšium su kebliu pavogto super- 
kompiuterio gabenimu kontrabanda iš Japonijos į nenustatytą vietą 
Artimuosiuose Rytuose. Kai Chazanos bankas žlugo ir dešimtys 
tūkstančių paprastų piliečių — nuo užstatytų taksi vairuotojų iki 
naujienų agentūrų ir krautuvėlių savininkų — visame NRI pasauly- 
je patyrė bankrotą, ėmė aiškėti vis naujos smulkmenos apie Emgė- 
korpo bankinės atšakos — Mokugrino rūmų — glaudų bendra- 
darbiavimą su korumpuotais žlugusio banko viršininkais, kurių 
daugelis mūksojo Britanijos ir Amerikos kalėjimuose. Emgėkorpo 
akcijų kursas krito į bedugnę. Abraomas — netgi Abraomas — bu- 
vo nušluotas. Kai pratrūko ginklų pirkimo skandalas ir, iškėlus rim- 
tus įtarimus dėl jo asmeninio įsivėlimo į organizuotą nusikalstamu- 
mą, jam teko stoti prieš teismą, kur buvo pareikšti kriminaliniai 
kaltinimai gangsterizmu, narkotikų kontrabanda, „nešvarių“ pinigų 
pelnymu ir panaudojimu stambiu mastu ir t. t., — imperija, jo su- 
kurta iš da Gamos šeimos turtų, buvo subyrėjusi. Bombėjiečiai 
bjaurėdamiesi ir nustėrę badė pirštais Mokugrino bokštą ir svarstė, 
kada jis perskils kaip Ašerio namas* ir nuvirs ant žemės. 
Paneliuotoje teismo salėje mano devyniasdešimtmetis tėvas 
neigė visus kaltinimus. „Aš čia neketinu dalyvauti kokiame masa- 
los kino „Krikštatėvio“ perdirbinyje kaip koks indiškas Bolivudo 
Mogambas, — sakė jis stovėdamas aikštingai tiesus ir kerimai 
šypsodamasis ta pačia šypsena, kurią jo motina Florė prieš daugelį 
metų atpažino kaip nevilties apimto žmogaus žiojimą. — Pa- 
klauskit bet ko nuo Kočino iki Bombėjaus, kas yra Abraomas Zo- 
goibis. Jums pasakys, kad jis yra padorus džentelmenas, turintis 
pipirų ir prieskonių verslą. Sakau čia iš savo sielos gelmių: iš es- 


* Edgaro Poe apsakyme. 
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mės aš tiktai tas ir esu ir visada buvau. Mano visas gyvenimas pra- 
ėjo prekiaujant prieskoniais“. 

Jis buvo paleistas už vienos krorės užstatą, nepaisant energingų 
prokuroro protestų. „Negalima sodinti į bendrą areštinę vieno 
aukščiausių mūsų miesto asmenų, kol jo kaltė neįrodyta“, — pa- 
reiškė ponas teisėjas Kačravala, ir Abraomas nusilenkė teismo at- 
stovams. Dar buvo keletas vietelių, į kurias jis galėjo įkišti ranką. 
Norint surinkti užstatą, reikėjo laiduoti pirminių da Gamos šeimos 
prieskonių laukų nuosavybės dokumentais. Bet Abraomas išėjo 
laisvas, grįžo į „Elefantą“, į savo mirštančią Šambalą. Ir, sėdėdamas 
vienas aptemusiame kabinete prie savo padangių sodo, jis sumąstė 
tokį pat sprendimą kaip ir Samis Hazarė savo pasmerktoje Andhe- 
rio troboje: jeigu jam lemta skęsti, tai jis skęs pildamas iš visų pa- 
trankų. Dabar per radiją ir televiziją Ramanas Fildingas giedojo 
apie senio nuopuolį. „Gražios merginos veidas televizoriaus ekrane 
nebeišgelbės Zogoibio, — sakė jis ir tada nei iš šio, nei iš to uždai- 
navo. — Krito smarkiai iš aukštybių kaip niekadia, — kvarkė jis. — 
Kaip niekadia, Nadia Vadia“. Tuomet Abraomas paleido nešvankų 
baigiamąjį akordą ir ištiesė ranką prie telefono. 

Tą naktį Abraomas paskambino dviem abonentams, o jam pa- 
skambino tik vienas. Vėliau telefono ryšių bendrovės įrašai parodė, 
kad pirmiausia buvo skambinta numeriu, registruotu viename iš 
Folklendo gatvės viešnamių, kontroliuojamų gaujos vado, pravarde 
„Rėžis“. Bet nėra duomenų, kad į Abraomo įstaigą ar jo būstą Ma- 
labaro kalvoje būtų buvusios nusiųstos kokios nors moterys. Atro- 
do, kad jis ten kreipėsi kitu reikalu. 

Vėliau tąnakt, gerokai po vidurnakčio, Domas Mintas, dabar jau 
per šimtą metų amžiaus, buvo vienintelis skambintojas Abraomui. 
Nėra pažodinės jų pokalbio stenogramos, bet man tėvas jį persakė. 
Abraomas tvirtino, kad tai jau nebuvo tas priprastas barnus kunku- 
liuojantis Mintas. Jis buvęs prislėgtas, susikrimtęs ir atvirai kalbėjęs 
apie mirtį. „Tegul ji ateina! Man visa būtis buvo nešvankus filmas, — 
Mintas neva pareiškęs. — Jau į valias prisižiūrėjau, kas bjauriausia 
ir nepadoriausia žmogaus gyvenime“. Kitą rytą senasis detektyvas 
buvo rastas negyvas prie savo stalo. „Įtarimų dėl nužudymo nė- 
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ra“, — pasakė tiriantis pareigūnas inspektorius Singhas. 
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Antrasis Abraomo skambutis buvo man. Jo prašomas nakties gel- 
mėj atvykau į apleistą Mokugrino bokštą ir savo visrakčiu įėjau į jo 
privatų liftą ir įjungiau jį. Išgirdęs jo pasakojimą aptemusiame kam- 
baryje, nebebuvau taip tikras dėl Domo Minto baigties pobūdžio 
kaip inspektorius. Jis pasisakė, kad Samis Hazarė, matyt, nenorėda- 
mas būti užtiktas arti Abraomo pamėgtų vietų, buvo apsilankęs pas 
Mintą ir prisiekęs savo motinos galva, kad Auroros Zogoibi mirtis 
buvo užsakyta žmogžudystė, įvykdyta Čhagano Penkiakąsnio, palie- 
pus Ramanui Fildingui. 

— Bet kodėl? — sušukau. Abraomo akys sublizgėjo. 

— Aš sakiau tau apie tavo mamytę, sūnau. Paragauti ir numesti 
nebaigus — toks buvo jos principas ir su valgiu, ir su vyrais. Bet su 
Meindaku ji atsikando nuodingo vaisiaus. Motyvas buvo seksualinis. 
Seksualinis. Seksualinis... kerštas. 

Niekada negirdėjau jo balso skambant taip žiauriai. Aišku, pašir- 
džius dar raižė Auroros neištikimybės skausmas. Įsiūtį varantis 
skausmas, kad apie tai reikia kalbėti jųdviejų sūnui. 

— Otai kaip? — panūdau sužinoti. 

Jis man paaiškino, kad viską padarė maža strėliukė kakle, tokio 
dydžio kaip naudojama užmigdyti mažiems gyvūnams — ne dram- 
bliams, gal kokioms laukinėms katėms. Iššauta iš Čaupačio paplū- 
dimio per Ganpačio šėlsmą ji apsuko jai galvą, ir ji krito. Ant jūros 
potvynio nuskalautų uolų. Strėliukę tikriausiai nusinešė bangos, o 
tarp tų visų sužalojimų niekas nepastebėjo — niekas ir neieško- 
jo — mažytės skylutės kaklo šone. 

Aš prisiminiau, kad tą dieną su Samiu ir Fildingu buvau aukštų 
personų tribūnoje, bet Čhaganas galėjo būti bet kur. Čhaganas, ku- 
ris kartu su Samiu dalijosi pūtimo vamzdeliu čempiono vardą 
Meindako uždarų patalpų olimpiadose. 

— Bet čia negalėjo būti pūtimo vamzdelis, — balsiai pamąs- 
čiau. — Pernelyg toli. Be to, reikėjo šauti aukštyn. 

Abraomas gūžtelėjo pečiais. 

— Tai strėliukių šautuvėlis, — tarė jis. — Visos smulkmenos Sa- 
mio priesaikoje. Mintas rytą ją atneš. Tu žinai, — pridūrė jis, — 
kad teisme to neužteks. 
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— Ir nereikės, — atsakiau aš jam. — Šitos bylos nespręs nei jo- 
kie prisiekusieji, nei teisėjas. 

Mintas mirė nespėjęs nunešti Abraomui Samio paliudijimo. Tarp 
jo popierių šio dokumento nerasta. Inspektorius Singhas neįtarė 
nužudymo, bet tai jo reikalas. O man reikėjo kai ką nuveikti. Mane 
užvaldė archajiški, nenuneigiami imperatyvai. Visiškai netikėtai 
man prie peties plazdeno nerimastinga mano motinos dvaselė, 
šaukdamasi nusiaubimo. Už kraują bus pralietas kraujas. Nuplauk mano 
palaikus raudonose mano žudikų versmėse ir suteik man a.a. 


Mama, bus padaryta. 


Ajodhijoje buvo sugriauta mečetė. Abėcėliniai buizistai, „fanati- 
kai“, arba — pasirinktinai — „pamaldūs šventos vietos vaduoto- 
jai“ (išbraukite pagal savo skonį), apspito XVII amžiaus Babri Mas- 
džidą ir išardė jį nuogom rankom, dantim, stichine galia, kylančia iš 
to, ką seras V. Naipolas* pritariamai pavadino jų „pabudimu istori- 
jai“. Policija, kaip parodė spaudos nuotraukos, stovėjo šalia ir ste- 
bėjo, kaip istorijos jėgos atlieka istoriją naikinantį darbą. Buvo iš- 
keltos šafrano vėliavos. Gausiai skanduoti dhunai: „Raghupati Rag- 
hava Radža Ram“ ir t.t. Tokį momentą geriausia apibūdinti kaip 
prieštaringą — jis buvo kartu džiaugsmingas ir tragiškas, autentškas 
ir suklastotas, natūralus ir manipuliuojamas. Jis atvėrė duris ir už- 
trenkė jas. Jis buvo pabaiga ir pradžia. Buvo tai, ką Kamoešas da Ga- 
ma seniai išpranašavo: Neramiojo Ramos atėjimas. 

Kai kurie apžvalgininkai drįso paminėti, jog niekas net negali bū- 
ti tikras, kad šiandieninis Ajodhijos miestas Utar Pradeše stovi toje 
pačioje vietoje kaip mitinė Ajodhija — Viešpaties Ramos namai 
Ramajanoje. O ir Ramos gimtosios vietos — Ramdžanmabhumi -- 
sampratos nėra senovės tradicijoje: ji dar nė šimto metų negyvuoja. 
Iš tiesų juk Viešpaties Ramos viziją senojoje Babri mečetėje pirmą 
kartą sakėsi išvydęs vienas ten meldęsis musulmonas, nuo to viskas 
ir prasidėjo, — koks gali būti puikesnis religinio pakantumo ir 
pliuralizmo įvaizdis? Po tos vizijos musulmonai ir induistai pirmą 


* VS. Naipaul (g.1932) — Britanijoje gyvenantis Trinidado rašytojas. 
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kartą be triukšmo dalijosi ginčytina vieta... Betgi velniop tokias pa- 
senusias naujienas! Kam rūpi kapstyti tokias nesveikas panages? Pa- 
statas sugriuvo. Tai buvo pasekmių, o ne dairymosi atgal metas — 
rūpėjo „kas bus toliau“, o ne kas galėjo ar negalėjo būti anksčiau. 

Kas buvo toliau: Bombėjuje naktį įsilaužta į „Zogoibi palikimą“. 
Vagių būta miklių ir profesionalių — galerijos signalizacijos siste- 
ma pasirodė esanti beviltiškai netikusi ir daugiau negu vienoje zo- 
noje visiškai nesuveikė. Pagrobti keturi paveikslai, visi iš Mauro cik- 
lo ir aiškiai pasirinkti iš anksto — po vieną iš visų trijų pagrindinių 
periodų, taip pat paskutinė, nebaigta, bet vis dėlto aukščiausio lygio 
drobė — „Paskutinis Mauro atodūsis“. Globėja daktarė Zynata Va- 
kil bergždžiai bandė įtikinti radijo ir televizijos stotis pranešti apie 
šį įvykį. Eterio bangas užtvindė įvykiai Ajodhijoje ir jų kruvini pada- 
riniai. Jeigu ne Ramanas Fildingas, šių nacionalinių turtų praradi- 
mas visai nebūtų patekęs į žinias. MA bosas, komentuodamas per 
durdaršaną, mečetės griuvimą susiejo su paveikslų dingimu. „Kai 
tokie svetimi dirbiniai išnyksta iš šventos Indijos žemės, nėra ko ge- 
dėti, — sakė jis. — Jeigu lemta gimti naujai nacijai, didžiuma oku- 
pantų istorijos turės būti ištrinta“. 

Taigi mes dabar jau okupantai, taip? Po dviejų tūkstančių metų 
mes dar ne savi ir netgi greitai turėsime būti „ištrinti“, ir dėl tokio 
„panaikinimo“ nedera reikšti apgailestavimo ar sielvarto. Meinda- 
kui šitaip įžeidus Auroros atminimą, man pasidarė lengviau imtis 
to, kam buvau pasiryžęs. 

Mano žudikiškos nuotaikos negalima tinkamai priskirti ataviz- 
mui — nors ją įkvėpė motinos mirtis, vargu ar čia atsikartojo savy- 
bė, peršokusi keletą kartą! Tiksliau tai būtų pavadinti kokiu nors gi- 
minaičių paveldėjimu — nes argi santuoka po santuokos smurtas ne- 
buvo nešamas į da Gamų namus? Epifanija atsikvietė savo 
kraugerišką Menezesų klaną, o Karmen — savo mirtinus Lobus. O 
Abraomas iš pat pradžių turėjo žudiko instinktą, nors mieliau sam- 
dydavo kitus vykdyti savo įsakymams. Tik mano motinos tėvai, įsi- 
mylėjėliai Kamoešas ir Belė, šiuo atžvilgiu tikrai be kaltės. 

Mano paties meilės ryšiai vargu ar buvo geresni. Negaliu nieko 
prikišti meiliajai Dilei, bet ką pasakyti apie Umą, kuri atėmė iš ma- 
nęs mo<inos meilę įtikinusi ją, kad aš puoselėjau nedoras aistras? 
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Ką pasakyti apie Umą, nenusisekusią žudikę, kuriai nepavyko ma- 
nęs nudaigoti tik dėl farsinio galvų susidaužimo intarpo makabriško 
farso scenoje? 

Bet vis dėlto nėra reikalo mesti kaltę protėviams ar meilėms. 
Mano paties žmonių mušimo karjera — triuškinantis Kūjo tarps- 
nis — kilo iš gamtos išdaigos, prikimšusios tiek daug smūgio jėgos į 
mano šiaip jau bejėgę dešinę ranką. Tiesa, kad iki šiol nebuvau už- 
mušęs nė vieno žmogaus, bet, kadangi kartais talžydavau itin svariai 
ir netrumpai, tai galima priskirti laimingam atsitiktinumui. Tad Ra- 
mano Fildingo atveju aš prisiėmiau teisėjo, prisiekusiųjų ir budelio 
vaidmenį todėl, kad tokia buvo mano prigimtis. 

Civilizacija — tai rankų miklumas, paslepiantis mūsų prigimtį 
nuo mūsų pačių. Mano ranka, švelnus skaitytojau, stokojo miklu- 
mo, bet žinojo, kas per daiktas esanti. 

Taigi kraujo troškimas glūdėjo mano biografijoje ir buvo įsismel- 
kęs man į kaulus. Apsispręsdamas nė mirksnio nesvyravau: aš atker- 
šysiu arba to siekdamas žūsiu. Pastaruoju metu mano mintys nuolat 
sukosi apie mirtį. Ir štai galų gale radosi būdas įprasminti šiaip jau 
blankią savo baigtį. Su kažkokia abstrakčia nuostaba suvokiau, kad 
esu pasiruošęs mirti — tegu tik prie manęs guli Ramano Fildingo 
lavonas. Vadinasi, ir aš tapau žudiku fanatiku (arba teisuoliu keršy- 
toju — pasirinkit). 

Smurtas yra smurtas, žudymas yra žudymas — iš dvigubo blogio 
neišeina vienas gėris: su šiomis tiesomis buvau gerai susipažinęs. Be 
to — smukęs iki savo priešininko lygio, prarandi dorovines aukštu- 
mas. Sugriovus Babri Masdžidą, „teisėtai užsirūstinę musulmonai“/ 
„fanatiški žudikai“ (dar kartą brūkštelkit savo pieštuku, kaip jums 
liepia širdis) daužė induistų šventyklas ir žudė induistus po visą In- 
diją, taip pat Pakistane. Skleidžiantis bendruomenių smurtui, atei- 
na toks momentas, kai nebesvarbu klausti: „Kas pradėjo?“ Fatališ- 
kos mirties jungtys atitrūksta nuo menkiausios pateisinimo ir juo- 
lab teisingumo galimybės. Jie plūsta tarp mūsų, ir šen, ir ten, 
induistai ir musulmonai, peiliai ir pistoletai, žudydami, degindami, 
plėšikaudami ir keldami į padūmavusį orą sugniaužtus kruvinus 
kumščius. Abeji jų namai prakeikti dėl jų darbų; abi pusės išsižada 
teisės į dorybės krislelį: jie yra vieni kitų rykštė. 
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Aš neišskiriu savęs. Pernelyg ilgai buvau smurtaujantis žmogus, o 
naktį po to, kai Ramanas Fildingas per televizorių įžeidė mano mo- 
tiną, aš žiauriai padariau galą jo prakeiktam gyvenimui. Ir šitaip už- 
sitraukiau prakeiksmą savajam. 


| akiai ini 
Pn ns 


Naktį palei Fildingo teritorijos sienas patruliuodavo aštuonios 
poros elitinių kadrų trijų valandų pamainomis; aš žinojau daugelį jų 
pravardžių, vartojamų tarp savųjų. Sodą saugojo keturi gerkles plė- 
šantys aviganiai (Gavaskaras, Vengsarkaras, Mankadas ir — kaip 
paliudijimas, kad jų savininkas neprietaringas, — Azharudinas) — 
šios persikūnijusios kriketo žvaigždės priėjo prie manęs pasimeilin- 
ti ir džiugiai vizgino uodegas. Prie paties namo durų buvo kiti sar- 
gai. Tuos mėsgalvius irgi pažinojau — pora jaunų milžinų, pravar- 
džiuojamų Niūra ir Sloga, — bet jie vis tiek mane apieškojo nuo 
galvos iki kojų. Nesinešiau jokio ginklo — bent jau tokio, kurį jie 
galėtų konfiskuoti iš manęs. 

— Žiandien gaib zenais laigais, — pasakė man Sloga, jaunesnis, 
nuolat užgulta nosimi ir — gal dėl pusiausvyros — šiek tiek kal- 
besnis už antrąjį strakalą. — Angžiau buvo uzugęs Geležiuz bareigš- 
di bagarboz. Ban adrodo, jiz digėjozi, gad jį priibz atgal, bet žgiberis 
uzizbyręz vyras. — Pasakiau, kad gailiuosi nesusitikęs su Samiu, ir 
paklausiau, kaip laikosi senis Penkiakąsnis. — Jam bagailo Haza- 
rės, — suburbėjo jaunasis sargybinis. — Jie nuėjo gardu briziger- 
di. — Jo kolega sušėrė jam per pakaušį, ir jis nutilo. — Džiagi Gū- 
jis, — pasiskundė jis ir, suspaudęs nosį nykščiu bei smiliumi, smar- 
kiai šnerkštelėjo. Snargliai tiško į visas puses. Aš paskubom 
pasitraukiau. 

Tiesiog laimė, kad čia nėra Čhagano, pamaniau aš. Užuosti bėdai 
jis turėjo šeštą, netgi septintą pojūtį, ir mano šansai įveikti ne tik 
Fildingą, bet ir jį, ir išsprukti nesukėlus visuotinio aliarmo būtų nu- 
liniai. Atėjau nieko geresnio ir nesitikėdamas, o šitas atsitiktinis 
dingimas man bent davė šansą iš čia išnešti sveiką kudašių. 

Tylenis, tas šėręs per galvą, Niūra, paklausė, ko man reikia. Pa- 
kartojau, ką buvau sakęs prie vartų: 
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— Tik škiperio ausims. 

Niūra atrodė nepatenkintas: 

— Nieko neišdegs. 

Nutaisiau rūgščią miną. 

— Tai kaltink save, kai jis sužinos. 

Jis pasidavė. 

— Džiaukis, kad škiperis taip vėlai dirba dėl įvykių valstybėj, — 
tarė jis įširdęs. — Palauk, aš pasiklausiu. — Ir, grįžęs po kelių aki- 
mirkų, nirčiai dūrė nykščiu vidinės irštvos link. 

Meindakas dirbo geltonoje šviesoje, skleidžiamoje vienintelės 
„Anglepoise“ stalinės lempos. Jo didelė akiniuota galva buvo tik 
pusiau apšviesta, o visas kūno kalnas skendėjo naktyje. Ar jis vienas? 
Sunku pasakyti. 

— Kūji, Kūji, — sukvarkė jis. — Ir kaip tu šiąnakt atėjai? Ar kaip 
savo tėvo pasiuntinys, ar kaip jo susimovusio reikalo išdavikas? 

— Atnešiau žinią, — tariau. 

Jis linktelėjo. 

— Tai klok. 

— Tik jūsų ausims, — pasakiau jam. — Ne mikrofonams. 

Prieš daugelį metų Fildingas žavėdamasis kalbėjo apie Amerikos 
prezidento Niksono sprendimą prikaišioti mikrofonų savo paties 
kabinete. „Vyras turėjo istorijos jausmą, — sakė tada jis. — Ir drą- 
sos. Viskas įrašyta“. Aš užsiminiau, kad tos juostos padėjo nutrauk- 
ti jo prezidentavimą. Fildingas numojo ranka į šį prieštaravimą. 
„Mano kalbėjimas manęs nesuries, — pareiškė jis. — Mano ideo- 
logija — mano turtas! Ir vieną dieną pypliai mokykioj mokysis ma- 
no žodžius“. 

Todėl: ne mikrofonams. Jis išsišiepė iki ausų, šviesos klane panašes- 
nis ne į varlę, o į Češyro katiną. 

— Velniškai daug tu, Kūji, prisimeni, — nepiktai pabarė jis ma- 
ne. — Tai eik šen, eik šen, mano brangusis. Pakuždėk man meilių 
niekelių į ausį. 

Aš pasenau, — nerimavau eidamas prie jo. Gal nebeišgalėsiu to 
senojo nokautuojančio smūgio. Suteik man jėgų, meldžiau nežinia 
ko — turbūt Auroros šmėklos. Tik vieną paskutinį kartelį. Leisk man 
užvožti tuo mano kūju. Nuo jo stalo į mane spoksojo žaliasis varliafo- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 359 


nas. Dieve, kaip nekenčiau to telefono. Pasilenkiau prie Meindako, 
o jis spėriai užsimojo kaire ranka, sugriebė mane už plaukų virš 
sprando ir pritrėškė mano burną prie savo galvos kairės pusės. Aki- 
mirksnį netekęs pusiausvyros, su siaubeliu suvokiau, kad mano de- 
šinė ranka — vienintelis ginklas — nebegali pasiekti tikslo. Bet, 
man sukniubus ant stalo krašto, kairė ranka — ta pati kairioji, ku- 
rią buvau visą gyvenimą priverstas mokytis naudoti, prieš savo pri- 
gimtį — netyčia atsitrenkė į telefoną. 

— Žinia iš mano motinos, — sušnibždėjau ir tėškiau tą žalią varlę 
jam į veidą. Jis nė necyptelėjo. Jo pirštai atleido mano plaukus, bet 
varliafonas vis geidė jį bučiuoti, tai aš jį ir bučiavau juo, iš visų jėgų, 
paskui dar smarkiau, ir dar smarkiau, kol sudužo plastikas ir instru- 
mentas ėmė byrėti man rankoje. „Pigus suknistas šūdukas“, — pa- 
maniau ir padėjau jį. 


PPP 
7 


Kaip Viešpats Rama nukovė gražiosios Sitos pagrobėją Ravaną, 
Lankos karalių: 


Virė nuožmiosios kautynės, kai štai Rama toks įnirtęs 
Brahmos ginklo nusitvėrė ir liepsnomis nešė mirtį! 

Jam Agastjos švento duotas šis sparnuotas ginklo kūnas, 

Ši strėlė kaip Indros žaibas, trenkdama griausmu perkūno, 
Žiežirbomis padabinta, švilpė dūmų debesy, 

Širdį geležinę Ravano ji pervėrė, ir krito jis. .. 

Gyrė Raghaus narsų sūnų balsas iš skaisčios padangės: 
„Žygi kilnų atlikai ir apgynei tiesą brangią!“ 


Kaip Achilas nukovė Hektorą, Patroklo žudiką: 


Hektoras spinduliuotšalmis, alsuodamas sunkiai, atsakė: 
„Puolęs po kojų, prašau dėl tėvų ir tavo gyvybės: 

O! tik neleiski achajų šunims prie laivų sudraskyti...“ 
Jam, pažiūrėjęs skersom, greitakojis Achilas atsakė: 


„Kelių neliesk, nemaldauki, šunie, ir tėvų neminėki! 
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Kad paklausyčiau širdies ir apmaudo giežti pašokčiau, 
Zalią sudraskęs suėsčiau už tai, ką esi man padaręs! 
Niekad nebus, kas nuo tavo galvos šunis nuvarytų. .. 


Visą išvalkios tave plėšrūnai paukščiai ir šunys." * 


Matote, koks skirtumas. Kur Rama pasinaudojo dangiškojo teis- 
mo mechanizmu, aš turėjau tenkintis telekomunikacine varle. Ir po 
to negavau iš dangaus jokių sveikinimo žodžių už savo poelgį. Kai 
dėl Achilo — aš neturėjau nei jo žvėriškumo viduriams žiaumoti 
(labai primenančio, jeigu taip galima pasakyti, Mekos Haindą, suri- 
jusį žuvusio didvyrio Hamzos širdį), nei jo lakių poetinių frazių. O 
štai achajų šunys vis dėlto turėjo savo vietinius atitikmenis. .. 

„..Rama, nužudęs Ravaną, surengė prašmatnias savo kritusio 
priešo laidotuves. Achilas, anaiptol ne toks kilniaširdis kaip anas di- 
dysis karžygys, pririšo Hektoro lavoną prie savo „ratų“ ir tris kartus 
apvilko jį aplink mirusio Patroklo kapą. O aš — kadangi gyvenau 
ne didvyrių laikais, nei pagerbiau, nei išniekinau savo aukos kūno: 
galvojau apie save, kaip man išnešus sveiką kailį. Nužudęs Fildingą, 
pasukau jį krėsle, kad jis veidu būtų nusigręžęs nuo durų (nors vei- 
do jis nebeturėjo). Uždėjau jo kojas ant knygų lentynos ir putlias 
žaizdas užklojau jo paties rankomis, kad atrodytų užmigęs, išsekin- 
tas savo triūso. Tada suskatau patyliukais ieškoti įrašymo aparatų — 
jų bus du, kad vienas kitą pavaduotų. 

Suradau juos gana lengvai. Fildingas niekada neslėpė savo įraši- 
nėjimo įkarščio, ir jo kabineto spintelės — neužrakintos — atvėrė 
man tamsoje lėtai besisukančias rites, nelyginant dervišus. Išlupau 
juostos atraižų ir susigrūdau į kišenes. 

Reikėjo jau eiti. Išėjau iš kambario ir perdėtai stropiai uždariau 
duris. 

— Netrukdykit jo, — sušnibždėjau Niūrai ir Slogai. — Škiperis 
bando posmą nusnausti. 

Tai juos valandėlę sulaikė, bet ar aš spėsiu dingti iš teritorijos? 
Vaizduotę užplūdo šūksniai, švilpimas, šūviai ir keturi persimainę 
kriketininkai, garsiai urzgiantys ir šokantys man prie gerklės. Mano 
žingsnis paspartėjo, aš jį sulėtinau ir paskui sustojau kaip įbestas. 


* Vertė Antanas Dambrauskas. — Homeras. Iliada. — V: Vaga, 1981. P 339. 
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Gavaskaras, Vengsarkaras, Mankadas ir Azharudinas pripuolę ėmė 
laižyti mano gerąją ranką. Priklaupiau ir apkabinau juos. Tada atsi- 
stojau, palikau šunis ir Mumbadevi statulas, išėjau pro vartus ir įsė- 
dau į „Mercedes-Benz“, kurį buvau išsivaręs iš Mokugrino bokšto 
autoparko. Nuvažiuodamas galvojau, kas mane prigriebs pirmiau — 
policija ar Čhaganas Penkiakąsnis. Apskritai mieliau turėčiau reika- 
lų su policija. Antras lavonas, pone Zogoibi. Kaipgi taip? Čia baisus sugle- 
bimas. 

Už manęs pasigirdo riaumojimas, tik joks žvėris nėra taip garsiai 
riaumojęs, ir milžino ranka dukart apsuko mano mašiną ir išdaužė 
užpakalinius langus. „Mersedeizas“ klestelėjo atsigręžęs atgal. 

Pasirodė saulė. Pirmiausia man šovė į galvą „Jūrų Vėplys ir Daili- 
dė“. „Mėnulis blykčiojo niūrus, / Nes manė, kad slapčia / Nėra ko 
saulei po laidos / Sugrįžt ir šviesti čia. / „Kaip tai bjauru, — pasakė 
jis, — / Taip tyčiotis nakčia!“* Mano antra mintis buvo, kad ant 
miesto sudužo lėktuvas. Dabar aukštai šoko liepsnos, pasigirdo 
riksmai, ir aš pirmąkart susigaudžiau, kad kažkas atsitiko Fildingo 
rezidencijoje. Vėl išgirdau Slogos balsą: „Angžiau buvo uzugęs Ge- 
ležiuz bareigšdi bagarboz“. 

Paskutinės pagarbos. Atleisto seno kario pagarbos. Kaip tas 
bombonešis Samis prasinešė tokį įtaisą pro apieškančius sargybi- 
nius? Sumečiau tik vieną atsakymą. Savo metalinėje rankoje. Tai reiš- 
kia, kad jis turėjo būti gana mažas. Dinamito strypams ten vietos 
nėra. Tai kas tada? Plastikas, RDX, Semteksas? „Bravo, Sami, — 
pagalvojau. — Miniatiūrizacija, a? Vaje, vaje. Meindakui — tik tai, 
kas geriausia ir naujausia“. Jis jau nieko paskubom nebeatleidinės. 
Man dingtelėjo, kad aš nužudžiau negyvėlį. Nors jis dar buvo gyvas, 
kai pas jį patekau, Samis mane apšovė su nokauto smūgiu. 

Dar per kelias akimirkas susivokiau, kad iš Meindako nebe kas 
bus likę. Samis tuo pakankamai gerai pasirūpino. Todėl labai gali- 
mas daiktas, kad aš visiškai nebūsiu įtariamas kokiu nors nusikal- 
timu. Nors, kaip paskutinis Fildingą matęs žmogus, be abejo, tu- 
rėsiu atsakyti į kai kuriuos klausimus. Automobilis paklusniai už- 
sivedė pirmu bandymu. Ore buvo baisybė dūmų ir pernelyg 


* Vertė Julija Lapienytė. — Luisas Kerolis. Alisa Stebuklų šalyje ir Veidrodžio 
karalystėje. — V.: Vyturys, 1991. P 145. 
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aiškaus dvoko. Daug žmonių bėgo. Reikėjo dingti. Apsisukęs gat- 
vėje, lyg ir nugirdau lojančius alkanus šunis, kuriems netikėtai 
buvo pamesta gerų mėsos gabalų, daugiausia dar su kaulu. Be to, 


maitvanagių vasnojimą. 
— Bėk iš čia, — tarė Abraomas Zogoibis. — Bėk mikliai. Ir ne- 
begrįžk. 


Tai buvo mano paskutinis pasivaikščiojimas su juo tame ore ky- 
bančiame sode. Jau buvau pateikęs jam ataskaitą apie lemtingus įvy- 
kius Bandroje. 

— Vadinasi, Hazarė dabar — palaida patranka, — tarė tėvas. — 
Nesvarbu. Šalutinė problema. Kažkoks tiekėjas varo į šoną, reiks 
tuo pasidomėt. Bet čia jau ne tavo rūpestis. Niekas dabar tavęs ne- 
laiko. Todėl — viso gero. Išvyk. Kol dar gali, keliauk. 

— Kas čia dėsis? 

— Tavo brolis supus kalėjime. Viskas baigsis. Man irgi galas. Bet 
mano galas tai dar neprasidėjo. 

Pasiėmiau prinokusį obuolį iš pintinės ir paklausiau paskutinį 
klausimą. 

— Kartą, — tariau aš, — Vaskas Miranda jums sakė, kad šita 
šalis ne mums. Tada jis kalbėjo taip, kaip tu dabar kalbi man. 
„Makolio klapčiukai, bėkit“. Tai va: jis buvo teisus? Sprukit į Va- 
karus? Taip ir yra? 

— Tavo dokumentai tvarkingi? 

Pasibaigus jo galiai, Abraomas tiesiog akyse seno, tarsi nemirtin- 
gasis, galiausiai priverstas iškelti koją iš stebuklingųjų Šambalos 
portalų. Bet — taip, linktelėjau, mano dokumentai tvarkingi. Tas 
daugkart atnaujintas koridorius į Ispaniją buvo motinos palikimas 
man. Langas į kitą pasaulį. 

— Tai keliauk ir paklausk jo pats, — tarė Abraomas, nutaisęs savo 
desperatišką šypseną, ir nuėjo nuo manęs į medžių ūksmę. Paleidau 
obuolį iš rankos ir apsigręžiau eiti. 

— Ohė, Moraešai, — šūktelėjo jis man pavymui. Ciniškas, išsi- 
šiepęs, nugalėtas. — Suknistas vėpla. Kas gi, tu manai, liepė pavog- 
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ti tuos paveikslus, jeigu ne tas tavo pamišėlis Miranda? Keliauk ir 
surask juos, sūnau. Susirask savo brangią Palimpstiną. Nuvyk pasi- 
žiūrėti Mauristano. — Ir jo paskutinis paliepimas, panašiausias į 
prieraišumo išpažinimą: — Pasiimk tą suknistą ciuckį. — Išėjau iš 
dangiškojo sodo su Džavaharlalu po pažastim. Jau aušrojo. Planetą 
juosė raudonas apvadas, skiriantis mus nuo padangės. Atrodė, tarsi 
kas nors būtų verkęs. 


Visas Bombėjus drioskėjo. Štai ką man papasakojo: panaudoti 
trys šimtai kilogramų RDX sprogmenų. Dar du su puse tūkstančio 
buvo konfiskuoti vėliau, dalis Bombėjuje, kiti — sunkvežimyje ne- 
toli Bhopalo. Taip pat laiko reguliatoriai, detonatoriai, mechaniz- 
mai. Nieko panašaus nebuvo per visą miesto istoriją. Nieko tokio 
šaltakraujiško, suplanuoto, žiauraus. Drrriokst! Pilnas autobusas 
moksleivių. Drrriokst! Bendrovės „Air-India“ pastatas. Drrriokst! 
Traukiniai, gyvenamieji namai, čolai, dokai, kino studijos, įmonės, 
restoranai. Drrriokst! Drrriokst! Drrriokst! Prekių biržos, įstaigų pasta- 
tai, ligoninės, judriausios prekybinės gatvės miesto širdyje. Visur 
tysojo kūnų dalys — žmonių ir gyvūnų kraujas, žarnos ir kaulai. 
Maitvanagiai buvo tiek prisisiurbę lavonienos, kad tupėjo pakrypę 
ant stogų laukdami sugrįžtant apetito. 

Kas tai padarė? Buvo smogta daugeliui Abraomo priešų: polici- 
ninkams, MA kadrams, kriminaliniams varžovams. Drrriokst! Ma- 
no tėvas savo sunaikinimo valandą paskambino telefonu, ir met- 
ropolis ėmė sproginėti. Bet net ir Abraomas su savo milžiniškais 
ištekliais — ar būtų galėjęs sukaupti tokį arsenalą? Kaip gaujų ka- 
ru galima paaiškinti tokią gausybę žuvusių nekaltų žmonių? Ata- 
kuotos ir induistų, ir musulmonų teritorijos — krito vyrai, mo- 
terys, vaikai, ir nebuvo kas jų mirtis oriai įprasmintų. Koks keršto 
demonas apžergęs horizontą liejo ugnį ant mūsų galvų? Bene pats 
miestas žudė save? 

Abraomas ėmėsi karo ir svaidė savo prakeiksmus į visas puses. 
Buvo ir tai. Bet to neužteko — tai buvo ne viskas. Visko aš nežinau. 
Pasakoju jums tai, ką žinau. 
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O štai ką aš noriu žinoti: kas užmušė „Elefantą“, kas nužudė ma- 
no namus? Kas susprogdino juos į šipulius ir kartu su plytomis bei 
skiediniu — „Lambadžaną Čandivuką“ Borkarą, mis Džają Hė ir 
stebuklingųjų sąsiuvinių autorių Ezekielį? Ar tai buvo mirusio Fil- 
dingo kerštas, ar neetatinio Hazarės, o gal būta kokio esmingesnio 
istorijos poslinkio, gelmėse, kur netgi tie, kurie taip ilgai užgaišome 
Požemių karalystėje, negalėjome įžvelgti? 

Bombėjus buvo centre — visada. Kaip kad fanatiškoji „katalikų 
karališkoji pora“ apsiautusi Granadą laukė Alhambros kritimo, taip 
ir dabar prie mūsų vartų stovėjo barbarybė. O, Bombėjau! Prima in 
Indis! Indijos vartai! Rytų Žvaigžde veidu į Vakarus! Kaip ir Granada — 
arabų al-Gharnatah, — tu buvai savo laikų pažiba. Bet atėjo tau 
tamsesni laikai, ir kaip paskutinis Nasridų sultonas Boabdilis buvo 
per silpnas apginti savo didįjį lobį, taip ir mes pasirodėm nesugebą. 
Mat barbarai buvo ne tik prie mūsų vartų, bet ir mūsų kailyje. Mes 
buvome savęs pačių mediniai arkliai, kiekvienas kupinas mūsų ne- 
lemties. Galbūt sprogdiklį uždegė Abraomas Zogoibis, o gal „Rė- 
žis“ — šie fanatikai arba anie, mūsų patrakėliai arba jūsų, — bet 
sprogimai poškėjo iš pačių mūsų kūnų. Mes buvome ir bombar- 
duotojai, ir bombos. Sprogimai buvo mūsų pačių blogis — nerei- 
kia aiškinti svetimom įtakom, nors blogio buvo ir yra ne tik pas 
mus, bet ir už sienų. Mes nusikapojome sau kojas, suorganizavome 
savo nuopuolį. Ir dabar, pabaigoje, galime tik apraudoti, ką apginti 
buvome per silpni, per daug pagedę, per maži, pernelyg niekingi. 

Meldžiu, atleiskit už šį proveržį. Labai įsijaučiau. Senis Mauras 
nebedūsaus. 


Daktarė Zynata Vakil žuvo ugnies kamuolyje, praskrodusiame 
„Zogoibi palikimo“ galeriją Kambala Hile. Neišliko ir nė vieno pa- 
veikslo, tad mano motina Aurora atsidūrė srityje, artimoje nesugrą- 
žinamos senovės sferai — pakraštyje pragariško sodo, kuriame 
knibžda šešėliai tų — dabar jau begalvių ir berankių kaip ir jų sta- 
tulos, — kurių gyvenimo darbai išnyko. (Galvoju apie Čimabuję, 
mums žinomą tik iš saujelės kūrinių.) Išliko „Skandalas“. Jis buvo 
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neribotam laikui paskolintas iš „Palikimo“ Nacionaliniam muziejui 
Delyje ir ten tebėra, drąsiai žvelgiantis į Amritą Šer-Gil. Liko dar 
keletas drobių. Keturi ankstyvieji Čipkalio piešiniai, „Per gur 
gur...“ ir skvarbus, skaudus kūrinys „Motina-nuogas Mauras“, — 
visi per atsitiktinumą buvo paskolinti, Indijoje arba užsienyje. Liki- 
mo ironija išsaugojo ir opiąją kriketinę fantaziją, kabančią ant ponių 
Vadių svetainės sienos, — „Abaso Ali Beigo pabučiavimą“. Aštuo- 
ni. Na, dar paveikslas Stedelejke, paveikslas Teite ir Goblerio kolek- 
cijoje. Keletas „raudonojo periodo“ paveikslų privačioje nuosavy- 
bėje. (Kaip ironiška, kad šių daugumą ji pati sunaikino.) 

Taigi išliko daugiau nei Čimabujės darbų, bet tik ašara viso to, ką 
buvo sukūrusi ši produktyvi menininkė. 

O keturios pavogtos Auroros dabar atstovavo esminei jos išliku- 
sios kūrybos daliai. 


Tų sprogimų rytą panelė Nadia Vadia pati atidarė duris po skam- 
bučio, nes tarnaitė auštant išėjo apsipirkti ir dar buvo negrįžusi. 
Priešais ją stovėjo dvi karikatūros: neūžauga chaki rūbais ir vyras 
metalo veidu bei ranka. Jos gerklėje susigrūmė riksmas ir kikeni- 
mas, bet, jai nespėjus nė cyptelėti, Samis Hazarė jau buvo iškėlęs 
karabelę ir juo dukart užrėžė per veidą, lygiagrečiomis linijomis, 
nudrykusiomis nuo viršaus dešinėje iki apačios kairėje, meistriškai 
išsaugodamas akis. Ji susmuko ant kilimėlio, o kai atsipeikėjo, jos 
galva buvo paklaikusios motinos sterblėje, lūpas vilgė jos pačios 
kraujas, o nežinomi užpuolikai buvo dingę, niekada nebegrįšiantys. 


Mahaguru Chusras žuvo per sprogimus, rausvas dangoraižis Ken- 
di spragoje, kur išaugo „Adomas Zogoibis“, irgi buvo sugriautas. 
Čhagano Penkiakąsnio kūnas buvo rastas Bandros griovyje — jo 
kakle žiojėjo didžiulės karabelės išėmos. Dhobi Talao dhabų, kino 
teatrų, rodžiusių plačiaformatį seno klasikinio „Gai-Wallah“ per- 
dirbinį, „Sorino“ ir „Pionieriaus“ kavinių — nieko nebeliko. O se- 
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suo Floreaš, mano vienintelė likusi tikra sesuo, pasirodo, klydo pra- 
našaudama ateitį — bombos pasiglemžė Malonės Pilnosios kliniką 
ir vienuolyną, tarp žuvusiųjų buvo ir Minė. 

Drrriokst! Drrriokst! Susprogo ne tik sesuo, draugai, paveikslai ir 
pamėgtos vietos, bet ir jautrumas. Kai gyvybė taip atpinga, kai mai- 
danais ritasi galvos, o gatvėse šoka begalviai kūnai — kaip čia imsi į 
galvą kokią nors konkrečią ankstyvą netektį? Arba savo paties artė- 
jančią baigtį? Po kiekvienos baisybės ateidavo dar baisesnė — tarsi 
tikriems narkomanams, mums, regis, reikėjo vis didesnės dozės. 
Katastrofa tapo miesto įpročiu, o mes visi — jos vartotojais, jos 
zombiais, jos nemirėliais. Pasibodėjęs ir — bent kartą tinkamai sa- 
kant nuvalkiotu žodžiu — sukrėstas, aš pasinėriau į atsijusią, dievy- 
bišką būseną. Žinojau, kad miestas miršta. Mano gyvenamas kū- 
nas — t. p. Tai kas? Oue sera sera... 

Iržiū — kas buvo lemta, išsipildė. Samis Geležius Hazarė su pa- 
šonėj ryžtingai bidzenančiu mažuoju Dhirendra įžygiavo į Mokugri- 
no bokšto vestibiulį. Jiems prie liemenų, kojų ir nugarų buvo pririš- 
ti sprogmenys. Dhirendra nešė du detonatorius, Samis mojavo savo 
kardu. Pastato sargai pajuto, kad heroinas, bombarduotojų jiems 
duotas dėl drąsos, sunkiai spaudžia akis ir kelia kūno niežulį, ir pa- 
sibaisėję pasišalino. Samis ir Dhirendra nuolat veikiančiu liftu paki- 
lo į trisdešimt pirmą aukštą. Saugumo tarnybos vadas, paskambinęs 
Abraomui, kvykdamas perspėjo ir puolė teisintis. Abraomas atžariai 
jį pertraukė: 

— Evakuokit pastatą. — Tai yra jo paskutiniai žinomi žodžiai. 

Į gatvę paniškai pasipylė Bokšto darbuotojai. Tačiau šešiasdešimt 
sekundžių vėliau didysis atriumas Mokugrino bokšto viršūnėje 
pykštelėjo į dangų kaip fejerverkas, ir prapliupęs stiklo peilių lietus 
durstė bėgančius darbuotojus į sprandą nugarą šlaunį, persmeigda- 
mas jų svajones, meiles, viltį. O po stiklo peilių — kiti musoniniai 
lietūs. Daugelį darbuotojų sprogimas įstrigdė pastate. Liftai nevei- 
kė, laiptai sugriuvo, liepsnojo gaisrai ir telkėsi rajų juodų dūmų de- 
besys. Kai kurie puolė į neviltį, bloškėsi pro langus ir krito į mirtį. 

Galiausiai it palaiminimas lijo Abraomo sodas. Importuota dir- 


va, angliška vejos žolė ir užsienio gėlės — krokai, geltonieji narci- 
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zai, rožės, svilarožės, neužmirštuolės — krito į Bak Bėjaus įlan- 
kos nusausintą žemę, taip pat svetimų kraštų vaisiai. Ištisi me- 
džiai grakščiai kilo į padangę prieš sklęsdami žemėn kaip milži- 
niškos sporos. Neindiškų paukščių plunksnos sklandė ore dar 
keletą dienų. 

Pipirų grūdeliai, kumino augalai, cinamono lazdelės, kardamo- 
nai maišėsi su importine flora ir paukštija, šoko tra-ta-ta ant kelių 
ir šaligatvių kaip aromatinė kruša. Abraomas visada laikė po ranka 
Kočino prieskonių maišus. Kartais, būdavo, pasilikęs vienas, atrai- 
šios jų kaklelius ir paners nostalgiškas rankas į jų kvapnias gelmes. 
Ant Bombėjaus krito ožragė ir nigela, koriandro sėklos ir asafetida, 
bet daugiausia — juodieji pipirai, juodasis Malabaro auksas, ant 
kurio prieš amžių amžius jaunas pamainos vedėjas ir penkiolikmetė 
mergaitė pamilo vienas kitą pipirine meile. 


| ainiai 
| anona ini 


1835 m. Makolis „Švietimo metmenyse“ rašė: Suformuoti socialinę 
klasę, kurią sudarytų indiško kraujo ir spalvos, bet angliškų pažiūrų, moralės 
ir intelekto žmonės. O kam gi, malonėkit? O, kad jie būtų tarpininkai 
tarp mūsų ir tų milijonų, kuriuos mes valdome. Kokia dėkinga ši klasė tu- 
rėtų — ir privalo — būti! Mat Indijoje tarmės buvo varganos ir ne- 
tašytos, ir viena geros europietiškos bibliotekos lentyna verta visos čiabuvių li- 
teratūros. Istorija, mokslas, medicina, astronomija, geografija, religi- 
ja buvo taip pat pajuoktos. Anglų kalvį sugėdintų. .. Prajuokintų mergaites 
anglų mokykloje. 

Taigi „Makolio klapčiukų“ klasė neapkęstų to, kas Indijoje ge- 
riausia. Vaskas buvo neteisus. Mes niekada nebuvome tokia klasė. 
Kas geriausia ir kas blogiausia, buvo mumyse, ir kovėsi mumyse, 
kaip ir visame krašte. Kai kuriuose mūsų triumfuodavo tai, kas blo- 
giausia, bet mes vis tiek galime sakyti — ir tai teisinga, — kad my- 
lėjome tai, kas geriausia. 

Mano lėktuvui rėžiant viražą virš miesto, mačiau kylančius dūmų 
stulpus. Bombėjuje manęs niekas nebegalėjo sulaikyti. Manc ypa- 
tingo Bombėjaus, mišraus, hibridinio džiugesio miesto, nebebuvo. 
Kažkas baigėsi (pasaulis?), o kas liko — aš nežinojau. Pasijutau lau- 
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kiąs Ispanijos — Kitko. Vykau į tą vietą, iš kurios mes prieš šimt- 
mečius buvome išmesti. Ar netaps ji mano prarastais namais, mano 
poilsio vieta, pažadėtąja žeme? Ar tai nebus mano Jeruzalė? | 

— Ei, Džavaharlalai? — Bet kimštinis šunėkas mano sterblėje 
neturėjo ko pasakyti. 

Tačiau dėl vieno dalyko aš klydau: pasaulėlio pabaiga nėra viso 
pasaulio pabaiga. Mano buvusi sužadėtinė Nadia Vadia pasirodė te- 
levizijos ekrane praėjus kelioms dienoms po antpuolių, kai jos vei- 
do randai dar buvo pamėlyniję ir subjaurojimo tvarumas itin ryš- 
kus. Bet vis dėlto jos grožis buvo toks jaudinantis, drąsa tokia aki- 
vaizdi, kad iš dalies ji atrodė netgi gražesnė nei anksčiau. 
Žurnalistas mėgino išklausti apie jos nelaimę, bet ji pribloškė tuo, 
kad ūmai nusigręžė nuo jo ir prašneko tiesiai į kamerą bei kiekvie- 
nam žiūrovui į širdį: 

— Taigi aš paklausiau savęs: Nadia Vadia, ar tai tau jau pabaiga? Ar 
tai uždanga? Ir kurį laiką aš galvojau: ojoi, taip, viskas baigta, chalas. 
Bet paskui aš klausiu savęs: Nadia Vadia, ką tu čia dabar, vyručiai ? 
Dvidešimt trejų sakyti, kad visas gyvenimas — funtuš? Koks pagal- 
panas*, kokie niekai, Nadia Vadia! Vaikeli, susiimk, gerai? Miestas 
išgyvens. Iškils nauji bokštai. Ateis geresnės dienos. Dabar aš taip 
sakau kasdien. Nadia Vadia, ateitis tau moja. Klausyki jos šauksmo. 


*  Pagalpan — nesąmonė. 
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IV 
"PASKUTINIS MAURO 
ATODUSIS“ 
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19 


Vaikis į Benenchelį, nes tėvas man buvo pasakęs, kad Vaskas Mi- 
randa, žmoguš, kurio nemačiau keturiolika metų — arba dvide- 
šimt aštuonerius, pagal mano asmeninį, greitąjį kalendorių, — ten 
laiko įkalintą mano mirusią motiną, arba gal ir ne ją pačią, bet ge- 
riausią dalį to, kas iš jos liko. Regis, vyliausi atgauti tas pavogtas ver- 
tybes ir šiuo būdu tarsi apsigydyti prieš ateinant paskutiniajai. 

Iki šiol nė karto nebuvau skridęs lėktuvu, ir nėrimo pro debesis 
potyris — palikau Bombėjų debesuotą, kaip reta, dieną — taip 
pamėkliškai priminė pomirtinio gyvenimo vaizdus, matytus filmuo- 
se, paveiksluose ir knygose, kad net šiurptelėjau. Bene keliauju į 
mirusiųjų šalį? Žiūrėk, dar imsiu ir išvysiu perlų vartus, stovinčius 
pūkiniuose tumulų laukuose už mano lango, ir žmogų, laikantį dvi- 
gubos buhalterijos gerų ir blogų sąskaitų knygą. Mane suėmė mie- 
gas, ir per savo pirmuosius aukštuminius sapnus patyriau, kad iš 
tiesų jau esu palikęs gyvųjų kraštą. Matyt, būsiu žuvęs per sprogdi- 
nimus, kaip ir daugelis kitų man brangių žmonių ir vietų. Pabudus 
šis jausmas, kad atsidūriau anapus širmos, neišsisklaidė. Draugiška 
jauna moteris siūlė man valgyti ir gerti. Neatsisakiau nei vieno, nei 
kito. Buteliukas raudonojo „Rioja“ vyno buvo puikus, bet per ma- 
žas. Paprašiau dar. 

— Jaučiuosi, lyg būčiau persikėlęs laike, — kiek vėliau tariau 


draugiškajai stiuardesei. — Bet ar į ateitį, ar į praeitį — negaliu 
pasakyti. 
— Daug keleivių taip jaučiasi, — nuramino ji mane. — Aš 


jiems sakau, kad tai nei viena, nei kita. Praeityje ir ateityje mes 
praleidžiame didžiąją gyvenimo dalį. Iš tikrųjų šiame mažame 
mūsų mikrokosmose jus trikdo tai, kad kelioms valandoms persi- 
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keliate į dabartį. — Ji vadinosi Eduvichis Refuchio — studijavo 
psichologiją Madrido universitete. Tam tikra sielos nesvarumo 
jausena paakinusi ją atidėti į šalį savo mokslus ir pagyventi klajū- 
niškai, lengvai prisipažino ji man, kelioms minutėms atsisėdusi į 
gretimą laisvą vietą ir paėmusi Džavaharlalą ant kelių. — Šancha- 
jus! Montevidėjas! Alis Springsas! Ar jūs žinot, kad vietovės savo 
paslaptis, savo giliausius klodus atskleidžia tik prašaliečiams? Ly- 
giai taip pat visiškai nepažįstamam žmogui, sutiktam autobusų 
stotyje — arba skrendančiame lėktuve, — įmanoma patikėti to- 
kius intymius dalykus, kad nuraustum vos apie juos užsiminęs 
tiems, tarp kurių gyveni. Beje, koks mielas kimštinis šunelis! O aš 
turiu mažų paukščių iškamšų kolekciją, o iš Polinezijos — tikrą 
suvytusią galvelę. Bet iš tiesų aš keliauju, — ir čia ji palinko prie 
manęs, — dėl atsitiktinių santykių malonumo, o katalikiškoj šaly, 
Ispanijoj, man nelengva pasisotinti. — Skrydžiui taip sujaukus 
mano sąmonę, netgi tada nesupratau, kad ji siūlo man savo kūną. 
Jai teko išpyškinti tiesiai. — Šiame skrydyje mes padedame vie- 
nos kitoms, — tarė ji. — Mano kolegos pasaugos ir pasirūpins, 
kad mums niekas netrukdytų. — Ji nusivedė mane į mažą tualeto 
kabiną, ir mudu labai trumpai pasimylėjome — ji pasiekė orgaz- 
mą keliais staigiais judesiais, o man to visai neteko, juolab kad jai, 
regis, praėjo visas ūpas, kai tik jos reikmės buvo patenkintos. Aš 
pasyviai susitaikiau su padėtimi — mat apskritai buvau apimtas 
pasyvumo, — ir mudu, spėriai susitvarkę drabužius, nuėjome kas 
sau. Kiek vėliau labai panūdau dar šnektelėti su ja, bent tam, kad 
gerai įsiminčiau jos veidą ir balsą, jau ėmusius blėsti atmintyje, 
bet kai paspaudęs mygtuką su simboliniu žmogučio atvaizdu įjun- 
giau švieselę, prie manęs priėjo kita moteris. 

— Aš norėjau Eduvichis, — paaiškinau, ir naujoji jauna moteris 
suraukė kaktą. 

— Prašau? Ar jūs sakėte „Rioja“? — Lėktuve garsai pakinta, ir 
galbūt aš neaiškiai suburbėjau, tad raiškiai pakartojau: — Eduvi- 
chis Refuchio, psichologė. 

— Jums tikriausiai prisisapnavo, pone, — tarė jaunoji moteris 
keistai šypsodamasi. — Šiame lėktuve stiuardesės tokia pavarde 
nėra. 
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Kai ėmiau tvirtinti, kad yra, ir galbūt pakėliau balsą, bemat priėjo 
vyriškis su auksaspalviais žiedais ant uniforminio švarko rankogalių. 

— Nutilkit ir sėdėkit ramiai, — šiurkščiai paliepė jis man stum- 
damas į petį. — Jūsų amžiuje, seneli, ir dar su jūsų luošumu! Turė- 
tumėt gėdos lįsti su tokiais pasiūlymais prie padorių merginų. Jūs, 
indai, visi manot, kad mūsų europietės — kekšės. 

Aš buvau priblokštas, bet štai, žvilgterėjęs į antrąją jauną moterį, 
pamačiau, kad ji tapnoja nosinaite savo akių kampučius. 

— Atleiskit, kad pridariau tokių nemalonumų, — atsiprašiau. — 
Dabar pat pareiškiu, kad visiškai atsiimu visus savo prašymus. 

— Čia jau geriau, — linktelėjo vyriškis žieduotu švarku. — Ka- 
dangi jūs suvokėte savo elgesio ydingumą, mes apie tai daugiau ne- 
kalbėsime. 

Ir jis nuėjo su antrąja moterimi, kuri atrodė visai pralinksmėjusi; 
iš tiesų nutoldami taku jie, regis, trapusavy susikikeno, ir man susi- 
darė įspūdis, kad juodu šaiposi būtent iš manęs. Nesumodamas, kas 
čia atsitiko, vėl kietai įmigau, šįkart jau nesapnuodamas. Eduvichis 
Refuchio niekada nebepamačiau. Leidau sau įsivaizduoti ją buvus 
kokia nors dvasia, kuriai kūną suteikė mano paties geismai. Be abe- 
jo, čia, aukštybėse, virš debesų, plevena tokios hurijos. Jos gali per- 
eiti kiaurai lėktuvo sienas kada tik panorėjusios. 

Jūs suprasite, kad aš įžengiau į neįprastą sąmonės būseną. Man 
pažįstamų vietos, kalbos, žmonių ir papročių tiesiog netekau, vos 
įlipęs į šią skraidančią mašiną, o juk daugeliui mūsų šie dalykai — 
tai keturi sielos inkarai. O jeigu dar pridursime pastarųjų dienų bai- 
sybių poveikį, iš dalies uždelstą, tai turbūt bus galima suprasti, ko- 
dėl aš jaučiausi, lyg mano savasties šaknys būtų išrautos kaip Abrao- 
mo atriumo skrendančių medžių. Naujas pasaulis, į kurį žengiau, 
mane mįslingai perspėjo, paleido įspėjamuosius šūvius. Turiu prisi- 
minti, kad nieko nežinau ir nieko nesuprantu. Esu vienišas slėpi- 
ningame pasaulyje. Gerai, kad nors yra ko siekti — tebus tai pa- 
spirtis. Tai mano kryptis, ir kuo energingiau jos laikydamasis, kada 
nors gal ir suvoksiu šį nerealų svetimumą, kurio prasmių kol kas dar 
negalėjau pradėti šifruoti. 

Madride persėdau į kitą lėktuvą ir su palengvėjimu palikau tą 


keistą įgulą. Daug mažesniame lėktuve, skrendančiame į pietus, sė- 
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dėjau nuo visų užsisklendęs, apsikabinęs Džavaharlalą ir į visus val- 
gio ir vyno siūlymus atsakinėjau ryžtingai pakratydamas galvą. Kol 
nusigavau iki Andalūzijos, mano transkontinentinio skrydžio prisi- 
minimas jau buvo priblėsęs. Nebegalėjau atsiminti veidų nei balsų 
tų trijų patarnautojų, kurie, kaip dabar buvau įsitikinęs, buvo susi- 
mokę iškrėsti man išdaigą, pasirinkę mane, be abejo, todėl, kad tai 
buvo mano debiutas ore, apie tai tikriausiai būsiu prasitaręs Eduvi- 
chis Refuchio — taip, tikrai, dabar apie tai pagalvojęs, esu tikras, 
kad sakiau jai. Matyt, oro kelionės anaiptol nėra tokios žvalinan- 
čios, kaip teigė Eduvichis, — tie, kas pasmerkti be galo derintis 
prie kintančių valandų ore, turi nusigriebti kokio nors smagumėlio, 
kokio erotinio jaudulio, žaisdami slėpynių su tokiais skaistuoliais 
kaip aš. Ką gi, sėkmės jiems! Jie pamokė mane, kaip neprarasti že- 
mės po kojom, ir apskritai siūlyti seksą tokiam sukriošėliui yra ne 
kas kita, kaip grynas dosnumas. 

Iš antrojo lėktuvo išlipau į tvieskiančią saulėkaitą ir didelį karš- 
tį — ne į mano miesto „puvėsių šutrą“, slogią ir drėgną, o į vaiskų 
sausą karštį, daug lengvesnį mano suėstiems, barškantiems plau- 
čiams. Išvydau žydinčius mimozų medžius ir kalvas, nubertas alyv- 
medžių giraitėmis. Tačiau keistumo jausmas manęs neapleido. Ta- 
rytum būčiau lyg ir ne visai atvykęs arba ne visas čia, ar gal mano 
nusileidimo vieta būtų kažkuo ne ta — beveik ta, bet ne visai. Jau- 
čiausi apsvaigęs, apkurtęs, nusenęs. Tolumoje lojo šunys. Man skau- 
dėjo galvą. Vilkėjau odinį paltą ir smarkiai prakaitavau. Skrendant 
reikėjo atsigerti vandens. 

— Atostogauti? — paklausė uniformuotas vyriškis, kai priėjo 
mano eilė. 

— Taip. 

— Kur jūs lankysitės? Čia būdamas turite pamatyti mūsų puikiau- 
sias vietas. 

— Viliuosi pamatyti kai kuriuos savo motinos paveikslus. 

— Tai keista viltis. Nejaugi tėvynėje jūs neturite paveikslų ar nuo- 
traukų su motinos atvaizdu? 

— Tai yra jos tapyti paveikslai. 

— Nesuprantu. Kur jūsų motina? Ar ji Čia? Šitame mieste ar kita- 
me mieste? Jūs čia lankote gimines? 
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— Ji mirusi. Mudu buvom susipykę, o dabar ji mirusi. 

— Motinos mirtis — baisus dalykas. Baisus. Ir dabar jūs viliatės 
surasti ją svetimoje šalyje. Tai neįprasta. Gal jūs neturėsite laiko tu- 
rizmui. 

— Taip, gal ir neturėsiu. 

— Jūs turite surasti laiko. Turite pamatyti mūsų puikiausias vietas. 
Būtinai! Tai būtina. Jūs suprantate? 

— Taip, aš suprantu. 

— Kas yra tas šuo? Kam tas šuo? 

— Tai buvęs Indijos ministras pirmininkas, įgijęs šuns pavidalą. 

— Tiek to. 

Ispaniškai nekalbėjau, tad negalėjau derėtis su taksistais. „Be- 
nencheli“, — tariau, ir pirmasis taksistas nuėjo šalin gausiai spjau- 
dydamas. Antrasis pasakė skaičių, kuris man nieko nereiškė. Atsi- 
dūriau tokioje vietoje, kur nežinojau nei daiktų vardų, nei žmonių 
elgesio motyvų. Absurdiškoje visatoje. Negalėjau pasakyti: „šuo“ 
arba „kur?“, arba „aš esu žmogus“. Be to, galva buvo sunki kaip švi- 
no pripilta. 

— Benencheli, — pakartojau ir, numetęs savo krepšį ant trečiojo 
taksi užpakalinės sėdynės, įsitaisiau ten ir pats su Džavaharlalu. Vai- 
ruotojas išsišiepė plačia auksadante šypsena. O tie dantys, kurie ne- 
buvo iš aukso, susirikiavo grėsmingomis trikampėmis formomis. 
Bet jis atrodė ganėtinai malonus tipelis. Dūrė pirštu į save: 

— Vivar. — Dūrė pirštu į kalnus: — Benencheli. — Dūrė pirštu 
į savo mašiną: — Okei, pardneri, draivinam pirmyn. 

Mudu abu — pasaulio piliečiai, — dingtelėjo man. Mudviejų 
bendra kalba — darkytas kraupių amerikietiškų filmų žargonas. 

Benenchelio miestelis įsikūręs Alpucharų kalnuose — Sieros 
Morenos atšakoje, skiriančioje Andalūziją nuo La Mančos. Mums 
kopiant į tas kalvas, mačiau daug šunų, lakstančių skersai kelio. Vė- 
liau sužinojau, kad užsieniečiai kartais čia trumpam apsigyvena su 
šeimomis ir namų gyvūnėliais, o paskui savo vėjavaikišku, bešakniu 
papratimu išsidangina palikdami šunis likimo valiai. Aplinkui pilna 
badaujančių, nusivylusių Andalūzijos šunų. Tai išgirdęs, ėmiau juos 
rodyti Džavaharlalui. „Tu gali džiaugtis, — sakydavau. — Būtum 


ten, įeigu ne mano malonė“. 
J 
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Įvažiavome į Aveljanidos miestelį, pagarsėjusį savo trijų šimtų 
metų koridos arena, ir vairuotojas Vivaras padidino greitį. 

— Vagių miestas, — paaiškino jis. — Nesveika. 

Kita gyvenvietė vadinosi Erazmas — mažesnė už Aveljanidą, bet 
pakankamai didelė solidžiam mokyklos pastatui, virš kurio durų 
puikavosi užrašas: Lectura — locura. Paklausiau vairuotojo, ar jis ne- 
galėtų išversti, ir, kiek padvejojęs, jis rado reikiamus žodžius. 

— Skaitymas — lectura. Lectura — skaitymas, — tarė jis didžiuo- 
damasis. 

— O locura? 

— Yra beprotybė, pardneri. 

Juodai vilkinti moteris, apsimuturiavusi rebozu*, įtariai dėbsojo 
į mus, dardančius Erazmo gatvių grindiniu. Vienoje aikštėje, po iš- 
sikerojusiu medžiu, vyko kažkoks aistringas mitingas. Mirguliavo 
lozungai ir transparantai. Kai kuriuos šūkius nusirašiau. Maniau, 
kad tai politiniai pareiškimai, bet jie, pasirodo, buvo kur kas ne- 
įprastesni. „Žmonės yra tokie beviltiški bepročiai, kad būtų kvaila 
nepastūmėti beprotybės dar toliau ir nebūti pačiam bepročiu“, — 
teigė vienas transparantas. Kitas skelbė: „Viskas gyvenime taip mar- 
ga, taip prieštaringa, taip miglota, kad mes negalime būti tikri jokia 
tiesa“. Trečias buvo glaustesnis: „Viskas įmanoma“. Atrodė, kad ko- 
kio netolimo universiteto filosofijos grupė sumanė susirinkti šiame 
miestelyje dėl jo vardo ir aptarti, be kita ko, radikalias, skeptiškas 
Blėzo Paskalio idėjas, paties Erazmo pagyrimus kvailybei ir Marsili- 
jaus Fičino. Filosofų šėlsmas ir įkarštis buvo toks didelis, kad su- 
traukė minias. Erazmo gyventojai įsijautę gynė vienas ir kitas di- 
džiųjų filosofinių ginčų puses. „Taip, pasaulis yra toks, koks atro- 
do! — Ne, nėra! — Taip, karvė yra ten lauke, kai niekas į ją 
nežiūri! — Ne, kas nors lengvai galėjo palikti vartus atvirus! — Tai- 
zi, asmenybė yra vientisa, ir žmonės atsakingi už savo veiksmus! — 
Priešingai — mes tokie prieštaringi esiniai, kad įsigilinus paaiškėja, 
jog pati asmenybės samprata nebeturi prasmės! — Dievas yra! — 
Dievas mirė! — Galima, netgi privalu drąsiai kalbėti apie amžinųjų 
tiesų amžinumą, apie absoliutų absoliutumą! — Dieve mieliausias, 


bet juk tai gryniausi paistalai — sąlyginai, žinoma! — O kalbant 


* Rebozo — ispanių dėvimas šalis, kuriuo apsukami kaklas ir galva. 
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apie tai, kaip džentelmenas turi taisytis savo apatiniais, visi įžymiau- 
si autoritetai padarė išvadą, kad rengtis reikia į kairę! — Juokai! 
Gerai žinoma, kad tikram filosofui tinka tik dešinė! — Geresnysis 
kiaušinio galas yra bukasis! — Absurdas, ponaiti! Tik smailasis, vi- 
sada! — „Aukštyn!“ — sakauaš. — Betgi aišku, mano mielas, kad 
vienintelis teisingas teiginys yra „Žemyn“. — Tai tada „Vidun!“ — 


146 


„Išorėn!“ — „Išorėn!“ — „Vidun!“... 

— Kažkokie kreiziai šitam mieste, — pasakė Vivaras išvažiuojant 
iš miesto. 

Pagal mano žemėlapį kita gyvenvietė jau turėjo būti Benenchelis, 
bet, mums palikus Erazmą, kelias leidosi į nuokalnę, o ne aukštyn ir 
per kalną. Iš Vivaro supratau, kad nuo Franko laikų, kai Erazmas 
stojo už Respubliką, o Benenchelis už Falangą, tarp Erazmo ir Be- 
nenchelio gyventojų viešpatauja neblėstanti neapykanta — tokia 
smarki, kad jie neleido nutiesti kelio tarp abiejų miestelių. (Frankui 
mirus, erazmiečiai surengė pokylį, o Benenchelio žmonės įpuolė į 
giliausią gedulą, išskyrus didelę „parazitų“, arba imigrantų, ben- 
druomenę, kuri net nežinojo, kas atsitiko, kol jiems neėmė skam- 
binti susirūpinę draugai iš užsienio.) 

Taigi mums teko aplinkkeliu nusileisti nuo Erazmo kalno ir pa- 
kilti į gretimą kalną. Ties ta vieta, kur kelias iš Erazmo įsuka į daug 
puikesnę, keturių juostų autostradą, buvo didelė, ištaiginga terito- 
rija, apjuosta granatmedžių ir žydinčių jazminų. Vartuose kybojo 
kolibriai. Tolumoje girdėjosi malonus teniso kamuoliukų poškesys. 
Iškaba virš vartų arkos skelbė: Pancho Vialactada Campo de Tenis. 

— Tas Pančo, va, — tarė Vivaras baksteldamas nykščiu. — Dide- 
lis veikėjas. 

Vialaktada, kilęs iš Meksikos, buvo vienas iš didžiųjų žaidėjų tais 
laikais, kai dar nebuvo atvirų čempionatų — žaisdavo su Houdu, 
Rouzvolu ir Gonsalesu profesionalų turnyruose, todėl jam buvo už- 
kirstas kelias į Didžiojo kirčio varžybas, kuriose jis tikrai būtų do- 
minavęs. Jis buvo lyg ir koks didingas vaiduoklis, plevenęs užkuli- 
siuose, kai menkesni vyrai keldavo rankose didžiuosius prizus. Prieš 
keletą metų jis mirė nuo skrandžio vėžio. 


Tai štai kur jis galiausiai nutūpė — mokė turtingas matronas pa- 
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davimų ir „žvakių“, pagalvojau aš: dar viena skaistykla. Taip baigėsi 
jo piligrimystė po planetą — o kaip baigsis manoji? 

Nors girdėjau teniso kamuoliukus, raudonuose grunto kortuose 
nesimatė nė vieno žaidėjo. Tikriausiai yra daugiau kortų, už mūsų 
regos lauko, — nusprendžiau. 

— Kas dabar vadovauja klubui? — paklausiau Vivaro, ir jis karštai 
sulinksėjo, rodydamas savo baisingą šypseną. 

— Taip, aišku, Vialaktada, — tvirtino jis. — Čia Pančo plotas. 


Tas pats. 


Bandžiau įsivaizduoti, kaip šis kraštovaizdis atrodė, kai čia gyve- 
no tolimieji mano protėviai. Ne taip jau daug ką reikėjo atimti iš šio 
peizažo: kelią, iš aukštai į mane žvelgiančio Osborne jaučio* juodą si- 
luetą, keletą elektros linijų atramų ir telegrafo stulpų, vieną kitą au- 
tomobilį „Seat“ ir minifurgoną „Renault“. Virš mūsų pašlaitėje tį- 
sojo baltų sienų ir raudonų stogų juosta — Benenchelis, atrodantis 
kone taip pat kaip ir prieš šimtmečius. Esu Ispanijos žydas, kaip filoso- 

fas Maimonidas, tariau sau įsiklausydamas, ar šie žodžiai skamba įti- 
kinamai. Jie nuskambėjo nenuoširdžiai. Maimonido šmėkla nusi- 
juokė iš manęs. Esu lyg katolicizuota Kordobos mečetė, eksperimenta- 
vau toliau. Rytų architektūros kompleksas su vidury įstatyta baroko katedra. 
Tai irgi skambėjo netikroviškai. Esu niekas iš niekur, kaip niekas ki- 
tas, be jokios vietos. Tai nuskambėjo geriau. Atrodė tikra. Visi ma- 
no ryšiai buvo iškrikę. Atkakau į Antijeruzalę — ne į namus, o į 
svetimą žemę. Į kraštą, kuris ne siejo, o sklaidė. 

Pamačiau Vasko griozdą — jo raudonos sienos buvo iškilusios 
ant kalno keteros virš miesto. Mane ypač pribloškė jo aukštas aukš- 
tas, lyg iš pasakų atkeliavęs bokštas. Jį vainikavo milžiniškas garnio 
lizdas, nors nepastebėjau nė vieno iš tos išpuikusių, didingų paukš- 
čių giminės. Be abejo, Vaskas papirko vietinius projektavimo parei- 
gūnus, kad leistų jam pasistatyti pastatą, taip nederantį prie apylin- 


kės namų žemo, nubaltinto santūrumo. Statinys buvo toks aukštas 


*  Cheresą gaminančios firmos ženklas. 
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kaip Benenchelio bažnyčią puošiantys bokšteliai dvyniai — Vaskas 
užsimojo varžytis su Dievu, tuo, kaip sužinojau, irgi prisidar ydamas 
mieste priešų. Taksistui Vivarui liepiau nuvežti mane prie „Mažo- 
sios Alhambros“, ir jis stūmėsi pro vingrias miestelio gatveles — iš- 
tuštėjusias, matyt, todėl kad buvo siestos metas. Tačiau ore skarde- 
no eismo ir pėsčiųjų triukšmas — šūksniai, klaksonai, stabdžių 
žviegesys. Kaskart už kampo tikėjausi rasti žmonių knibždėlyną ar 
eismo kamštį, arba ir viena, ir kita. Bet, regis, kažkaip atsitiktinai iš- 
vengdavome tos miestelio zonos. Tiesą sakant, pasiklydome. Kai 
trečią kartą pravažiavome tokį barą, „La Gobernadora“, nuspren- 
džiau užmokėti už taksi ir nusigauti pėsčias, kad ir nuilsęs buvau, o 
galvoje zvimbė ir maudė po trikdančios laiko juostos permainos. 
Taksistas suirzo taip staiga pavarytas, o galbūt aš, neišmanydamas 
vietinės valiutos bei papročių, per mažai palikau arbatpinigių. 

— Kad tu niekad nerastum, ko ieškai, — šūktelėjo jis man pavy- 
mui tobula anglų kalba ir kairės rankos pirštais parodė ragus. — 
Kad tu tūkstantį ir vieną naktį būtum pasiklydęs šitam pragaro labi- 
rinte, šitam prakeiktųjų mieste. 

Užėjau į „La Gobernadora“ pasiklausti kelio. Mano akys, iki tol 
primerktos nuo aitrios kaip ugnis šviesos, atsimušančios nuo baltų 
Benenchelio sienų, ne iškart priprato prie tamsos baro viduje. Bar- 
menas, prisijuosęs baltą prijuostę, blizgino stiklą. Siauro, gilaus ba- 
ro gale matėsi keletas senų vyrų. 

— Ar kas nors kalba angliškai? — paklausiau. Tarsi būčiau nieko 
nesakęs. — Atleiskit, — tariau eidamas prie barmeno. Jis žvilgte- 
lėjo kiaurai mane ir nusigręžė. Bene pasidariau nematomas? Bet ne, 
aišku, kad ne. Buvau pakankamai matomas niršiam Vivarui, kaip ir 
mano pinigai. Susierzinau ir ištiesęs ranką per barą patapšnojau 
barmenui per nugarą. — Senjoro Mirandos namas, — rūpestingai 
ištariau. — Kuriuo keliu? 

Tas stamantrus vyriškis, besipuikuojantis baltais marškiniais, ža- 
lia liemene ir atgal sušukuotais blizgiais juodais plaukais, tartum su- 
aimanavo — iš paniekos, tingumo, pasidygėjimo? — ir išėjo iš už 
baro. Atsistojęs tarpdury, parodė ranka. Tada kitapus gatvės pama- 
čiau siaurą taką tarp dviejų namų, o jo gale — daugybę šen bei ten 
šmirinėjančių žmonių. Tai ir bus ta minia, kurią girdėjau, bet kaip 
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aš to tako nepastebėjau anksčiau? Aišku, kad mano būklė dar pra- 
stesnė, nei maniau. 

Lagaminui vis sunkėjant, už pasaitėlio tempdamas Džavaharlalą 
(jo rateliai dardėjo ir šokčiojo nelygiais grindinio akmenimis), ei- 
damas tuo taku, atsidūriau visiškai neispaniškame prospekte, pės- 
čiųjų „užvaldytoje“ gatvėje, knibždančioje neispanų (dauguma apy- 
senių, nors nepriekaištingai išsipusčiusių, o mažuma — jaunų ir 
sąmoningai apkiautusių, stileiviškų sluoksnių maniera), kuriems 
akivaizdžiai buvo nė motais nei siesta, nei kiti vietiniai papročiai. 
Prospektas — kaip vėliau sužinosiu, vietinių vadinamas Parazitų 
gatve — buvo apstatytas gausybe brangių krautuvėlių — Gucci, 
Hermės, Aguascutum, Cardin, Paloma Picasso — ir maitinimo įstaigų, 
nuo skandinaviškų mėsos kukulių prekystalių iki žvaigždėta dryžėta 
livrėja papuoštos „Chicago Rib Shack“. Stovėjau minios tirštumoj,. 
abiem kryptim pro mane brovėsi žmonės, visiškai mane ignoruo- 
dami, kaip būdinga didmiesčio, o ne provincijos gyventojams. Gir- 
dėjau kalbant angliškai, amerikietiškai, prancūziškai, vokiškai, šve- 
diškai, daniškai, norvegiškai ir galbūt olandiškai arba afrikanso kal- 
ba. Bet tai nebuvo svečiai — jie neturėjo fotoaparatų ir elgėsi, kaip 
elgiamasi namie. Ši denatūralizuota Benenchelio dalis priklausė 
jiems. Nesimatė nė vieno ispano. „Galbūt šie imigrantai yra naujie- 
ji maurai, — pamaniau. — O aš — vienas iš jų, juk atvykau Čia 
ieškoti to, kas rūpi man vieninteliam, ir galbūt pasiliksiu čia mirti. 
Galbūt kitoje gatvėje vietiniai planuoja rekonkistą, ir viskas baigsis, 
kai mus, kaip ir mūsų pirmtakus, suvarys į laivus Kadiso uoste“. 

— Atkreipkit dėmesį — nors gatvėje knibždėte knibžda žmonių, 
jų akys tuščios, — tarė balsas ties mano pečiu. — Jums gal sunku 
užjausti šitas Žuvusias sielas aligatorių batais ir sportiniais marškinė- 
liais su krokodiliukais virš spenelių, bet gailesčio čia reikia. Atleiskit 
jiems jų nuodėmes, nes šitos siurbėlės jau pragare. 

Kalbėtojas buvo aukštas, elegantiškas sidabraplaukis džentelme- 
nas su kreminiu drobės kostiumu ir neišdildoma sardoniška mina. 
Pirmiausia man į akis krito jo didžiulis liežuvis, kurio burna, regis, 
negalėjo nulaikyti. Jis vis laižė lūpas įtartinai satyrine maniera. Mė- 
lynos akys tviskėjo, anaiptol nebuvo tuščios — iš tiesų jos atrodė 
kupinos visokiausių žinių ir šelmiškumo. 
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— Jūs atrodote pavargęs, pone, — formaliai pratarė jis. — Leis- 
kite nupirkti jums kavos ir, jeigu to pageidausite, pabūti jums už pa- 
šnekovą ir gidą. — Jis esąs vardu Gotfrydas Helzingas ir kalbąs dvy- 
lika kalbų — „nagi įprastinį tuziną“, — tarė jis atsainiai, tarsi apie 
austrės, o aš pastebėjau, kad, nors ir turėdamas vokiečių didiko ma- 
nieras, jis stokojo lėšų pašalinti dėmėms nuo kostiumo. Vangiai pri- 
ėmiau jo kvietimą. 

— Sunku atleisti gyvenimui už tą jėgą, kuria didieji esamybės me- 
chanizmai veikia esančiųjų sielas, — pasakė jis nerūpestingai, 
mudviem sėdint prie skėčiu pridengto kavinės staliuko su stipria 
juoda kava ir „Fundador“ stiklinėmis. — Kaip atleisti pasauliui už 
jo grožį, kuris tik maskuoja jo bjaurumą; už jo švelnumą, kuris tik 
pridengia jo žiaurumą; už jo vientisumo iliuziją, kitaip sakant, die- 
nos ir nakties kaitą, kai iš tikrųjų gyvenimas yra vien brutalūs lūžiai, 
trankantys mūsų neapsaugotas galvas kaip miškakirčio kirvis? 

— Atleiskite, pone, — tariau rinkdamas žodžius, kad neįžeis- 
čiau. — Matau, kad jūs esate žmogus, linkęs į apmąstymus. Bet aš 
po ilgos kelionės, ir ji dar nebaigta — mano dabartinės reikmės 
neleidžia man galąsti liežuvio. .. 

Vėl patyriau nebūties jausmą. Helzingas malė sau toliau, niekuo 
neparodydamas, kad būtų išgirdęs bent vieną mano žodį. 

— Ar matote tą žmogų? — paklausė jis rodydamas į seną ir ne- 
lauktai ispaniškai atrodantį vyrą, geriantį alų bare kitapus gatvės. — 
Jis buvo Benenchelio meras. Tačiau per pilietinį karą jis palaikė res- 
publikonų pusę, kartu su Erazmo žmonėm — jūs žinote Eraz- 
mą? — Mano atsakymo jis nelaukė. — Po karo tokie žmonės kaip 
jis, iškilūs piliečiai, priešinęsi Frankui, buvo suvaryti į Erazmo mo- 
kyklą arba į Aveljanidos koridos areną ir sušaudyti. Jis nusprendė 
slapstytis. Jo name už drabužių spintos buvo nedidelė niša, ir ten jis 
praleisdavo dienas. Naktį žmona uždangstydavo užuolaidas, ir jis iš- 
lįsdavo. Sią paslaptį žinojo tik jo žmona, duktė ir brolis. Žmona ei- 
davo pirkti maisto į pačią pakalnę, kad vietiniai nematytų, jog ji 
perka dvigubą kiekį. Juodu negalėjo mylėtis, kadangi buvo atsidavę 
katalikai ir negalėjo naudotis kontraceptinėmis priemonėmis, o jei- 
gu ji būtų pastojusi, abiem būtų buvęs galas. Tai truko trisdešimt 
metų, iki visuotinės amnestijos. 
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— Trisdešimt metų slapstėsi! — pratrūkau aš, kad ir pervargęs, 
bet pagautas šios istorijos. — Turėjo būti baisi kankynė! 

— Tai niekis palyginti su tuo, kas atsitiko, kai jis išėjo, — tarė 
Helzingas. — Mat jo mylimas Benenchelis buvo tapęs šito tarptau- 
tinio kirmėlyno draustiniu; be to, jo kartos išlikę gyvieji visi buvo 
falangistai ir su savo senuoju priešininku nė kalbėt nekalbėjo. Jo 
žmona mirė nuo gripo, brolis — nuo auglio, o duktė ištekėjo ir 
persikėlė į Seviliją. Galiausiai jam beliko sėdėti čia, tarp parazitų, 
nes tarp saviškių jam nebėra vietos. Tai, matot, jis irgi tapo bešakniu 
užsieniečiu. Štai kokią padėką gavo už savo principingumą. 

Helzingo monologas trumpai nuščiuvo, jam susimąsčius apie 
mero istoriją, ir aš, nusitvėręs progos, paklausiau jo kelio pas Vaską 
Mirandą. Jis dirstelėjo į mane su nuostabos šešėliu akyse, tarsi ne 
visai suprasdamas, ką sakau, ir paskui, atsainiai gūžtelėjęs pečiais, 
vėl nusičiupo savo varčios. 

— Man irgi panašiai atsidėkota, — mąsliai prabilo. — Pabėgau 
iš tėvynės, kai į valdžią atėjo naciai, ir ėmiau keliauti po Pietų 
Ameriką. Esu fotografas iš profesijos. Bolivijoje parengiau knygą, 
vaizduojančią alavo kasyklų baisybes. Argentinoje fotografavau 
Evą Peron — kartą ją gyvą, o paskui dar po mirties. Į Vokietiją 
taip ir nebegrįžau, nes jaučiau, kad jos kultūra perdėm suteršta 
to, kas ten vyko. Žydų nebuvimą jaučiau kaip didžiulę kiaurymę, 
nors nesu žydas. 

— Aš — pusiau žydas, — kvailai leptelėjau. Helzingas nekreipė 
dėmesio. 

— Galų gale su menkais finansais atvykau į Benenchelį, nes čia 
galiu pragyventi iš savo mažos pensijos. Parazitai, išgirdę, kad esu 
vokietis, gyvenęs Pietų Amerikoje, praminė mane „Naciu“. Taip 
mane dabar ir vadina. Taigi už gyvenimą priešinantis tam tikroms 
blogio idėjoms atsilyginta senatvėje užkariant jas man ant kaklo. 
Su parazitais aš nebesišneku. Su niekuo nebesišneku. Koks retas 
malonumas, pone, kad galiu pasišnekėti su jumis! Čia susibūrę 
seniai kadaise buvo šios žemės vidutinio rango piktadariai: antra- 
eiliai mafijos bosai, trečiaeiliai profsąjungų kirviai, ketvirtaeiliai 
rasistai. Moterys yra iš tų, kurias jaudina auliniai batai ir nuvilia 
demokratijos įsigalėjimas. Jaunimas — šiukšlės: narkomanai, dy- 
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kūnai, plagiatoriai, kekšės. Jie visi negyvėliai — seni ir jauni, bet 
kadangi dar gauna pašalpas ir pensijas, tai atsisako gultis į kapus. 
Taip ir slankioja šita gatve, valgo ir geria, ir liežuvauja apie šlykš- 
čias savo gyvenimo smulkmenas. Malonėkit atkreipti dėmesį — 
čionai nepamatysit veidrodžių. Jeigu būtų, nė vienas iš tų įstrigu- 
sių šešėlių juose neatsispindėtų. Kai supratau, kad tai yra jų pra- 
garas, kaip kad jie yra mano pragaras, išmokau užjausti juos. Toks 
tad Benenchelis, mano namai. 

— O Miranda...- vėl suvapėjau galvodamas, kad geriausia būtų 
Helzingui per daug nepasakoti apie savo doroviškai sukompromi- 
tuotą gyvenimą. 

— Nėra nė mažiausio šanso, kad jūs kada nors susitiksite su sen- 
joru Vasku Miranda, mūsų didingiausiu ir šiurpulingiausiu gyvento- 
jų, — tarė Helzingas maloniai šypsodamasis. — Aš vyliausi, kad 
jūs nuvoksite mano užuominą, mestą neatsakinėjant į jūsų atkaklius 
klausimus, bet kad jau nenuvokėte, turiu jums tiesiai pasakyti, kad 
jūs gaudote vėją lauke. Kaip pasakytų Don Kichotas, šiųmečių 
paukščių ieškote pernykščiuose lizduose. Mirandos niekas nemato 
ištisus mėnesius, net jo tarnai. Neseniai jo ieškojo viena moteris — 


dailutė paukštytė! — bet nieko nepešė ir išmovė velniaižin kur. Sa- 
ko, kad... 

— Kokia moteris? — pertraukiau jį. — Kada? Iš kur jūs žinot, 
kad ji pas jį nepateko? 

— Šiaip moteris, — atsakė jis laižydamasis lūpas. — Kada? Ne- 


seniai. Angdien. Ir ji nepateko pas jį, nes niekas nepatenka. Jūs ką — 
nesiklausot? Sako, kad viskas tame name sustingo — viskas. Ten 
prisuka laikrodžius, bet laikas neina. Didysis bokštas jau keletą me- 
tų užrakintas. Niekas į jį nepakyla, gal nebent tik pats senasis pami- 
šėlis. Sako, kad bokšto kambariuose — dulkių iki kelių, nes jis ne- 
leidžia tarnams valyti. Sako, visą tų didžiulių rūmų fligelį apniko 
kreozoto krūmai, la gobernadora. Sako... 

— Man nerūpi, ką sako, — sušukau aš pamatęs, kad jau reikia 
elgtis griežčiau. — Man būtina jį pamatyti. Aš paskambinsiu telefo- 
nu iš kavinės. 

— Nekvailiokit, — tarė Helzingas. — Telefono liniją jis atjungė 
jau prieš keletą metų. 
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Ties mano alkūne iš kažkur išdygo dvi išvaizdžios, kokių keturias- 
dešimties metų ispanės su baltom prijuostėm virš juodų suknelių. 

— Mes netyčia nugirdom jūsų pokalbį, — tarė pirmojii padavėja 
puikia anglų kalba. — Jeigu atleisite už sutrukdymą, aš privalau pa- 
sakyti, kad šitas Nacis visai neteisus. Vaskas tebeturi ir prijungtą te- 
letoną su automatiniu atsakikliu, ir fakso liniją, nors niekam neatsa- 
kinėja. Tačiau čia savininkas, šykštuolis danas, vardu Olė, kavinės 
svečiams jokiais atvejais neleidžia naudotis telefonu. 

— Žiežulos! Vampyrės! — sušuko ūmai įniršęs Helzingas. — 
Jums abiem reikia širdis mietu perverti! 

— Jums tikrai nebevertėtų gaišti laiko su šituo senu aferistu ir kreti- 
nu, — tarė antroji padavėja, angliškai kalbanti gal net švariau už savo 
kolegę, o išvaizdos irgi truputėlį subtilesnės. — Jis mums visiems ge- 
rai žinomas kaip pagiežingas fantazuotojas, visą gyvenimą buvęs fašis- 
tas, o dabar apsimetęs buvusiu fašizmo priešininku, ir moterų sekio- 
tojas — tos jį visada atstumia, tai jis paskui kiekviena proga apipila jas 
įžeidimais. Jis, be abejo, jau bus pripynęs jums visokių poringių ir 
apie save, ir apie mūsų gražų miestuką. Jei norite, galite eiti kartu su 
mumis — mudvi kaip tik baigiam pamainą ir galim pataisyti netei- 
singą jo sudarytą įspūdį. Deja, Benenchelyje apsigyveno daug fanta- 
zuotojų, apsimuturiavusių melais tarsi žieminiais šaliais. 

— Mano vardas — Felisitas Larios, o ji — mano netikra sesuo 
Renegada, — tarė pirmoji padavėja. — Jeigu jums reikia Vasko 
Mirandos, tai žinokite, kad mudvi esam jo namų šeimininkės nuo 
pat jo atvykimo į miestą. Šiaip mes netarnaujam Olės bare, tik šian- 
dien padarėme jam malonę, nes jo nuolatinės merginos susirgo. 
Daugiau už mus jums niekas nepapasakos apie Vaską Mirandą. 

— Kiaulės! Vydragos! — sušuko Helzingas. — Muilina jums 
akis, kaip kažin ką. Jos čia daugybę metų dirbo už išmaldą — gram- 
dė, plovė, šlavė, ir savininkas, beje, yra ne danas, vardu Olė, o į pen- 
siją išėjęs Dunojaus baržininkas, vardu Ulis. 

Helzingo man jau buvo per akis. Vasko moterys nusijuosė pri- 
juostes ir įsidėjo į savo krepšius — joms jau aiškiai knietėjo išeiti. 
Aš pakilau ir atsiprašiau. 
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— O mano darbą jūsų naudai taip menkai vertinat? — paklausė 
tas bėdžius. — Aš buvau jūsų mentorius, o jūs šitaip atsiteisiat. 

— Nieko jam neduokit, — patarė Renegada Larios. — Jis visada 
bando išmelžti pinigų iš nepažįstamų žmonių, kaip eilinis elgeta. 

— Aš bent jau užmokėsiu už mūsų gėrimus, — pasakiau ir padė- 
jau banknotą. 

— Jos sukramtys jūsų širdį ir įkalins sielą stikliniame butelyje, — 
perspėjo įsišėlęs Helzingas. — Paskui nesakykit, kad niekas neper- 
spėjo. Vaskas Miranda yra nelabasis, o šiuodvi — jo bendrės. Sau- 
gokitės! Mačiau, kaip jos pasiverčia šikšnosparniais. .. 

Nors kalbėjo jis garsiai, niekas toje knibždančioje gatvėje į Got- 
frydą Helzingą nekreipė nė mažiausio dėmesio. 

— Mes čia prie jo pripratę, — tarė Felisitas. — Leidžiam jam 
postringauti ir praeinam kita puse. Kartkarčiais Civilinės gvardijos 
seržantas Salvadoras Medina uždaro jį naktelei, ir tada jis atvėsta. 


| nana aina 
—"aP P 


Turiu pripažinti, kad Džavaharlalas, kimštinis šuo, buvo matęs ir 
geresnių laikų. Kai ėmiau jį boginti, neteko vos ne visos ausies, pri- 
trūko ir poros dantų. Vis dėlto Renegada, grakštesnioji iš mano 
dviejų naujų pažįstamųjų, liaupsino jį kaip išgalėdama ir vis įsigud- 
rindavo paliesti mane — tai ranką, tai petį, — pabrėždama savo 
jausmus. Felisitas Larios nesikišo, bet man susidarė įspūdis, kad ji 
nepritaria tokiam glaustymuisi. 

Mes įėjome į mažą dviaukštį sublokuotą namą stačiai kylančioje 
gatvėje, pavadintoje Calle de Miradores, nors pastatai joje buvo per- 
nelyg kuklūs, kad galėtų puikuotis įstiklintais balkonais, davusiais 
jai šį neįtikėtiną pavadinimą. Tačiau gatvės užrašas (baltos raidės ka- 
rališkai mėlyname fone) nė kiek neatgailavo. Tai dar kartą paliudijo, 
kad Benenchelis — ne tik paslapčių, bet ir svajotojų vieta. Tolumo- 
je, pačiame kelio viršuje, pastebėjau didelio ir šlykštaus fontano 
kontūrus. 

— Tai Dramblių aikštė, — su meile tarė Renegada. — Ten yra 
pagrindiniai vartai į Mirandos būstą. 

— Tačiau beprasmiška belsti ar skambinti, nes niekas neatsi- 
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lieps, — įsiterpė Felisitas, neramiai suraukusi kaktą. — Būtų ge- 
riau, jeigu jūs užeitumėt ir pailsėtumėt. Atrodot kaip pavargęs ir, at- 
leiskit, nesveikas žmogus. 

— Malonėkit nusiauti batus, — pasakė Renegada. Nesupratau 
šio veikiau religinio prašymo, bet paklusau, ir ji nuvedė mane į ma- 
žytį kambarėlį, jo grindys, lubos ir sienos buvo išklotos keraminė- 
mis plytelėmis, kuriose, Delftų mėlynės fone, buvo pavaizduota 
daugybė mažyčių scenų. — Nėra nė dviejų vienodų, — didžiuoda- 
masi tarė Renegada. — Sakoma, kad jos — vienintelė liekana iš 
senosios Benenchelio sinagogos, kuri buvo sugriauta po galutinių 
trėmimų. Sakoma, kad jos turi galią parodyti ateitį tam, kas turi akis 
jai išvysti. 

— Gryni paistalai, — nusijuokė Felisitas — ne tik stambesnio su- 
dėjimo ir šiurkštesnių bruožų už Renegadą, su nevykusiu apgamu ant 
smakro, bet ir ne tokia romantiška. — Tos plytelės nieko vertos, visai 
nesenos, ta pati olandiška mėlyna spalva šiose vietose jau ilgą laiką 
įprasta. O tas ateities būrimas — vieni niekai. Tad liaukis dūmusi 
akis, mieloji Renegada, ir leisk pavargusiam ponui pamiegoti. 

Ilsėtis manęs nereikėjo įkalbinėti — net ir blogiausiais laikais 
nemiga nesiskundžiau! — tad plytelėmis išklotame kambaryje su 
visais drabužiais kritau ant siauros lovelės. Kelias akimirkas prieš 
užmiegant mano žvilgsnis užkliudė vieną plytelę prie pat galvos, ir 
joje išvydau savo motiną, žvelgiančią į mane su akiplėšiška šypsena. 
Mane pagavo svaigulys, ir aš praradau sąmonę. 

Pabudęs susizgribau esąs nurengtas ir per galvą apvilktas ilgais 
naktiniais marškiniais. Po jais buvau visai nuogas. Šiuodvi šeiminin- 
kės — įžūli porelė, — pamaniau; ir kaip giliai, vadinasi, buvau 
įmigęs! Netrukus prisiminiau plytelės stebuklą, bet, kad ir kaip 
stengiausi, neradau nieko net iš tolo panašaus į vaizdelį, kurį kaip 
kažin ką mačiau prieš įmigdamas. „Grimzdama į miegą, sąmonė 
keistai pokštauja“, — priminiau sau ir išlipau iš lovos. Buvo dienos 
metas, ir iš šio mažo namo didžiojo kambario sklido stiprus, neat- 
remiamas lęšių sriubos kvapas. Prie stalo sėdėjo Felisitas ir Renega- 
da, buvo paruošta ir trečia vieta ir jau padėtas didelis garuojantis 
dubenėlis. Juodvi pritariamai stebėjo, kaip aš kabliuoju šaukštą po 
šaukšto. 
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— Kiek laiko aš miegojau? — paklausiau, ir juodvi susižvalgė. 

— Visą parą, — tarė Renegada. — Dabar jau rytdiena. 

— Nesąmonė, — nesutiko Felisitas. — Jūs tik keletą valandų 
nusnaudėt. Dar tebėra šiandiena. 

— Mano sesė erzinasi, — tarė Renegada. — Iš tikrųjų aš nenorė- 
jau jūsų priblokšti, todėl sušvelninau padėtį. Tiesa ta, kad jūs mie- 
gojote ne mažiau kaip keturiasdešimt aštuonias valandas. 


— Veikiau sudėjot keturiasdešimt aštuonis bluostus, — tarė Feli- 
sitas. — Renegada, nekonfūzyk vargšo žmogaus. 

— Mes išvalėm ir išlyginom jūsų drabužius, — tarė jos netikra se- 
suo keisdama temą. — Tikiuosi, jūs neprieštarausit. 


Kelionės poveikis nebuvo išsitrynęs net ir po poilsio. Bet jeigu 
tikrai praknarkiau net iki porytdienos, nenuostabu, kad buvau kiek 
sumišęs. Nukreipiau mintis prie reikalo. 

— Gerbiamosios, aš jums be galo dėkingas, — tariau manda- 
giai. — Bet dabar turiu skubiai kreiptis į jus patarimo. Vaskas Mi- 
randa yra senas mūsų šeimos draugas, ir aš turiu pamatyti jį svarbiu 
šeimos reikalu. Leiskite prisistatyti. Moraešas Zogoibis iš Bombė- 
jaus, Indijos, jūsų paslaugoms. 

Jos aiktelėjo. 

— Zogoibis! — burbtelėjo Felisitas ir netikėdama kraipė galvą. 

— Niekada nemaniau, kad iš kito žmogaus lūpų išgirsiu tą neapken- 
čiamiausią pavardę, — tarė Renegada Larios skaisčiai nurausdama. 

Iš jų išviliojau tokią štai istoriją. 

Kai Vaskas Miranda pirmąkart atvyko į Benenchelį kaipo pasauli- 
nio garso tapytojas, netikros seserys (anuomet jaunos, trečią de- 
šimtį einančios moterys) pasiūlė jam savo paslaugas ir buvo bemat 
įdarbintos. 

— Jis sakė esąs patenkintas mūsų anglų kalba, namų ruošos įgū- 
džiais, bet labiausiai — mūsų šeimynine kilme, — netikėtai paaiš- 
kino Renegada. — Mūsų tėvas Chuanas Lariosas buvo jūreivis, Fe- 
lisitas motina — marokietė, o mano — atkakusi iš Palestinos. Tai- 
gi Felisitas — pusiau arabė, oaš — iš motinos pusės žydė. 

— Tai jūs ir aš turim kai ką bendro, — pasakiau jai. — Mat aš irgi 
penkiasdešimt procentų į tą pusę. — Renegada atrodė be galo pa- 
tenkinta. 
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Vaskas pasakęs joms, kad jo „Mažojoje Alhambroje“ jie atnaujin- 
sią senojo al-Andalūzo pasakišką daugialypę kultūrą. Jie būsią vei- 
kiau šeima, o ne šeimininkas ir tarnai. 

— Žinoma, jis mums atrodė truputį kvanktelėjęs, — tarė Felisi- 
tas, — bet juk visi menininkai tokie, ar ne, o pinigus pasiūlė gero- 
kai didesnius, nei čia įprasta. 

Renegada linktelėjo. 

- Šiaip ar taip, tai buvo tik svaičiojimai. Tik žodžiai. Tarp mūsų vi- 
sad buvo boso ir darbininkų santykiai. O paskui jis vis labiau ir labiau 
kraustėsi iš proto — rengdavosi kaip senų laikų sultonas, o elgdavosi 
net blogiau negu tie absoliutistai kitatikiai maurų despotai. 

Dabar jos eidavo ten kas rytą ir valydavo kiek išgalėdamos. Sodi- 
ninkai buvo atleisti, ir vandens sodas, kadaise buvęs miniatiūrinis 
Generalifės* perliukas, beveik nusibaigė. Virėjos seniai išsidangino, 
ir Vaskas palikdavo abiem Larios pirkinių sąrašą bei pinigų. 

— Sūriai, dešros, vynai, pyragai, — tarė Felisitas. — Nemanau, 
kad per tuos metus tame name buvo išvirtas bent kiaušinis. 

Nuo tada, kai jį prieš penkerius metus įžeidė Salvadoras Medina, 
Vaskas šalinasi žmonių. Jis ištisas dienas būna užsidaręs savo aukšto- 
jo bokšto būste, į kurį joms neleidžiama kišti nosies, grasinant tuoj 
pat atleisti. Renegada sakė mačiusi porą drobių jo studijoje, švent- 
vagiškų darbų, kuriuose Judas užima Kristaus vietą ant kryžiaus; bet 
šitie „Judo Kristaus“ paveikslai ten esą jau daugelį mėnesių, pusiau 
baigti ir, regis, užmesti. Atrodo, kad jis nieko nebekuria. Ir nebeke- 
liauja, kaip anksčiau, tapyti pagal užsakymus freskų viso pasaulio 
oro uostų išvykimo salėse ir viešbučių vestibiuliuose. 

— Jis atsigabeno daug aukštos klasės aparatūros, — išdavė ji. — 
Įrašymo aparatų ir netgi tokį rentgeno daiktelį. Su įrašymo apara- 
tais jis daro keistas juostas, kur vien girgždesiai ir trenksmai, 
šūksniai ir dūžiai. Avangardinis šlamštas. Paleidžia jį didžiausiu 
garsu ir jau taip išvaikė garnius iš lizdo. — O rentgeno mechaniz- 
mas? —To aš nežinau. Gal jis kurs meną iš tų kiaurai permatančių 
nuotraukų. 

— Tai nesveika, — tarė Felisitas. — Jis su niekuo nebendrauja, 


su niekuo. 


* Generalifj — buvusi maurų valdovų vasaros rezidencija netoli Alhambros. 
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Nei Felisitas, nei Renegada savo darbdavio neregėjo daugiau kaip 
metus. Bet kartais, mėnesėtomis naktimis, iš miestelio matosi jo 
apsigaubusi figūra, apeinanti šio griozdo aukštąjį pilies parapetą, 
nelyginant vangi stora šmėkla. 

— O kąjūs čia sakėt apie mano „neapkenčiamą pavardę“? — pa- 


klausiau aš. 


— Buvo tokia moteris, — galiausiai tarė Renegada. — Atleiskite. 
Gal jūsų teta? 
— Mano motina, — tariau aš. — Dailininkė. Dabar jau mirusi. 


— Amžiną jai atilsį, — įsiterpė Felisitas. 

— Vaskas Miranda lieja pagiežą ant tos moters, — išpyškino Re- 
negada, tarsi tik šitaip būtų galėjusi prabilti apie ją. — Matyt, jis ją 
labai mylėjo, ką? 

Aš nutylėjau. 

— Atsiprašau. Matau, kad jums tai sunku. Sunkus atvejis. Sūnus, 
motina. Negalite jos išduoti. Bet, man atrodo, jis buvo, buvo jos, 
jos, jos. 

— Jos meilužis, — išrėžė Felisitas. Renegada nuraudo. 

— Atsiprašau, jeigu jūs to nežinote, — tarė ji, uždėdama ranką 
ant mano kairės alkūnės. 

— Pasakokite, — atsakiau aš. 

— Paskui ji žiauriai pasielgė su juo — išvarė. Nuo tada jam kau- 
pėsi apmaudas. Mačiau tai vis aiškiau ir aiškiau. Tai manija. 

— Tai nesveika, — vėl tarė Felisitas. — Neapykanta sudegina 
sielą. 

— O dabar štai jūs, — tarė Renegada. — Manau, kad jis nė už ką 
nesutiks bendrauti su tos moters sūnum. Neabejoju, kad jūsų pa- 
vardė jam bus nepakenčiama. 

— Jis man ištapė komiksų gyvūnais ir superherojais vaikų kamba- 
rio sieną, — tariauaš. — Jis turi susitikti su manim. Ir susitiks. 

Felisitas ir Renegada vėl susižvalgė — supratingais, pasidavimą 
reiškiančiais žvilgsniais. 

— Gerbiamosios, — tariau. — Aš taip pat turiu ką papasakoti. 
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— Prieš kurį laiką gautas siuntinys, — tarė Renegada, man bai- 
gus. — Gal ten buvo vienas paveikslas. Aš nežinau. Gal ten buvo 
paveikslas su jūsų motinos paveikslu po apačia. Jis tikriausiai jį 
užnešė į bokštą. Bet keturi dideli paveikslai? Ne, nieko panašaus 
neatėjo. 

— Matyt, dar per anksti, — tariau aš. — Įsilaužta labai neseniai. 
Jūs turite stebėti dėl manęs. O padėtis tokia, kaip dabar matau, kad 
neturėčiau skubotai prisistatyti prie jo durų. Taip tik atbaidyčiau jį 
nuo minties parsigabenti paveikslus čia. Taigi jūsų prašyčiau stebėti, 
o man reikia laukti. 

— Jeigu norite apsistoti šiame name, — nusileido Felisitas, — 
mes galime susitarti. Jeigu norite. — Čia Renegada kažkodėl nu- 
gręžė veidą į šalį. 

— Jūs išsirengėte į didžią kelionę, — tarė ji neatsigręždama. — 
Sūnus, ieškantis savo žuvusios motinos lobių, ieškantis santarvės ir 
ramybės. Mūsų kaip moterų pareiga — padėti tokiam žmogui rasti 
tai, ko jis ieško. 

Po jų stogu išbuvau daugiau kaip mėnesį. Per tą laiką buvau gerai 
prižiūrimas ir mėgavausi jų draugija, bet apie jų gyvenimą ne ką 
daugiau sužinojau. Jų tėvai, regis, buvo mirę, bet jos nebuvo linku- 
sios apie tai kalbėti, tad aš, suprantama, nekamantinėjau. Jos, regis, 
neturėjo nei brolių ar seserų, nei draugių. Neturėjo ir vyrų. Vis dėl- 
to atrodė visiškai neperskiriamos ir laimingos. Rytą išeidavo dirbti 
susikibusios rankomis, grįždavo taip pat kartu. Būdavo dienų, kai iš 
vienatvės lyg ir įsigeisdavau Renegados Larios, bet neturėjau nė vie- 
nos progos pabūti vienas su ja, tad negalėjau nė kiek pasistūmėti šia 
linkme. Kas vakarą, po vakarienės seserys eidavo gulti į bendrą lovą 
antrame aukšte, ir aš girdėdavau, kaip jos iki išnaktų murma, kaip 
vartosi jų kūnai, bet juodvi visada būdavo atsikėlusios prieš man pa- 
judant iš lovos. 

Galų gale neiškenčiau ir per vakarienę paklausiau, kodėl jos liko 


netekėjusios. 
— Todėl, kad šiose vietose visi vyrai nuo kaklo iki viršaus yra negy- 
vi, — atkirto Renegada, narčiai dėbtelėdama į seserį. — O nuo 


kaklo iki apačios — irgi. 
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— Mano netikra sesuo, kaip visada, prifantazuoja, — tarė Fe- 
lisitas. — Bet tikra tiesa, kad mes ne tokios kaip šių apylinkių 
žmonės. Mūsų šeimoje visi buvo ne tokie. Kiti dabar jau mirę, ir 
mudvi nenorim prarasti viena kitos per niekingą santuoką. 
Mudvi sieja glaudesnis ryšys. Matote, mūsų pažiūrų dauguma 
Benenchelio žmonių nelabai supranta. Pavyzdžiui, mudvi džiau- 
giamės, kad baigėsi Franko režimas ir sugrįžo demokratija. Be 
to, kalbant asmeniškiau, mudvi nemėgstam nei tabako, nei kū- 
dikių, o čia visi dėl jų eina iš proto. Rūkaliai vis zaunija apie 
bendrabūvio džiaugsmus, teikiamus „Fortuna“ ar „Dukados“ 
pakelių, apie intymų juslingumą pridegant draugui cigaretę, bet 
mudvi neapsikęstume kas rytą vilkdamosios to kvapo prisigėru- 
sius drabužius arba eidamos miegoti su mūsų plaukus gaubian- 
čiais pradvisusiais dūmais. O dėl vaikų — atseit turėtum many- 
ti, kad jų niekada nebus per daug, bet mudvi neturim noro būti 
įkalintos dūkstančių, žviegiančių tironiukų bandos. Ir, tiesą sa- 
kant, jūsų šuo mudviem patinka kaip tik dėl to, kad yra kimšti- 
nis ir jam nereikia mudviejų dėmesio. 

— Vis dėlto mane jūs globojat karališkai, — paprieštaravau. 

— Tai darbas, — atšovė Felisitas. — Jūs už tai mokat. 

— Bet juk tikrai atsirastų vyrų, kurie pamiltų jus tokias, kokios 
esat, ir nenorėtų auginti vaikų, — neatlyžau. — O jeigu Benen- 
chelio vyrai negerai politikuoja, kodėl, pavyzdžiui, nepasidairius 
Erazme? Sako, ten jie kitokie. 

— Kadangi jūs toks atkaklus ir reikalaujat atsakymo, — atkirto 
Felisitas, — tai aš nesu sutikusi vyro, kuris matytų moterį, kokia ji 
yra. O dėl Erazmo — iš čia nėra kelio į Erazmą. 

Renegados akyse pagavau keistą blizgesį. Galbūt ji pritaria ne vis- 
kam, ką sako jos sesuo. Po šio pašnekesio vienatvės naktimis leisiu 
sau įsivaizduoti, kad bet kurią akimirką gali atsidaryti durys ir Re- 
negada Larios gali šmurkštelti po mano antkode, nuoga, tik su ilgais 
baltais naktiniais marškiniais... Bet to niekada neatsitiko. Gulėda- 
vau vienas, klausydamas vartymosi ir murmėjimo man tiesiai virš 


nemiegančios galvos. 
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Per tą laukimo mėnesį klaidžiodavau Benenchelio gatvėmis — 
kartais ridendamas paskui save Džavaharlalą, bet dažniau vienas — 
apimtas stingdančio nykulio, kažkaip neleidusio man mąstyti apie 
praeitį. Galvojau, ar nebūsiu įgijęs tos pačios tuščių akių išraiškos, 
būdingos daugumai vadinamųjų parazitų, kurie, regis, kiauras die- 
nas grūsdavosi ir stumdydavosi „savo“ gatve — pirkdavo drabu- 
žius, valgydavo restoranuose ir gerdavo baruose, vis nirtulingai kal- 
bėdavo su savotiškai neutralia laikysena, rodančia jų visišką abejin- 
gumą tų pašnekesių temoms. Tačiau Benenchelis, matyt, gebėjo 
apraizgyti savo kerais ir tuos, kurių akys nebuvo apsiblaususios, nes 
kai tik man pasitaikydavo praeiti pro tą seną seilių Gotfrydą Helzin- 
g3, jis žvaliai suskersakiuodavo į mane, džiugiai pamodavo ir šūktel- 
davo supratingai mirkteldamas: „Mums būtinai reikia kada nors 


166 


netrukus vėl taip puikiai pasišnekėti!“ — tarsi būtume geriausi 
draugai. Aš tariausi atvykęs į tokią vietą, kur žmonės keliauja užsi- 
miršti — arba, tiksliau sakant, pragaišinti save savyje, gyventi įsi- 
svajojus, kuo jie būtų galėję arba norėję būti — arba, prapuldžius 
savo ankstesnę būtį, tyliai atsižadėti to, kuo buvo tapę. Taigi jie galė- 
jo būti arba melagiai, kaip Helzingas, arba vos ne katatonikai, kaip 
„garbės parazitas“, eksmeras, kuris nuo ryto iki vakaro nejudėda- 
mas sėdėdavo ant lauko baro taburetės ir netardavo nė žodžio, tarsi 
būtų tebetūnojęs aptemusios nišos vienatvėje, pasislėpęs už didelės 
medinės almiros* savo mirusios žmonos name. O šią vietą gaubian- 
ti paslapties atmosfera iš tiesų buvo nežinojimo skraistė — tai, kas 
atrodė mįslinga, iš tiesų tebuvo tuščia. Šie šaknų netekę slampos sa- 
vo noru tapo žmonėmis automatais. Jie galėjo vaizduoti gyveną kaip 
žmonės, bet taip gyventi nebegalėjo. 

Vietiniai — bent man taip dingojosi — buvo mažiau apkvaitę 
nuo miesto narkotinių savybių negu parazitai, bet ir juos šiek tiek 
paveikė vyraujanti beminčio susvetimėjimo ir apatijos nuotaika. Fe- 
lisitas ir Renegados reikėjo tris kartus klausti apie Gotfrydo Helzin- 
go minėtą Benenchelyje apsilankiusią jauną moterį, neseniai klausi- 
nėjusią Vasko Mirandos. Pirmus du kartus jos tik gūžtelėjo pečiais 


* Almirah — spinta (arab.). 
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ir priminė man, kad Helzingu neverta pasitikėti, bet kai vieną vaka- 
rą grįžau prie šios temos, Renegada pakėlė galvą nuo savo siuvinio ir 
pratrūko: 

— O, taip, Viešpatie, dabar man dingtelėjo — tikrai buvo atvyku- 
si moteris, bohemiško tipo, kažkokia meno žinovė iš Barselonos, 
paveikslų restauruotoja ar kažkas panašaus. Savo koketavimu ji nie- 
ko nepešė ir dabar jau tikriausiai ramiai sėdi Katalonijoje, kur jai ir 
vieta. 

Mane vėl aplankė stipri nuojauta, kad Felisitas nepritaria savo 
netikros sesers prasišnekėjimui. Ji pasikrapštė apgamą ir patempė 
lūpą, bet nieko nepasakė. 

— Tai ta katalonietė vis dėlto pasimatė su Vasku? — tariau aš, 
jaudindamasis tai suvokęs. 

— Mes to nesakėme, — užkirto Felisitas. — Nėra prasmės apie 
tai daugiau kalbėti. 

Renegada klusniai nulenkė galvą ir grįžo prie savo siuvimo. 

Per savo klajones kartais sutikdavau smarkiai prakaituojantį gvar- 
dijos šefo Salvadoro Medinos asmenį — jis visad dėbtelėdavo į ma- 
ne ir nusiėmęs kepurę kasydavo savo prakaitu permirkusias garba- 
nas, tarsi bandydamas prisiminti, kas aš per kipšas. Mudu niekada 
nesišnekėjome, — iš dalies todėl, kad ispaniškai dar menkai temo- 
kėjau, nors po truputį tobulinausi, tiek naktinėmis knygų studijo- 
mis, tiek per kasdienes pamokas, kurias man teikė seserys Larios už 
papildomą mokestį, pridurtą prie savaitinės sąskaitos už maistą ir 
būstą; o iš dalies todėl, kad anglų kalba priveikė visas Salvadoro Me- 
dinos pastangas ją pažaboti, kaip koks virtuozas nusikaltėlis, visad 
užbėgantis už akių įstatymo sargams. 

Aš džiaugiausi, kad Medina manimi nė kiek nesirūpina ir lengvai 
mane užmiršo, nes tai reiškė, jog Indijos valdžia nesuskato domėtis 
mano buvimo vieta. Priminiau sau neseniai nužudęs žmogų ir pa- 
galvojau, kad sprogimas mano aukos namuose tikriausiai sėkmingai 
ištrynė mano darbelio pėdsakus. Didesnysis bombos smurtas buvo 
užtapytas virš scenos, kurioje dalyvavau aš, ir taip ją visam laikui pa- 
slėpė nuo tardytojų akių. Dar vienas patvirtinimas, kad nesu įtaria- 
masis, atėjo iš mano banko sąskaitų. Per tuos metus, kai glaudžiausi 
tėvo Bokšte, sugebėjau nukišti nemenkas sumas į užjūrio bankus, 
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taip pat ir į numeruotas sąskaitas Šveicarijoje (taigi matote, kad ne- 
buvau eilinis banditas ir „prietranka“, kokiu mane palaikė „Ado- 
mas Zogoibis“!). Kiek žinojau, pastaruoju metu nebandyta įsikišti į 
šiuos mano reikalus, nors daugelis žlugusio Emgėkorpo aspektų 
buvo tiriami, tad ir daugelis banko sąskaitų buvo administruojamos 
teismo vykdytojo arba užblokuotos. 

Tačiau keista, kad mano nusikaltimas — juk vis dėlto žmogžu- 
dystė, bjaurių bjauriausia ir vienintelė mano gyvenime žmogžudys- 
tė, už kurią aš atsakingas, — taip greitai nusirito man nuo širdies. 
Matyt, mano pasąmonė irgi pripažino didesnį bombų autoritetą, jų 
sėkmingai viską užgožiančią tikrovę ir švariai nuplovė mano morali- 
nį veidą. O gal šis kaltės nejautimas — šis dorovinės sąmonės ap- 
mirimas — yra Benenchelio dovana man. 

Fiziškai irgi jaučiausi tarsi kažkokiam tarpuvaldy, belaikėje zonoje 
po smėlio laikrodžio ženklu, kur smėlis tvyro sustingęs, arba klep- 
sidros, kurios gyvsidabris liovėsi tekėjęs. Net astma mažiau kama- 
vo — kaip pasisekė mano krūtinei, pamaniau sau, susidėti su vie- 
nintelėm dviem miesto nerūkalėm! — nes iš tikrųjų, kur tik eida- 
vau, žmonės pešė dūmą kaip patrakę. Vengdamas cigarečių dvoko, 
maklinėdavau dešromis nukarstytomis kepyklų ir cinamono krau- 
tuvėlių gatvėmis, mielai uosdamas gardžius mėsos, pyragaičių ir 
šviežios duonos kvapus, ir atsidaviau mįslingiems miesto įstaty- 
mams. Vietinis kalvis, kurio specializacija buvo grandinių ir antran- 
kių gamyba Aveljanidos kalėjimui, linktelėjo man, kaip linktelėdavo 
visiems praeiviams, ir šūktelėjo ryškiai sukirčiuota šio regiono tar- 
me: „Da tu vaikšta laisvė, a? Vienądien, greita, greita“, — ir, žvan- 
gindamas savo sunkiomis grandinėmis, nusikvatojo visa gerkle. Ge- 
riau pramokęs ispaniškai, nuklysdavau dar toliau nuo Parazitų gat- 
vės ir šitaip pasidairiau po kitą Benenchelį, tą istorijos nugalėtą 
miestelį, kuriame pavyduliaujantys vyrai standžiais kostiumais ty- 
koja savo sužadėtinių, įsitikinę, kad tos skaisčios mergelės neištiki- 
mos, ir kur naktį girdisi gatvės grindiniu taukšinčios seniai mirusių 
flirtuotojų šuoliuojančių žirgų kanopos. Ėmiau suprasti, kodėl Feli- 
sitas ir Renegada Larios vakarus leidžia namie, uždangsčiusios što- 
ras, pusbalsiu šnekėdamos viena su kita, man mokantis ispanų kal- 
bos savo jaukiame kambarėlyje. 


394 SALMAN RUSHDIE 


| rainė 
ns 


Penktą mano savaitę Benenchelyje, trečiadienį, grįžau į savo būs- 
tą po pasivaikščiojimo, per kurį jauna vienakojė nevala neprašyta 
įgrūdo man į ranką pigiai išleistą brošiūrą, išvardijančią aborto 
priešininkų reikalavimus — „Leiskite Mažutėliams Ateiti: Revoliu- 
cinis kryžiaus žygis už negimusius krikščionis“, — ir pakvietė mane 
į susirinkimą. Atstūmiau ją be kalbų, bet iškart užplūdo prisimini- 
mai apie seserį Floreaš, pernešusią karą už gyvybę į labiausiai per- 
pildytus Bombėjaus rajonus, o dabar nukeliavusią į tokią vietą, ku- 
rioje, regis, nebūna nepageidaujamo nėštumo problemos; miela, 
fanatiškoji Mine, galvojau aš, tikiuosi, tu dabar laiminga... Taip pat 
pagalvojau apie savo anuometinį bokso trenerį, panašų luošį Lam- 
badžaną Čandivuką Borkarą, ir apie Totą — mano visad neapkęstą 
papūgą, dingusią po Bombėjaus sprogimų ir niekur nebematytą. 
Mąstantį apie prapuolusį paukštį mane apėmė nostalgija ir sielvar- 
tas, ir aš apsiverkiau gatvėje, pašiurpindamas ir suglumindamas jau- 
nąją kovotoją, kuri tuoj nuskubėjo šalin, į būstinę pas savo LMA ko- 
legas. 

Taigi Mauras, grįžęs į abiejų Larios namelį toje Calle de Miradores, 
buvo jau kitas žmogus, per atsitiktinumą atgavęs jausmų ir kančių 
pasaulį. Taip ilgai nuskausmintos emocijos dabar plūdo apie mane 
it potvynio vandenys. Tačiau dar nė nepradėjau aiškinti šio poslin- 
kio savo šeimininkėms, kai jos prapliupo taukšti, pertraukdamos 
viena kitą, skubėdamos pranešti man, kad vogtieji paveikslai, kaip ir 
tikėtasi, iš tiesų atgabenti į „Mažąją Alhambrą“. 

— Čia buvo minifurgonas. ..— pradėjo Renegada. 

— ...nakties glūdumoj — pravažiavo pro pat mūsų duris...-— 
pridūrė Felisitas. 

— .. „tai aš apsimuturiavau savo rebozu ir išbėgau... 

— ...ir aš išbėgau... 

— ...ir pamatėm, kad didžiojo namo vartai atviri, ir tasai furgo- 
niukas... 

— ...pro juos įvažiavo... 

— ...o šiandien židiniuose buvo pilna pigaus medžio... 

— ...kaip dėžių pakavimo medienos, žinot... 
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— ...jis, ko gero, visą naktį ją kapojo!.. 

— ...o tarp šiukšlių buvo krūvos to minkšto plastiko... 

— .. „kurį vaikai mėgsta pyškinti... 

— ..„burbulėta pakuotė, štai kas... 

— .. „taip, burbulėta pakuotė ir gofruotas kartonas, ir dar metali- 
niai apkaustai... 

— ...vadinasi, tame furgoniuke buvo dideli paketai, ir kas gi kita 
ten galėjo būti? 

Tai nebuvo įrodymas, bet aš žinojau, kad šitame nežinomybių 
miestelyje nieko tikresnio ir negausiu. Pirmą kartą ėmiau vaizduo- 
tis susitikimą su Vasku Miranda. Kadaise buvau vaikas, mėgstantis 
tupėti jam prie kojų, o dabar mudu abu seni žmonės, sakytum besi- 
pešantys dėl tos pačios moters, ir tos peštynės nebus mažiau atkak- 
lios dėl to, kad toji ponia jau mirusi. 

Buvo metas suplanuoti kitą žingsnį. 

— Jeigu jis nenorės susitikti su manim, jūs turėsit mane įvesti 
slapčia, — pasakiau seserims Larios. — Kito kelio nematau. 

Kitą rytą, labai anksti, kai saulė tebuvo gandas, apibėgęs tolimų 
kalnų keteras, aš lydėjau Renegadą Larios į darbą. Felisitas, stam- 
besnio sudėjimo ir stamantresnė už antrąją, man davė savo laisviau- 
sią sijoną ir palaidinę. Avėjau nekrentančiais į akį guminiais sanda- 
lais, pirktais ispaniškoje miesto dalyje. Dešine alkūne nešiau krepšį 
su savo drabužiais, paslėptais po šluostėmis, kempinėmis ir purš- 
kikliais; mano dešinioji plaštaka, kaip ir galva, buvo paslėpta po re- 
bozu, kurį kaire ranka smarkiai gniaužiau, kad nepasileistų. 

— Nelabai kokia iš jūsų moteris išėjo, — tarė Felisitas, apžvelgu- 
si mane savo visad kritiškomis akimis. — Bet, laimė, dar tamsu, ir 
eiti netoli. Truputį gunktelėkit ir pėdinkit mažais žingsneliais. Ke- 
liaukit! Mudvi dėl jūsų statom į pavojų savo pragyvenimą, tikiuosi, 
suvokiat. 

— Dėl mirusios motinos, — pataise Renegada savo netikrą sese- 


rį. — Mudvi irgi turime mirusią motiną. Todėl ir suprantame. 

— Palieku savo šunį jūsų globai, — tariau Felisitas. — Su juo ne- 
bus bėdos. 

— Teisybę sakot, kad nebus, — irzliai tarė ji. — Jis maus tiesiai į 


tą spintelę, kai tik jūs uždarysit paskui save duris, ir neįsivaizduokit, 
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kad išlįs iš ten iki jums sugrįžus. Mes čia dar turim tiek proto, kad 
nevedžiotume kimštinio šuns pasivaikščioti. 

Atsisveikinau su Džavaharlalu. Jo kelionė taip pat buvo ilga, ir jis 
nusipelnė geresnio galo negu šluotų spinta svetimoj šaly. Bet iš bė- 
dos bus gerai ir šluotų spinta. Aš iškeliauju išsiaiškinti santykių su 
Vasku Miranda, o Džavaharlalas juk tapo tiesiog dar vienu pamestų 


Andalūzijos šuniu. 


Apsirengusiam moters drabužiais, pirmiausia man dingtelėjo is- 
torija apie Airešą da Gamą, įsivilkusį į savo žmonos vestuvinę suk- 
nelę ir iškakusį nakčiai šėlti su Šturmanu Princu Henriu, — tačiau 
kaip čia nusmukta, kokios varganos šitos tamsios drapanos palygin- 
ti su pasakiška Airešo suknia, ir kaip aš pats menkai tikęs tokiems 
apdarams! Mudviem išėjus, Renegada Larios papasakojo man, kad 
buvęs miestelio meras — tas pats žmogysta, kuris dabar be vardo ir 
be draugų sėdi gurkšnodamas kavą Parazitų gatvėje, — kartą turėjo 
eiti šiomis gatvėmis apsitaisęs kaip paties senelė, nes jo nelaisvės pa- 
baigoje jo namą nutarta nugriauti ir šeima gavo persikraustyti. Taigi 
savo maskuotei turėjau ne tik giminės, bet ir vietos precedentų. 

Pirmą kartą su Renegada buvome dviese, be Felisitas priežiūros, 
bet nors ji atvirai šaudė į mane akimis, aš buvau pernelyg susivaržęs 
(ir savo moteriškais rūbais, ir nervingumu dėl neaiškumo, kas ma- 
nęs laukia), kad kaip nors atsakyčiau. „Mažosios Alhambros“ tarnų 
duris priėjome nepastebėti — bent taip aš maniau, nors negalėjau 
būti tikras, ar kokios smalsios akys nestebi pro aptemusius Miradores 
gatvės langus, mums kylant prie Vasko pasibjaurėtino ir nepritin- 
kančio dramblio-fontano. Akyse šmėkštelėjo žalia skiautelė, skren- 
danti virš griozdo sienų. 

— Ar Ispanijoje yra papūgų? — sušnibždėjau Renegadai, bet at- 
sakymo negavau. Matyt, ji širdo dėl mano nenoro pasinaudoti šia 
reta proga flirtui. 

Prie durų buvo elektroninė spynelė, įtaisyta raudono molio spal- 
vos sienoje, ir Renegada greitai subaksnojo keturių skaitmenų seką. 
Spragtelėjo durų užraktas, ir mudu įžengėme į Mirandos irštvą. 
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Mane bemat užliejo galingas dėja vu jausmas, ir apsisuko galva. 
Kiek atitokęs, negalėjau atsigrožėti, kaip meistriškai Vaskas Miran- 
da pritaikė savo griozdo interjerui Auroros Zogoibi Mauro ciklo 
motyvus. Stovėjau atvirame kieme su šachmatine tvarka išklota 
centrine aikšte ir dengta arkada šonuose, o pro langus kitame gale 
išvydau nusidriekusią lygumą, raibuliuojančią aušros žaroje kaip 
vandenynas. Rūmai, iškilę prie jūros miražo, šiek tiek arabiški, šiek 
tiek mogoliški, kai ką perėmę iš Kiriko — tai buvo kaip tik ta, Au- 
roros man kartą nupasakota vieta, „kur susiduria pasauliai, įsilieja 
vienas į kitą ir iš kito ir nusiskalausioja. Vieta, kur oreivis gali pa- 
skęsti-o vandeny arba užsiauginti žiaunas, kur vandens gyvis gali 
prigerti, bet taip pat uždusioti oru“. Nors dabar jau kiek aptriušusį 
ir su apleista sodininkyste, aš tikrai radau Mauristaną. 

Viename po kito tuščiuose kambariuose radau atgijusias Auroros 
paveikslų dekoracijas ir bemaž laukiau jos personažų įeinant ir 
įveiksminant savo liūdnus pasakojimus prieš mano negalinčias pati- 
kėti akis, bemaž laukiau savo kūno pavirstant tuo rombais išmargin- 
tu mauru, kurio tragedija — daugialypiškumas, sunaikintas viena- 
lytiškumo, Daugio pralaimėjimas Vieniui — buvo vienijantis ciklo 
principas. O gal ir mano sulamdyta ranka bet kurią akimirką galėtų 
pratrūkti gėlės žiedu, šviesa arba liepsna! Vaskas, visada manęs, kad 
Mauro paveikslų idėją Aurora nusigvelbė iš jo kičinio ašaroto raite- 
lio portreto, švaistė turtus — ir iš giliausios manijos prasiveržusią 
energiją, — kad pasisavintų josios viziją. Ar šis namas pastatytas iš 
meilės ar iš neapykantos? Jeigu galima tikėti mano girdėtais pasako- 
jimais, tai buvo tikra Palimpstina, kurioje jo dabartinis pagiežingas 
įtūžis raugu aptraukė seną prarastą švelnumą ir romantiką. Nes čia 
buvo kažkas gaižaus, šio atkartojimo puikume būta pavydo, ir, atlė- 
gus pirmajam atpažinimo sukrėtimui bei įdienojus, ėmiau įžvelgti 
didžiojo projekto ydas. Vaskas Miranda vis dėlto tebebuvo tas pats 
vulgarintojas, kaip ir visada, ir tai, ką Aurora įsivaizdavo taip gyvai ir 
subtiliai, Vaskas perteikė spalvomis, kurios, dienai prašvitus, pasi- 
rodė prašovusios taikinį mažu, bet esmingu atstu, skiriančiu malo- 
nią dermę nuo akį rėžiančio neatitikimo. Pastato proporcijų jaus- 
mo irgi būta prasto, jo linijos buvo iškrikusios. Ne, tai vis dėlto ne 
stebuklas — mano pirmieji įspūdžiai buvo iliuziniai, ir ta iliuzija 
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jau išsisklaidė. „Mažoji Alhambra“, nepaisant jos dydžio ir polėkio, 
buvo ne Naujasis Maurozoliejus, o bjaurus, pretenzingas namas. 

Nemačiau nė ženklo pagrobtų paveikslų, nei tų mechanizmų, 
apie kuriuos kalbėjo Renegada ir Felisitas. Durys į aukštąjį bokštą 
buvo tvirtai užrakintos. Vaskas tikriausiai ten, su savo agregatais ir 
vogtomis paslaptimis. 

— Aš noriu persirengti, — tariau Renegadai. — Negaliu stoti 
prieš tą seną šunsnukį šitaip atrodydamas. 

— Tai imkit ir persirenkit, — atrėžė ji stačiokiškai. — Nieko jūs 
ten neturit, ko aš dar nesu mačiusi. — Renegada, nors nepersiren- 
gė, bet persimainė — kai tik mudu įėjome į „Mažąją Alhambrą“, ji 
ėmė elgtis savininkiškai, valdingai. Be abejo, ji pajuto, kad po pir- 
mųjų susižavėjimo šūksnių aš ėmiau vis priekabiau tyrinėti nuosa- 
vybę, kurią juk ji daugelį metų prižiūrėjo. Tad nebūtų buvę keista, 
jeigu ji būtų suirzusi dėl mano atvėsusio žavėjimosi. Vis dėlto ji lep- 
telėjo įžūliai ir begėdiškai, ir aš negalėjau su tuo taikstytis. 

— Atsargiau su žodžiais, — įspėjau ją ir paėjau nuošaliau, į greti- 
mą menę, nepaisydamas jos veriančio žvilgsnio. Rengdamasis nu- 
klausiau iš kažkur toliau sklindantį garsą. Tai buvo baisiausia erzely- 
nė — moters klyksmai ir techniniai kvykavimai maišėsi su nenu- 
spėjamos lyties ūkavimais, kompiuterio generuojamais stūgavimais 
bei trenksmais ir barškančiu džerškiančiu fonu, ir man šovė į galvą 
mintis apie žemės drebėjimo ištiktą virtuvę. Tai tikriausiai ta minė- 
toji „avangardinė muzika“. Vaskas Miranda nemiegojo. 

Renegada ir Felisitas man buvo aiškiai pasakiusios, kad savo atsi- 
skyrėlio boso nematė daugiau kaip metus, tad aš, išėjęs iš savo per- 
sirengimo kambario, be galo nustebau pamatęs šachmatinėje aikš- 
tėje manęs laukiančią masyvią paties Vasko figūrą su jo namų šeimi- 
ninke pašonėje, ir ne tik pašonėje, bet ir žaismingai jį kutenančią 
plunksnų šluotele, jam krizenant ir smagiai žvygaujant. Jis iš tikrųjų 
vilkėjo pikantiškus mauriškus apdarus, kaip, pasak netikrų seserų, 
buvo pamėgęs, ir su savo apdribusiom kelnėm bei apsiuvinėta, pra- 
skirta liemene virš išsipūtusių marškinių be apykaklės jis atrodė 
kaip liulanti turkiško rachatlukumo krūva. Jo ūsai buvo sumenkę — 
vašku sustandintų plaukų stalagmitai visiškai išnykę, — o galva — 
plika ir raupuota kaip mėnulio paviršius. 
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— Chi, chi, — sukreknojo jisai nublokšdamas Renegados šluote- 
lę. — Hola, namaskar, salam, Maure, mano berniuk. Atrodai siau- 
bingai — sakytum, bemat gali padžiaut kojas-šmojas. Bene mano 
dvi ponios tau valgyt mažai davė? O gal šitos atostogos tau netiko? 
Kiek jau laiko praėjo? Ajajai — keturiolika metų. Na štai! Tavęs tai 
metai nepagailėjo. 

— Jei būčiau žinojęs, kad tu taip... prieinamas, — tariau apmau- 
džiai dėbtelėdamas į namų šeimininkę, — būčiau apsiėjęs be šitų 
simuliacijų. Bet atrodo, kad tie aiškinimai apie tavo slapstymąsi ge- 
rokai perdėti. 

— Kie aiškinimai? — nenuoširdžiai paklausė jis, o paskui rami- 
namu balsu tarė: — Na, galbūt, bet tik dėl kelių smulkmenų, — ir 
pamojo Renegadai eiti. Ji netarusi nė žodžio padėjo šluotelę ir pasi- 
traukė į kiemo kampą. — Tikra tiesa, kad mes Benenchelyje verti- 
name asmens privatumą, beje, kaip ir tu pats — tik pamanyk, kokį 
triukšmą sukėlei, kad persirengtum atskirai! Štai Renegadą labai 
pralinksminai... Bet ką aš norėjau pasakyti? A, taip. Ar pastebėjai, 
kad Benenchelis išsiskiria tuo, ko jame nėra, kad, kitaip nei daugely 
regiono vietų ir tikrai kitaip nei visoje Kostoje*, čia nerasi tokių 
antaugų kaip „Coco-Loco“ naktinių klubų, grupinių balių per eks- 
kursijas, asiliukais kinkytų taksi, valiutos keityklų ir šiaudinių 
sombrerų pardavėjų. Mūsų šaunusis sargento, Salvadoras Medina, 
išguja visus tokius siaubus primušdamas naktį tamsioje gatvelėje, 
kokių čia netrūksta, kiekvieną verslininką, bandantį juos įvesti. Be- 
je, Salvadoras Medina baisiausiai manęs nemėgsta, kaip ir visų 
miesto naujakurių, bet, kaip ir visi čia įsikūrę imigrantai — kaip di- 
džioji dauguma parazitų, — aš pritariu jo pastangoms atstumti 
naują įsibrovėlių bangą. Kai jau mes čia patekom, tai juk reikia, kad 
kas nors mums už nugarų užtrenktų duris. 

Argi ne žavus manasis Benenchelis? — toliau kalbėjo jis ir mos- 
telėjo link miražinio vandenyno, matomo pro jo langus. — Sudie 
purvui, ligoms, korupcijai, fanatizmui, kastų politikai, karikatūris- 


tams, driežams, krokodilams, atbulinei muzikai ir, svarbiausia, Zo- 


* CostadelSol — Ispanijos pietryčių Viduržemio jūros pakrantė, į šiaurės 


rytus nuo Gibraltaro. 
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goibių šeimai! Sudie, didingoji žiaurioji Aurora, sudie, suktas pagie- 
žingas Abi! 

— Nevisai, — paprieštaravau. — Nes matau, kad tu pabandei — 
sakyčiau, tik iš dalies sėkmingai — pasistatyti mano motinos vaiz- 
duotės pasaulį, pridengti juo kaip figlapiu savo paties trūkumus, o 
be to, dar štai liko vienas Zogoibis ir neišspręstas kai kurių pavogtų 
paveikslų klausimas. 

— Jie viršuj, — tarė Vaskas gūžteldamas pečiais. — "Turėtum 
džiaugtis, kad nudžioviau juos. Kokia topinė sėkmė jiems! Turėtum 
pulti ant kelių ir dėkoti man. Jeigu ne mano profesionalų gauja, jie 
būtų neblogai priskrudę. 

— Aš reikalauju, kad juos tuoj pat parodytum, — ryžtingai pasa- 
kiau. — O paskui gal Salvadoras Medina padarys man paslaugą. 
Gal mes galėtume nusiųsti tavo namų šeimininkę Renegadą pa- 
kviesti jo arba net paskambinti telefonu. 

— Būtinai užlipsim į viršų ir žvilgterėsim, — tarė Vaskas nerūpes- 
tinga mina. — Tik, būk malonus, eik lėtai, nes aš esu storas. O dėl 
kitko — aš įsitikinęs, kad tu netrokšti dumti drumti į policiją. Su ta-- 
vo reikaliukais — kaip geriau: inkognito ar iškognito? In- — aš ne- 
abejoju. Be to, mano mylimoji Renegada niekada neišduos manęs. 
Ir — argi tau niekas nesakė? — telefono linija seniausiai atjungta. 


— „Mano mylimoji Renegada“ — taip tu pasakei? 

— Mano mylimoji Felisitas irgi. Jos nė už ką nekenks man. 

— Tai tos netikros seserys iš manęs žiauriai pasityčiojo. 

— Jos nėra netikros seserys, vargše Maure. Jos — meilužės. 

— Viena kitos meilužės? 

— Jau penkiolika metų. O keturiolika — ir mano. Kiek daug me- 
tų aš girdėjau ten jus čiulbant ulbant visokius niekus apie vienovę 
įvairovėje ir kitokį šlamštą. Bet dabar aš, Vaskas, su savo mergaitė- 
mis, sukūriau tą naują visuomenę. 

— Man nerūpi tavo lovos reikalai. Tegul sau jos šokinėja ant tavęs 
kaip ant liumpsinčio matraco! Kas man darbo? Mane siutina tavo 


suktybės. 
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— Bet mums juk reikėjo sulaukti paveikslų, ar ne? Čia nieko suk- 
to. O paskui reikėjo niekam nežinant įvilioti čia tave. 

— Kokiam tikslui? 

— O kokiam gi, tu manai? Atsikratyti visais Zogoibiais, kuriuos 
pasiekia mano rankos, keturiais paveikslais ir vienu žmogum — kaip 
tyčia, paskutiniu iš visos prakeiktos giminės — su bach-bach-ba- 
bach, arba, kitaip sakant, penkiais vienu kąsniu. 

— Ginklu? Vaskai, tu nejuokauji? Tu nukreipei į mane ginklą? 

— Mažas žaisliukas. Bet jis mano rankoje. O tai mano didelė topi- 
nė sėkmė ir tavo nesėkmė. 


Aš buvau perspėtas. Vaskas Miranda yra nelabasis, o šiuodvi — jo 
bendrės. Mačiau, kaip jos pasiverčia šikšnosparniais. 

Bet aš nuo pat pradžių buvau pakliuvęs į šias pinkles. Kiek mies- 
telio žmonių su juo viena ranka eina, pagalvojau. Ne Salvadoras 
Medina — tai atrodė aišku. Gotfrydas Helzingas? Teisus dėl telefo- 
nų, bet šiaip privėlė. O kiti? Ar jie visi susimokė prieš mane šioje 
pantomimoje, paklusdami Vasko įsakmiai valiai? Kiek pinigų perėjo 
iš rankų į rankas? Ar čia jie visi priklauso kokiai okultinei, masoniš- 
kai draugijai — Opus Dei ar panašiai? Ir kiek į praeitį siekia šis są- 
mokslas? Iki taksisto Vivaro, imigracijos tarnybos darbuotojo, keis- 
tos lėktuvo įgulos skrendant iš Bombėjaus? Penkis vienu kąsniu, sakė 
Vaskas. Jis taip sakė. Tad gal šio įvykio čiuptuvai tikrai siekia vilos 
Bandroje sprogdinimą, ir gal tai yra aukų kerštas? Pajutau, kad ma- 
no sąmonė netenka atramos, ir pažabojau savo mėklinimus — ne- 
pagrįstus ir nieko vertus. Pasaulis paslaptingas ir nepažinus. O da- 
bartis — mįslė, kurią reikia įminti. 


— Taigi Vienišas Klajūnas ir Tonto atsidūrė aklavietėje — slėnyje, 
apsiaustame priešiškų indėnų, — kalbėjo Vaskas Miranda, pūškuo- 
damas laiptais man iš paskos. — Ir Vienišas Klajūnas sako: „Nieko 
nebus, Tonto. Mes apsupti“. O Tonto atsako: „Kodėl tu sakai mes, 


baltasis žmogau?“ 
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Aukštai virš mūsų buvo mano girdėtos džeržgiančios muzikos 
kvykimo šaltinis. Tai buvo nežemiškas, iškamuotas — ar veikiau ka- 
muojantis — garsas, sadistinis, beaistris, atsainus. Pasiskundžiau 
dėl to, mums pradėjus kopti, bet Vaskas atmetė mano nepasitenki- 
nimą. „Iolimuosiuose Rytuose kai kur tokia muzika laikoma labai 
erotiška“, — apšvietė jis mane. Kopdamas Vaskas turėjo kalbėti 
garsiau, kad aš girdėčiau. Man ėmė tvinkčioti galvoje. 

— Taigi Vienišas Klajūnas ir Tonto rengia stovyklavietę nakčiai, — 
šaukė jis. — „Įkurk laužą, Tonto“, — sako Vienišas Klajūnas. 
„Klausau, kemo sabėjau“. „Atnešk vandens iš upelio, Tonto“. 
„Klausau, kemo sabėjau“. „Išvirk kavos, Tonto“. Ir taip toliau, ir 
panašiai. Bet staiga Tonto klykteli pasibjaurėjęs. Vienišas Klajūnas 
klausia: „Kas atsitiko?“ „Ahhh, — atsako Tonto apžiūrinėdamas 
savo mokasinų padus. — Atrodo, įmaknojau į didelę krūvą kemo 
sabėjaus“. 

Man atminty sušmėžavo, kaip taksistas Vivaras, vesternų aistruo- 
lis su šarvuoto Viduramžių kaubojaus, antrojo iš didžiųjų Ispanijos 
keliaujančiųjų riterių vardu — tai yra El Sido, Rodrigo de Vivaro, 
ne Don Kichoto — mane perspėjo dėl Benenchelio šniaukroda- 
mas pusiau kaip Džonas Veinas bet kokiam vaidmeny, pusiau kaip 
Elis Volačas „Šauniojoje septyniukėje“: „Saugok skalpą, pardneri — 
ten yr indėnų kraštas“. 

Bet ar jis tikrai taip sakė? Gal tai atminties pokštas arba pri- 
mirštas sapnas? Niekuo nebebuvau tikras. Išskyrus tai, kad iš tie- 
sų atsidūriau indėnų krašte, buvau apsuptas ir giliai įklimpęs į ke- 
mo sabėjų. 

Tam tikra prasme visą gyvenimą buvau indėnų krašte — mo- 
kiausi pažinti jo ženklus, sekti jo pėdsakais, mėgavausi jo neaprė- 
piama platybe, jo neišsemiamu grožiu, kovojau už teritoriją, siun- 
čiau dūmų signalus, mušiau jo būgnus, plėčiau jo ribas, skyniausi 
kelią pro jo pavojus, vildamasis rasti draugų, baimindamasis jo žiau- 
rumo, ilgėdamasis jo meilės. Net indėnas nesaugus indėnų krašte, 
ypač jeigu jis netinkamas indėnas — dėvi ne tą galvos apdangalą, 
kalba ne ta kalba, šoka ne tuos šokius, garbina ne tuos dievus, ke- 
liauja ne su ta draugija. Įdomu, kiek atlaidumo tie kariai, apsupę 
kaukėtąjį vyrą su sidabro kulkomis, būtų parodę jo plunksnagalviui 
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bičiuliui. Indėnų krašte ne vieta žmogui, nenorinčiam priklausyti 
genčiai, svajojančiam įveikti jos ribas: nusidirti odą ir atskleisti savo 
slaptąją tapatybę — tai yra visų žmonių tapatybės paslaptį, — stoti 
prieš karingai išsidažiusius gentainius ir atidengti nuluptą ir nuogą 


visų kūnų vienybę. 


Renegada nelydėjo mūsų į bokštą. Ta išdavikė, matyt, pardul- 
kėjo į savo apgamuotos meilužės glėbį piktdžiugauti, kad aš pa- 
kliuvau į spąstus. Pro siaurus, įkirstinius langus į spiralinę laiptinę 
sunkėsi pamėkliška šviesa. Ne mažiau kaip metro storumo sienos 
užtikrino, kad bokšte būtų vėsu, netgi žvarboka. Man ant nugaros 
džiūvo prakaitas, ir aš sudrebėjau. Įkandin plazdeno Vaskas, pūš- 
kuodamas ir šnopuodamas — apvalainas vaiduoklis su pistoletu. 
Čia, Mirandos pilyje, šios dvasios paklydėlės — paskutinysis Zo- 
goibis ir jo suklaikęs priešas — sušoks baigiamuosius šmėklų šo- 
kio žingsnius. Visi mirę, viskas pražuvę, ir šioje prieblandoje ne- 
bebuvo laiko kam kitam nei šiai paskutinei pamėklių istorijai. Ar 
Vasko Mirandos pistolete kulkos sidabrinės? Sako, kad sidabrinių 
kulkų reikia nužudyti antgamtiškai būtybei. Tad jeigu aš virtau 
vaiduokliu, jos man kaip tik. 

Praėjome patalpą — tikriausiai Vasko dirbtuves, — ir aš paste- 
bėjau nebaigtą kūrinį: nukryžiuotas žmogus, nuimtas nuo kryžiaus, 
gulėjo raudančiai moteriai ant kelių, o iš jo stigmatizuotų rankų by- 
rėjo sidabriniai — jų, be abejo, trisdešimt. Ši antipieta tikriausiai 
buvo viena iš tų „Judo Kristaus“ paveikslų, apie kuriuos man pasa- 
kojo. Vos spėjau užmesti akį, bet klaiki, El Greką imituojanti pa- 
veikslo nuotaika kėlė šleikštulį ir man įžiebė viltį, kad šį sumanymą 
Vaskas užmetė galutinai. 

Palipus dar vieną aukštą, jis pamojo man eiti į kambarį, kuriame 
virptelėjusia širdimi išvydau visai kitokio lygio nebaigtą paveikslą: 
paskutinį Auroros Zogoibi kūrinį, sielvartingą motinos meilės išpa- 
žinimą, meilės, galinčios įveikti ir atleisti tariamus jos mylimo vaiko 
nusikaltimus, — „Paskutinį Mauro atodūsį“. Taip pat kambaryje 
buvo didelis įrenginys, kurį nusprendžiau esant rentgeno aparatą, o 
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ant vienos sienos, prie didelės šviesdėžių virtinės, buvo prisegta ke- 
letas rentgeno nuotraukų. Matyt, Vaskas sluoksnis po sluoksnio ty- 
rinėjo vogtą paveikslą, tarsi, įsižiūrėdamas po jo paviršiumi, būtų 
galėjęs pavėluotai surasti ir nusigvelbti Auroros genijaus paslaptį. 
Tarsi būtų ieškojęs stebuklingo žibinto. 

Vaskas užtrenkė duris, ir aš nebegirdėjau ausį rėžiančios muzi- 
kos. Aišku, kad kambarys prabangiai izoliuotas. Tačiau šviesa šioje 
patalpoje — įkirstiniai langai buvo uždangstyti juodu audeklu, taigi 
čia žėrėjo tik akinanti šviesa, sklindanti iš dėžių sienos, — slėgė ko- 
ne taip pat, kaip anksčiau muzika. 

— Ką tu čia darai? — paklausiau Vasko kiek įstengdamas neman- 
dagiu balsu. — Mokaisi tapyti? 

— Matau, kad zogoibiškai išaštrinai savo liežuvį, — atsakė jis. — 
Bet neatsargu šaipytis iš žmogaus su užtaisytu ginklu — juolab iš 
žmogaus, kuris tau padarė paslaugą išaiškindamas tavo motinos 
mirties paslaptį. 

— Aš žinau šitos mįslės atsakymą, — tariau. — Ir šitas paveikslas 
čia niekuo dėtas. 

— Arogantiška jūs padermė — Zogoibiai, — toliau kalbėjo Vas- 
kas Miranda, nepaisydamas mano pastabų. — Kad ir kaip blogai 
elgiatės su žmogum, esat tikri, kad jis ir toliau jumis rūpinsis. Taip 
apie mane galvojo tavo mama. Ji man parašė, žinai? Visai prieš savo 
mirtį. Po keturiolikos metų tylos — pagalbos šauksmas. 


— Meluoji, — pasakiau jam. — Niekada jai niekuo nebūtum pa- 
dėjęs. 
— Buvo išsigandusi, — tarė jis, vėl nepaisydamas manęs. — Sa- 


kė, kažkas ją mėgina nužudyti. Kažkas supykęs, pavyduliauja ir yra 
pakankamai negailestingas, kad organizuotų jos nužudymą. Ji laukė 
mirties kiekvieną akimirką. 

Aš bandžiau išlaikyti paniekos kupiną išorę, bet kaip galėjau likti 
nesujaudintas, įsivaizduodamas motiną apimtą tokio siaubo — ir 
tokios vienatvės, — kad ji kreipėsi pagalbos į šią nusistekenusią 
žmogystą, šį seniai susvetimėjusį beprotį? Kaip galėjau nematyti sa- 
vo vaizduotėje jos veido, perkreipto baimės? Stai ji žingsniuoja po 
savo studiją grąžydama rankas, ir kiekvienas garsas baugina ją lyg 
pražūties šauklys. 
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— Aš žinau, kas nutiko mano motinai, — ramiai tariau. Vaskas 
užsiplieskė. 

— Zogoibiai visada sako žiną viską! Bet tu nieko nežinai! Ničnie- 
ko! Tai aš — aš, Vaskas — Vaskas, iš kurio jūs visi tyčiojotės, tas oro 
uostų dailininkas, kuris buvo nevertas bučiuoti tavo didžiosios mo- 
tinos rūbo kraštelį, Vaskas niekalo tapytojas, Vaskas suknistas juokų 
pėdas — šį kartą Žinau aš. 

Jis stovėjo šviesos dėžių virtinės fone, o į kairę ir į dešinę driekėsi 
rentgeno vaizdai. 

— Ji sakė, jeigu būsianti nužudyta, norinti, kad žudikas gautų at- 
pildą. Taigi jo portretą paslėpė po savo tuometiniu darbu. Peršviesk 
paveikslą rentgeno spinduliais, sakė ji man, ir pamatysi mano žudi- 
ko veidą. 

Rankoje jis laikė laišką. Tai štai galų gale, šiuo miražų laiku, šioje 
išdaigų vietoje buvo paprastas faktas. Aš paėmiau laišką, ir man iš 
kapo duobės prabilo motina. 

— Pasižiūrėk, — mostelėjo Vaskas pistoletu į rentgeno vaizdus. 

Nutildytas, sugėdintas, dariau kaip liepiamas. Nebuvo abejonės, 
kad drobė yra palimpsestas: negatyvių vaizdų sluoksniuose po viršu- 
tiniu kūriniu buvo galima įžvelgti portretą visu ūgiu. Bet Ramanas 
Fildingas buvo apkūnaus kaip Vasko stoto, o pamėkliškame vaizde 
matėsi lieknas ir aukštas vyras. 

— Čia ne Meindakas, — nejučia man išsprūdo žodžiai. 

— Teisingai! Absoliučiai topinis kadras, — tarė Vaskas. — Var- 
lė — nepavojingas gyvūnėlis. Bet šitas tipelis? Argi nepažįsti jo? Va- 
dovaukis nuojauta ir įjauta! Tegu jis čia paslėptas, bet tu jį matei at- 
slėptą! Žiūrėk, žiūrėk — pats bosas blogutis. Blofeldas, Mogam- 
bas, donas Vitas Korleonė: nepažįsti šito džentelmeno? 

— Mano tėvas, — tariau — tai ir buvo jis. Susmukau sėdom ant 


šaltų akmeninių grindų. 


g" 
| ainiai 


Šaltakraujiškai — šis žodis niekam taip gerai netiko, kaip Abrao- 
mui Zogoibiui. Kukliai pradėjęs (įkalbėdamas užsispyrusį jūrų ka- 
pitoną pakelti bures), jis iškilo iki Edeno aukštybių, nuo kurių, lyg 
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atšiaurus dievukas, siųsdavo pragaištį paprastiems mirtingiesiems 
apačioje, bet taip pat — ir tuo jis skyrėsi nuo daugelio dievukų — 
draugams ir artimiesiems. Padriki įspūdžiai prašėsi mano pritarimo 
arba įsigilinimo, arba dar galaižin ko. Kaip ir Supermenui, man bu- 
vo suteikta rentgeno rega, bet, kitaip nei Supermenui, man ji paro- 
dė, kad mano tėvas buvo blogiausias pasauly žmogus... Beje, jeigu 
Renegada ir Felisitas ne netikros seserys, tai kokios jų pavardės? 
Lorenso, del Toboso, de Malindrania, Karkuliambro?.. Bet mano 
tėvas, aš kalbėjau apie savo tėvą Abraomą, kaip tik ir pradėjusį tyri- 
nėti Auroros mirties paslaptį, negalėjusį palikti jos ramybėje ir ma- 
čiusį jos šmėklą, vaikščiojančią jo sode padangėje — gal taip prabi- 
lo jo kaltės jausmas, o gal tai buvo jo grandiozinių šaltakraujiškų už- 
mačių dalis? Abraomą, pasakiusį man, kad Samis Hazarė paliko 
Domui Mintui priesaiką, o toji priesaika niekada taip ir neatsirado, 
bet pagal jos liudijimą aš ryžausi mirtinai užplumpinti žmogų... O 
Gotfrydas Helzingas? Ar gali būti, kad jis nežino tiesos apie apsi- 
šaukėles „seseris Larios“ — o gal jis jau toks abejingas, kad nejautė 
reikalo pasiūlyti man tos informacijos, gal žmonių bendrijos jaus- 
mas Benenchelio parazituose taip sumenko, kad niekas nebejautė 
nė lašo atsakomybės už kitų likimą?.. Taip, užplumpinau, sakau, už- 
plumpinau. Talžiau jo veidą, kol veido neliko. O dar Čhaganas buvo 
rastas griovyje — nusikaltimu įtartas Samis Hazarė, bet gal čia pa- 
sidarbavo nematoma ranka... O kokie gi, po velniais, aktoriai vai- 
dino kaukėtąjį žmogų ir indėną? A-B-C-D-Džėjus, na taip, Džėjus, 
ir ne Silverbuletsas, o Silverhylzas*. Vadas Džėjus Silverhylzas ir 
Kleitonas Mūras... O, Abraomai! Kaip lengvai tu paaukojai savo sū- 
nų ant savo rūstybės altoriaus! Ką tu nusamdei pūstelėti užnuodytai 
strėliukei? Tik ar buvo tokia strėliukė, ar panaudotos slidesnės prie- 
monės — tavo žudikišką fokusą būtų atlikęs ir vazelino šlakas, ge- 
ras lašas reikiamoj vietoj, bemat išpylei, bemat nuvalei; nes juk ko- 
dėl aš turėčiau tikėti bent vienu tos Minto istorijos žodžiu? Oi, aš 
pražuvęs fikcijose, ir visur tik nužudymai... Mano pasaulis bepro- 
tiškas, ir aš jame išprotėjęs; kaip kaltinti Vaską, kai Zogoibiai išdari- 
nėjo tokias klaikybes vieni kitiems ir savo bėdinai epochai?.. O 
Maina, mano sesuo Maina, žuvusi per ankstesnį sprogimą: Maina, 


* Silverbullets — sidabro kulkos; Si/verheels — sidabro kulnai. 
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pasodinusi į kalėjimą suktą politikierių ir privertusi tėvą patirti la- 
bai nemenkų išlaidų! Gal ir duktė mirė nuo tėvo rankos — gal taip 
mūsų tėvelis surepetavo paskesnį savo žmonos likvidavimą?.. O Au- 
rora — nekalta ji ar kalta? Ji tikėjo mane esant kaltą, bet aš toks 
nebuvau — ar neturėčiau vengti tokių pat spąstų? Ar ji savo neišti- 
kimybe tikrai davė Abraomui dingstį taip persiusti iš pavydo, kad, 
visą gyvenimą stovėjęs jos šešėlyje, tenkinęs kiekvieną jos užgaidą 
(kai visur kitur gyvenime jis darėsi pabaisa, visagalis, šėtonas), jis 
nukovė ją ir, pasinaudodamas jos mirties paslaptimi, sujaukė man 
protą, kad aš nukaučiau ir jo priešą?.. O gal ji buvo skaisti, gal buvo 
tyra ir sveika, kokios turėtų būti indės moterys, ir gal jis, dorybę 
palaikęs yda, atliko nemąstančio pavydaus psicho vaidmenį?.. Kaip 
dabar, kai tai, kas buvo, nebegrįš, kai viskas susprogo ir išlakstė į 
skutelius, galima suskirstyti kaltę? Kaip surasti prasmes gyvenimo 
griuvėsiuose?.. Vienas dalykas tikras: aš esu lemties ir savo tėvų 
kvailelis. .. Šitos grindys šaltos. Reikia atsikelti nuo šitų grindų. Čia 
dar laukia toks vienas storulis — nukreipęs pistoletą man į širdį. 
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au pamečiau skaičių dienų, praleistų šiame kalėjime, Vasko Mi- 
randos beprotiškoje tvirtovėje Andalūzijos kalnų miestelyje Benen- 
chelyje, bet dabar, šiam baisiam įkalinimui pasibaigus, turiu užrašy- 
ti savo prisiminimus, bent jau iš pagarbos herojiškai mano bičiulės 
belaisvės laikysenai — be jos narsos, išradingumo ir savitvardos aš 
tikrai nebebūčiau galėjęs papasakoti šios istorijos. Mat, kaip man 
paaiškėjo tą dieną, kurią paaiškėjo tiek daug dalykų, aš buvau ne 
vienintelė Vasko Mirandos beprotiškos manijos mano velionei mo- 
tinai auka. Buvo ir kitas įkaitas. 

Dar sukrėstam iki sielos gelmių atradimų rentgeno kambaryje, 
Vaskas man liepė kopti aukščiau. Taip aš patekau į apskritą celę, ku- 
rioje būsiu paliktas taip ilgai pūti, kurtinamas klaikių triukšmų, 
sklindančių iš aukštai sienose įtaisytų garsiakalbių, tikras dėl savo 
greitos mirties ir guodžiamas tik tos nepaprastos moters, tviesku- 
sios it spindulys mano tamsiuoju metu. Įsikibau jos ir todėl nepa- 
skendau. 

Šio kambario viduryje taip pat buvo paveikslas ant molberto: 
Vasko paties Boabdilis, apsiverkęs raitelis, ašarodamas irgi atjojo į 
Ispaniją, palikęs savo pirkėjo K.P Bhabhos namus ir sugrįžęs pas sa- 
vo kūrėją. Kas buvo sukurta „Elefantoje“, nutūpė Benenchelyje — 
žudymas, kerštas ir menas. Vasko pirmoji drobė ir Auroros paskuti- 
nioji, jo nauja pradžia ir jos liūdna baigmė: du vogti paveikslai, abu 
ta pačia tema ir abu su vienu iš mano tėvų, paslėptu apačioje. (Taip 
ir nepamačiau kitų pavogtų „Maurų“. Vaskas teigė sukapojęs juos ir 
sudeginęs kartu su dėžėmis — jis girdi juos pavogęs tik tam, kad 
nuslėptų, jog jam reikėję vien „Paskutinio Mauro atodūsio“.) 

Rentgeno spinduliai apkaltino Abraomą Zogoibį žemesniajame 
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šio kylančio pragaro rate, bet paslėptai Aurorai nuotraukų neužte- 
ko. Vasko mauras buvo naikinamas, lupamas luobelė po luobelės — 
jaunos mano motinos portretas, toji nuogakrūtė „Dievo motina be 
kūdikio“, kadaise taip užrūstinusi Abraomą, kilo į šviesą po ilgo įka- 
linimo. Bet jos laisvė buvo laimima jos laisvintojos sąskaita. Ilgai 
netrukau pastebėti, kad moteris, kuri stovėdama prie molberto 
krapštė dažų kruopeles ir dėjo į lėkštę, buvo prirakinta grandine — 
už kulkšnies! — prie raudonos mūrinės sienos. 

Kilmės ji buvo japonė, bet didžiumą savo profesinio gyvenimo 
praleidusi restauruodama paveikslus didžiuosiuose Europos mu- 
ziejuose. Paskui ištekėjo už ispanų diplomato, tokio Beneto, ir 
kraustėsi su juo po pasaulį, kol santuoka iširo. Ir štai kaip perkūnas 
giedrą dieną Choano Miro fonde Barselonoje ją aplankė Vaskas Mi- 
randa ir, tepasakęs, kad ji „pasirodė labai rekomenduota“, pakvietė 
ją apsilankyti pas jį Benenchelyje apžiūrėti kai kurių jo neseniai įsi- 
gytų paveikslų palimpsestų ir pakonsultuoti dėl jų. Nors ir nebūda- 
ma jo kūrybos gerbėja, nerado kaip atsisakyti jo neįžeisdama, be to, 
jai buvo smalsu užmesti akį už aukštų jo legendinio griozdo sienų ir 
galbūt aptikti, kas slypi už šio skandalingai pagarsėjusio atsiskyrėlio 
kaukės. Jai atvykus į „Mažąją Alhambrą“ su savo darbo įrankiais, 
kaip jis primygtinai buvo prašęs, jis parodė jai savo „Maurą“ bei 
apatinio portreto rentgeno vaizdą ir paklausė, ar būtų įmanoma 
ekshumuoti palaidotą paveikslą pašalinant viršutinį sluoksnį. 

— Būtų pavojinga, bet turbūt įmanoma, taip, — tarė ji, kiek pa- 
tyrinėjusi. — Bet jūs juk, aišku, nenorėsit sunaikinti savo kūrinio. 

— Kaip tik tai aš prašau jus padaryti. 

Ji atsisakė. Nors jai ir nepatiko Vasko „Mauras“, kurį ji palaikė 
nedidelės vertės paveikslu, jos netraukė perspektyva krapštytis išti- 
sas savaites, gal net mėnesius, naikinant, o ne konservuojant meno 
kūrinį. Atsisakė ji mandagiai ir taktiškai, bet Miranda įsiuto. 

— Jums reikia didelių pinigų, taip? — paklausė jis ir pasiūlė jai 
tokią absurdišką sumą, kad tuo patvirtino jos nerimą dėl jo psichi- 
nės būklės. Jai atsisakius antrą kartą, jis išsitraukė pistoletą, ir tai 
buvo jos kalėjimo pradžia. Jis pasakė, kad ji nebūsianti laisva, kol 
neatliksianti savo pareigos, o jeigu nesutiksianti jos atlikti, nudėsiąs 
ją „kaip šunį“. Taip prasidėjo jos triūsas. 
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Atėjęs įjos celę, nusistebėjau tomis grandinėmis. Koks sukalba- 
mas turi būti tas kalvis, — pamaniau, — kad taip nesmalsaudamas 
pateikia tokius įnagius į privačius namus. Tada prisiminiau jo šūks- 
nį — Da tu vaikšta laisvė, a? Vienądien, greita, greita, — ir sugrįžo 
maudžianti paširdžius mintis apie grandiozinį sąmokslą. 

— Tau į draugiją, — paaiškino Vaskas moteriai ir tada, atsigręžęs į 
mane, pareiškė, kad dėl mūsų senos pažinties ir jo malonios, įno- 
ringos prigimties kuriam laikui atidėsiąs egzekuciją. — Pagyvenkim 
drauge kaip senais laikais, — linksmai pasiūlė jis. — Jei Zogoi- 
biams skirta būti nušluotiems nuo žemės — jei tėvo, o ir motinos, 
piktadarybėms skirta kristi prakeiksmu ant sūnaus, — tai tegul 
paskutinysis Zogoibis apsako jų nuodėmingą sagą. — Po to jis kas- 
dien atnešdavo man pieštuką ir popieriaus. Padarė iš manęs Šeche- 
rezadą. Kol mano pasakojimas jam būsiąs įdomus, leisiąs man gy- 
venti. 

Mano bičiulė kalinė davė man gerą patarimą. 

— Ištęskit, — pasakė ji. — Aš taip ir darau. Kol esam gyvi, kiek- 
vieną dieną didinam galimybes išsigelbėti. — Ji turėjo savo gyveni- 
mą — darbą, draugų, namus, — ir jos dingimas negalėjo nesukelti 
įtarimų. Vaskas žinojo tai ir privertė ją rašyti laiškus bei atvirukus — 
atsiprašyti iš darbo ir paaiškinti savo sluoksnio žmonėms, kad 
„nuostabus“ pasibuvimas garsiojo V. Mirandos slaptajame pasaulyje 
ją pakerėjo. Tatai atidės paieškas, bet ne visam laikui, mat laiškuose 
ji tyčia privėlusi klaidų, pavyzdžiui, ne tuo vardu pavadinusi draugės 
mylimąjį arba naminį gyvūnėlį, ir anksčiau ar vėliau kas nors gali 
užuosti šunybę. Tai išgirdęs, aš nemenkai susijaudinau, nes po Vas- 
ko rentgeno demaskavimų buvau taip įpuolęs į neviltį, kad nebesiti- 
kėjau išsigelbėti. Dabar atgimė viltis, ir aš nesitvėriau savo kailyje. O 
jinai man bemat nukirto sparnus. — Tai šūvis Dievui į langus, — 
tarė ji. — Žmonės paprastai būna neatidūs. Jie neįsiskaito, o tik 
perbėga akimis. Nelaukia užšifruotų pranešimų, tad gali ir nepaste- 
bėti jų. — Pavyzdžio dėlei ji papasakojo man vieną istoriją. 1968 
metais, per „Prahos pavasarį“, jos kolega amerikietis su grupe stu- 
dentų apsilankė Čekoslovakijoje. Jie buvo Vaclavo aikštėje, kai į 
miestą įžlegsėjo pirmieji rusų tankai. Per kilusius neramumus dės- 
tytojas amerikietis atsidūrė tarp tų, kuriuos per gaudynes areštavo 
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specialieji būriai, ir dvi dienas praleido kalėjime, kol Amerikos 
konsulas išsirūpino, kad jį paleistų. Per tas dienas jis pastebėjo ant 
savo kameros sienos išraižytą barbenimo šifrą ir ėmė išsijuosęs siųs- 
ti pranešimus nežinia kam kitapus sienos. Tačiau po kokios valan- 
dos barbenimo jo kameros durys atsilapoje, įkulniavo pralinksmė- 
jęs prižiūrėtojas ir nešvankia darkyta anglų kalba išklojo jam, kad 
kaimynas prašąs jį „baigti įzipirdinėt“, nes, deja, „niekas jam neda- 
vė to zūpersto šifro“. 

— Beto, — šaltai tęsė ji, — net jei pagalba atvyks — net jei po- 
licija ims trankyti šių siaubingų rūmų vartus, — kas žino, ar Miran- 
da leis mus paimti gyvus? Šiuo metu jis yra visas dabarties akimir- 
koj — išsprūdęs iš ateities grandinių. Bet jeigu tas rytojus ateis ir 
jam reikės apsispręsti, jis gali pasirinkti mirtį, kaip tie kultų vado- 
vai, apie kuriuos nūnai tenka vis dažniau išgirsti, ir greičiausiai užsi- 
manys mus visus pasiimti su savim -—— panelę Renegadą, panelę Fe- 
lisitas ir mane, taip pat ir jus. 

Mudu susitikome taip arti savo gyvenimo istorijų galo, kad aš 
negaliu jos deramai pristatyti. Nėra nei laiko, nei vietos pagerbti 
ją, taip sakant, išsamiu aprašymu, nors ji irgi turėjo savo gyveni- 
mą, mylėjo ir buvo mylima, buvo žmogus, o ne šiaip belaisvė toje 
pasibaisėtinoje erdvėje, nuo kurios storasienio šalčio naktimis 
drebėdavome, nors ir susiglaudę šildydamiesi, apsigaubę mano 
odiniu paltu. Negaliu imtis jos gyvenimo istorijos — galiu tik at- 
sidėkoti už tą dosnią stiprybę, su kuria ji laikė mane tvirtai apka- 
binusi tomis nesibaigiančiomis naktimis, kai jausdavau artėjant 
Mirtį ir šiurpdavau. Galiu tik užrašyti, ką ji kuždėdavo man į ausį, 
kaip ji dainuodavo ir pokštaudavo. Kitados ji pažinojo kitokių, 
mielesnių sienų, žvelgdavo pro kitokius langus nei tos varganos 
skustuvo įpjovos raudoname mūre, pro kurias per mūsų narvą 
kasdien nutįsdavo šviesos grotos ir iš kurių joks pagalbos šauks- 
mas negalėjo pasiekti draugingos ausies. O iš anų, giedresnių lan- 
gų ji tikriausiai šūktelėdavo — artimiesiems arba draugams: Čia 
to negalėjo padaryti. 

Štai ką aš galiu pasakyti. Jos vardas ir pavardė buvo balsių stebuk- 
las. Aoi Uė: šitaip išsidėstę penki pamatiniai kalbos garsai sudarė ją. 
Ji buvo smulkaus sudėjimo, liekna, išblyškusi. Veidas — lygus neiš- 
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vagotas ovalas, kurio du it paišalai antakiai, užkelti neįprastai aukš- 
tai, teikė jai nuolatinę lengvos nuostabos išraišką. Beamžis veidas. Ji 
galėjo būti bet kokio amžiaus tarp trisdešimt ir šešiasdešimt. Got- 
frydas Helzingas minėjo „dailutę paukštytę“, o Renegada Larios — 
galas žino jos tikrą pavardę — „bohemišką tipą“. Abu apibūdini- 
mai šovė kiek pro šalį. Ji buvo ne mergiūkštė, o įspūdingai santūri 
moteris — tiesą sakant, jos savitvarda išoriniame pasaulyje būtų 
galėjusi kelti šiokį tokį nerimą, bet mūsų fatališko skritulio ribose ji 
tapo man atspara, mano dienų penu ir naktų pagalve. Ir anaiptol ne 
vėjapūta — veikiau persiėmusi tvarkos dvasios. Jos pedantiškumas, 
kruopštumas pažadino manyje anų laikų savastį ir priminė man sa- 
vo paties ištikimybę valyvumo ir tvarkingumo principams vaikystės 
metais, kol nebuvau pasidavęs paskatoms, prabudusioms mano 
žiauriame, iškreiptame kumštyje. Šlykščiomis mūsų prirakinto bū- 
vio aplinkybėmis ji teikė būtinus drausmės pavyzdžius, kuriais aš 
klusniai vadovavausi. 

Ji sureguliavo mūsų dienas, sudariusi tvarkaraštį, kurio griežtai 
laikėmės. Kas rytą mus žadindavo viena valanda tos „muzikos“, 
kurią Miranda atkakliai vadino „rytietiška“, netgi „japoniška“, 
bet jeigu jo įkalintai japonei tokie epitetai buvo įžeidžiantys, ji nė 
karto nesuteikė Vaskui malonumo savo susierzinimu. Tas triukš- 
mas kraupino ir žeidė, bet, jam žvangant, Aoi pasiūlymu, mudu 
atlikdavome kasdieninius savus reikalus. Vienas nusigręždavo at- 
siguldamas veidu į sieną, o kitas darydavo, ką reikia, viename iš 
dviejų išvietės kibirų, kuriuos pateikė Vaskas, košmariškiausias 
kalintojas; o mums ausis varstanti erzelynė užgoždavo mūsų daro- 
mus garsus. (Kartkarčiais mums duodavo po keletą lakštų šiurkš- 
taus rudo popieriaus nusivalyti — šiuos brangindavome ir ginda- 
vome kaip slibinai savo turtus.) Po to nusiprausdavome iš aliumi- 
nio dubenų ir ąsočių vadeniu, kurį kartą per dieną atnešdavo 
viena iš „seserų Larios“. Felisitas ir Renegada apsilankydavo ak- 
meniniais veidais, atmesdavo visus maldavimus, nepaisydavo jo- 
kių įkalbinėjimų ir užgauliojimų. „Iki kur jūs važiuosit? — šau- 
kiau joms. — Iki kur — dėl to bepročio? Iki pat žmogžudystės? 
Iki galo? O gal išlipsit ankstesnėj stoty?“ Šitaip kamantinėjamos 
jos būdavo nepermaldaujamos, abejingos, kurčios. Aoi Uė mane 
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mokė, kad tokioje padėtyje tik tylint galima išlaikyti būtiną savi- 
garbą. Tada aš leisdavau Mirandos moterims ateiti ir išeiti netar- 
damas nė žodžio. 

Nutilus muzikai, mudu imdavomės darbo — ji savo dažų luobe- 
lių, o aš — šių puslapių. Bet, be to, kas buvo užduota, rasdavome 
laiko ir pašnekesių valandoms, per kurias, kaip sutarėm, kalbėda- 
vom apie bet ką, išskyrus mūsų padėtį, ir trumpiems kasdieniniams 
„dalykiniams pokalbiams“, per kuriuos aptardavom savo galimybes 
ir atsargiai pakalbėdavom apie pabėgimą, ir mankštos valandėlėms, 
taip pat ir vienatvės tarpsniams, kai nekalbėdavome, o tik sėdėda- 
vome pavieniui ir puoselėdavome savo asmeninę, dylančią savastį. 
Taip mudu laikėmės žmoniškumo, nesileisdami formuojami nelais- 
vės sąlygų. „Mudu didesni už šitą kalėjimą, — sakė Aoi. — Netu- 
rim susigūžti, taikydamiesi prie jo ankštų sienų. Neturim tapti šių 
idiotiškų rūmų vaiduokliais“. Tad ir pažaisdavome — žodžių žaidi- 
mus, atminties žaidimus, pliauškutį. Ir dažnai pabūdavom apsikabi- 
nę, be jokio erotinio motyvo. Kartais ji, būdavo, leis sau sukrūpčio- 
ti ir paverkti, ir tada aš leisdavau jai, leisdavau. Bet dažniau ji pati 
man šitaip pasitarnaudavo. Nes jaučiausi senas ir išsekęs. Sugrįžo 
kvėpavimo bėdos, sunkesnės nei kada nors iki tol, vaistų neturėjau, 
ir niekas čia jų man nedavė. Apdujęs, spaudžiamas sopulių, supra- 
tau, kad mano kūnas siunčia man paprastą, absoliučią žinią: mano 
saulė jau visai nebeaukštai. 

Viena dienos dalis negalėjo būti numatyta tvarkaraštyje. Tai Mi- 
randos vizitas, kai jis patikrindavo, kaip juda Aoi darbas, pasiimda- 
vo mano dienos rašinį ir duodavo naujų lapų bei pieštukų, jei reik- 
davo, ir visaip smagindavosi mūsų nelaime. Paskelbė davęs mud- 
viem vardus kaip naminiams gyvūnėliams, nes juk argi mudu tokie 
nesą, pririšti ir įvaryti į būdą, paversti šuniu ir kale? 

— Tai Mauras, aišku, ir yra Mauras, — sakė jis. — Bet tu, bran- 
gioji, nuo šiol būsi jo Šimen. 

Papasakojau Aoi Uė apie savo motiną, kurią ji gaivina iš numiru- 
sių, ir apie kūrinių ciklą, kuriame kita Šimen sutiko, pamilo ir išda- 
vė kitą maurą. Ji tarė: 

— Žinot, aš mylėjau vieną žmogų — savo vyrą, Benetą. Bet jis 
mane išdavinėjo dažnai, daugely šalių — negalėjo susivaldyti. Jis 
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mylėjo mane ir išduodavo tebemylėdamas. Galiausiai aš pati lio- 
viausi jį mylėjusi ir palikau: lioviausi mylėjusi ne todėl, kad jis išda- 
vinėjo mane — prie to buvau pripratusi, — o todėl, kad kai kurie 
jo įpročiai, visada mane erzinę, tiesiog sudilino mano meilę. Labai 
smulkūs įpročiai. Kaip jis pasimėgaudamas rakinėdavo nosį, kaip il- 
gai užtrukdavo vonioje, kai aš laukdavau jo lovoje. Kaip kompanijo- 
se nenorėdavo atsakyti į mano žvilgsnį meilia šypsena. Trivialūs nie- 
keliai — o gal ir ne? Kaip jums atrodo — gal mano išdavystė buvo 
didesnė negu jo arba tokia pat? Tiek to. Tik turiu pasakyti, kad mū- 
sų meilė tebėra svarbiausias mano gyvenimo įvykis. Nugalėta meilė 
tebėra lobis, ir tie, kas pasirenka gyvenimą be meilės, anaiptol nėra 
nugalėtojai. 

Nugalėta meilė... Ak, širdį geliantys praeities aidai! Ant mano sta- 
liuko toje mirtininkų kameroje jaunas Abraomas Zogoibis piršosi 
savajai prieskonių verslo paveldėtojai ir susivienijo su meile ir gro- 
žiu prieš bjaurasties ir neapykantos jėgas — bet ar tai tiesa, o gal aš 
į savo tėvo minčių putas įmetu Aoi žodžius?.. Kaip kad naktimis te- 
besapnavau, kad man diriama oda — taigi, kai klosčiau panašias 
tolimų laikų Oliverio D'Eto vizijas arba masturbacines Karmen da 
Gamos mintis, kai man panorėjus ir savo vaizduotės slaptybėje ji il- 
gėjosi būti nulupta ir išnykti, kas gi ji buvo, jei ne mano sąmonės 
tvarinys?.. Kaip ir visi jie — juk taip jiems lemta, neturint kitų bū- 
ties galimybių, kaip tik mano žodžius. O aš irgi žinojau, kas yra nu- 
galėta meilė. Kartą mylėjau Vaską Mirandą. Taip, tikrai. Žmogus, 
norintis mane nužudyti, yra asmuo, kurį mylėj au... Bet esu patyręs 
dar didesnį pralaimėjimą. Uma, Uma. 

— O kas, jeigu žmogus, kurį myli, iš viso neegzistuoja? — paklau- 
siau Aoi. — Kas, jeigu ji sukūrė save iš to, kaip suvokė, ko tau rei- 
kia — kas, jeigu ji apsimesdama suvaidino žmogų, kuriam negali 
atsispirti, tavo svajonių mylimąją; kas, jeigu ji privertė tave pamilti 
tam, kad galėtų išduoti tave, — jeigu išdavystė yra ne meilės nesėk- 
mė, o visų pastangų tikslas nuo pat pradžios? 

— Ojūs vis dėlto mylėjot ją, — tarė Aoi. — Jūs nevaidinot. 

— Taip, bet... 

— Tai tada vis tiek, — ryžtingai nukirto ji. — Matot, vis tiek. 
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Vaskas sakė: 

— Ei, Maure. Laikrašty skaičiau, kad Prancūzijoj kažkokie vaikinai 
sukūrė stebuklingą vaistą. Jis sulėtina senėjimo procesą, vyr učiai, 
koks daiktas! Oda išlieka stangresnė, kaulai — kaulesni, organai il- 
giau ištempia pauzes, ir senatvėj palaikoma gera bendra savijauta ir 
proto guvumas. Netrukus prasidės klinikiniai bandymai su savano- 
riais. Ne kas — tau jau per vėlu. 

— Aišku, aišku, — tariau aš. — Ačiū, kad užjauti. 

— Pats pasiskaityk, — tarė jis ir padavė man iškarpą. — Atrodo 
kaip gyvybės eliksyras. Jėzau, kaip tau turėtų būt apmaudu. 


Naktį pasirodydavo tarakonai. Migį mums atstojo šiaudinis čiu- 
žinys, aptrauktas pašukine drobe, ir tamsoje iš jo išlįsdavo tarako- 
nai, jie savo tarakonišku papratimu prasisprausdavo pro plauko sto- 
rumo plyšius visatoje, ir mudu jausdavome juos rėplinėjančius po 
kūną it purvinus pirštus. Pradžioje aš krūptelėdavau ir šokdavau ant 
kojų, aklai trypdavau ir plakdavau aplinkui, liedavau karčias fobines 
ašaras. Raudodamas dvėsuodavau kaip bliuvojantis asilas. „Ne, 
ne, — guosdavo Aoi mane, krūpčiojantį jos glėbyje. — Ne, ne. Jūs 
turit išmokti palikti tai. Palikti baimę, gėdą“. Jinai, rafinuočiausia 
moteris, rodė pavyzdį — nei trūkčiodavo, nei skųsdavosi, de- 
monstravo geležinę drausmę, netgi kai tarakonai mėgindavo įsi- 
rausti jai į plaukus. Ir aš palengva išmokau iš jos. 

Mokydama mane, ji priminė Dilę Hormuz, o dirbdama būdavo 
Zynat Vakil įsikūnijimas. Ji paaiškino, kad jos užduotį darė įma- 
nomą lakas — ta plonytė plėvelė, skirianti ankstesnįjį paveikslą 
nuo vėlesniojo. Ant jos molberto stovėjo du pasauliai, atskirti ne- 
matomybės, leidžiančios atskirti juos galutinai. Bet juos atskiriant 
vienas bus visiškai sunaikintas, o kitą labai lengva sugadinti. „Oi, 
kaip lengva, — sakė Aoi, — jeigu tik mano ranka suvirpės iš bai- 
mės — baigta“. Ji mokėjo rasti praktinių dingsčių nepasiduoti 
baimei. 
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Mano pasaulis buvo paskendęs liepsnose. Bandžiau iššokti iš jo, 
bet patekau į ugnį. Tačiau jos, Aoi, gyvenimas nenusipelnė tokios 
kulminacijos. Ji buvo keliauninkė ir taip pat patyrusi skausmo, bet 
koks jaukus atrodė jos bešaknis būvis, kokia laisva jos dvasia! Taigi 
įmanomas daiktas, kad savastis vis dėlto autonomiška ir kad jūreivis 
Išverstakis+ — kartu su Jahve — sakė kaip ir teisybę. Esū koksai esū, 
ir va toksai esū, ir trauk velniai tas šaknis ir kvaišnis. Dievo vardas pa- 
sirodo esąs ir mūsų. Aš esu, aš esu, aš esu, aš esu, aš esu. Fasakyk, kad 
mane pas tave atsiuntė AŠ ESU. 

Nors ir nenusipelniusi tokios lemties, ji nesugniužo. Ir ilgą laiką 
neleido Vaskui pamatyti savo baimės. 

Kas gi išgąsdino Aoi Uė? Skaitytojau: aš. Tai padariau aš. Ne sa- 
vo pasirodymu ar savo darbais. Ji išsigando mano žodžių, to, ką aš 
rašiau popieriuje, to kasdienio tylaus giedojimo dėl savo gyvybės. 
Iki Vaskui nustveriant skaitydama, ką aš parašydavau, patirdama 
visą tiesą apie istoriją, kurioje taip neteisingai buvo įklimpusi, ji 
drebėjo. Jos siaubas dėl to, ką mes per amžius vieni kitiems prida- 
rydavom, dar labiau augo, nes parodė jai, ką mes dar galim pada- 
ryti — sau ir jai. Baisiausiose pasakojimo vietose ji, būdavo, pa- 
narins veidą suėmusi rankomis ir purtys galvą. O kadangi man rei- 
kėjo jos ramybės, kadangi laikiausi įsikibęs jos savitvardos lyg 
gelbėjimosi plūdės, tai krimtausi jausdamas atsakomybę dėl šio 
gąslumo. 

— Tai ar tikrai ten toks blogas gyvenimas? — gailiai paklausiau 
jos kaip vaikas, kuris kreipiasi į savo mokyklos direktorę. — Ar tik- 
rai viskas buvo labai, labai blogai? 

Mačiau jos akyse praplaukiančius epizodus — degančius prie- 
skonių laukus, Epifaniją, mirštančią koplyčioje stebint Aurorai. Tal- 
ko pudrą, suktybes, žudymus. 

— Žinoma, blogai, — atsakė ji įsmeigdama į mane žvilgsnį. — 
Visi jūs... siaubingi, siaubingi. — Ir patylėjusi pridūrė: — Nejaugi 
jūs negalėjot... tiesiog nurimti? 

Tai ir yra mūsų gyvenimo branduolys, mūsų tragedija, suvaidinta 
klounų. Užrašykite tai ant mūsų antkapių, šnibždėkite vėjui: tie da 
Gamos! Tie Zogoibiai! Jie tiesiog nemokėjo nurimti. 


* Popepe — animacinių filmų personažas. 
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Mes buvome priebalsiai be balsių: dantyti, stokojantys formos. 
Gal jeigu būtume turėję ją kaip dirigentę — mūsų balsių karalie- 
nę... Turbūt tada. Turbūt kitame gyvenime, kitoje kelio atšakoje, ji 
būtų atėjusi pas mus, ir mes visi būtume buvę išgelbėti. Juk yra mu- 
myse, visuose mumyse, šviesos, galimybių pradas. Tuo mes prade- 
dame, bet taip pat ir tamsiąja priešpriešos jėga, ir lemtingoje batali- 
joje juodvi išsemia mūsų gyvenimą, ir mes būname laimingi, jeigu 
ta dvikova baigiasi lygiosiomis. 

O aš? Aš niekada negavau reikiamos pagalbos. Ir iki šiol nebuvau 
radęs savosios Šimen. 

Į pabaigą ji atitolo nuo manęs, sakė nebenorinti skaityti, bet skai- 
tė ir kasdien sėmėsi daugiau siaubo, daugiau pasibjaurėjimo. Aš 
maldavau ją atleisti, sakiau jai (mano kvaiša „žydinčios katalikžolės“ 
painiava išsilaikė iki galo!), kad man reikia josios išrišimo. Ji tarė: 

— Šitoj srity aš nedirbu. Pasiieškokit kunigo. 

Po to mudu atitolom vienas nuo kito. 

Mūsų darbams artėjant prie pabaigos, baimė vis labiau gniuždė 
mus ir užgulė mums akis. Mane suimdavo ilgi kosulio spazmai, ir 
tada, žiaukčiodamas, pasruvusiomis akimis, kone laukdavau šito- 
kio galo, kad Miranda netektų laimikio. Mano ranka ant popie- 
riaus virpėdavo, bet Aoi irgi dažnai turėdavo nutraukti darbą ir 
nukėblinti žvangindama grandinėmis, prisiglausti prie sienos ir 
vėl susikaupti. Dabar aš irgi buvau apimtas siaubo, nes buvo siau- 
binga regėti tą stiprią moterį silpstant. Bet kai tomis paskutinė- 
mis dienomis bandydavau ją guosti, ji atstumdavo mano ranką. Ir, 
žinoma, Miranda visa tai matė — jos silpimą ir mudviejų susveti- 
mėjimą, — mėgavosi mūsų sugniužimu ir erzino: „Gal šiandien 
pribaigsiu... Taip, taip!.. Ne, verčiau rytoj“. Jam nerūpėjo, kaip 
aš jį pavaizdavau, ir jis dukart buvo įrėmęs pistoletą man į smilki- 
nį ir nuspaudęs gaiduką. Abu kartus šovinio lizdas buvo tuščias — 
laimė, buvo tušti ir mano viduriai, nes antraip tikriausiai būčiau 
gėdingai prisidaręs. 

— Jis to nepadarys, — nejučia kartojau. — Nepadarys, nepada- 
rys, nepadarys. 

Aoi Uė palūžo. 


— Žinoma, padarys, tu benkarte, — sukliko ji man, gaikščioda- 
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ma iš siaubo ir įniršio. — Jis pamišęs, pamišęs kaip ža-žaltys ir ba- 
dosi ada-datomis ranką. 

Žinoma, ji buvo teisi. Tas nuprotėjęs, vėlyvasis Vaskas buvo tapęs 
labai priklausomas. Vaskas Miranda, žmogus su pamesta adata, rado 
daug naujų adatų. Taigi galų gale atėjusiam mūsų pribaigti jo venose 
teliūskuos jūra iki kelių. Staiga, švokšdamas ir drebėdamas, prisi- 
miniau, kaip jis atrodė kitą dieną po to, kai perskaitė mano skyrių 
apie Abraomo Zogoibio iniciatyvą vaikų priežiūros versle, — vėl 
regėjau kreivą vypsnį jo veide piktdžiugaujant mūsų padėtimi ir gir- 
dėjau — su kraupia nauja nuojauta — jo besileidžiančio laiptais 


balsą, dainuojantį: 


Baby Softo, padainuokim, 
Softo-pofto talko duokim, 
Kūdikėliams visi duoda 


minkštutėlio Baby Softo. 


Žinoma, jis nužudys mus. Įsivaizdavau, kaip jis sėdės tarp mud- 
viejų lavonų, apšvarinęs neapykantą smurtu, ir spoksos į atidengtą 
mano motinos portretą — galų gale susijungęs su savo mylimąja. 
Jis lauks su Aurora, kol ateis jo išsivesti. Tada galbūt skirs sau pasku- 


tinę sidabro kulką. 


Neatėjo jokia pagalba. Šifrai nebuvo perprasti, Salvadoras Medi- 
na nieko neįtarė, „seserys Larios“ liko ištikimos savo šeimininkui. 
Ar tai talko pudros ištikimybė, — mintijau aš, — ar jos irgi siuva 
tokiomis adatomis? 

Mano gyvenimo istorija atsidangino iki Benenchelio, ir mano 
motina, apglėbusi tuštumą, žvelgė į mane iš molberto. Mudu su Aoi 
beveik nebesišnekėjome ir kasdien laukėme galo. Kartais aš laukda- 
mas tylomis tardžiau savo motinos portretą, ieškodamas atsakymų į 
didžiuosius savo gyvenimo klausimus. Klausiau, ar ji tikrai buvo Mi- 
randos meilužė arba Ramano Fildingo, arba bet kieno — klausiau 
jos meilės įrodymo. Ji šypsojosi ir nieko nesakė. 
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Dažnai stebeilydavau į dirbančią Aoi Uė. Tą moterį — podraug 
artimą ir svetimą. Svajojau, kaip susitinkame vėliau, išvengę šios 
lemties, galerijos atidaryme užsienio mieste. Ar mudu pultume kits 
kitam į glėbį, ar praeitume pro šalį lyg nepažįstami? Po tų naktų, kai 
drebėdavome, glausdavomės, po tų tarakonų — ar mudu reikštu- 
me vienas kitam viską, ar nieko? Turbūt blogiau negu nieko: abu 
vienas kitam primintume blogiausią gyvenimo metą. Taigi neapkęs- 


tume vienas kito ir įniršę nusigręžtume. 


Ak, aš klimpstu kraujyje. Kraujas ant mano virpančių rankų ir 
ant drabužių. Kraujas terlioja šiuos mano rašomus žodžius. Ak, 
tas kraujo vulgarumas, akį rėžiantis vienprasmiškumas. Koks jis 
stačiokiškas, koks lėkštas... Galvoju apie smurto aprašymus laik- 
raščiuose, apie rainelaišius raštvedžius, demaskuotus kaip žmog- 
žudžius, apie pūvančius lavonus, aptiktus po miegamojo grindi- 
mis arba sodo velėna. Įsimenu gyvųjų veidus: žmonų, kaimynų, 
draugų. „Vakar mūsų gyvenimas buvo turiningas ir įvairus, — sa- 
ko man tie veidai. — Paskui atsitiko klaikybė, ir dabar mes tesa- 
me jos daiktai, tesame epizodiniai atlikėjai ne savo istorijoje. Is- 
torijoje, kurioje nė nesapnavome turėsią vaidmenį. Mes sugniuž- 
dyti, sumenkinti“. 

Keturiolika metų — ištisa karta, ar bent pakankamai metų kar- 
tai. Per keturiolika metų Vaskas galėjo leisti išsisunkti iš savęs kartė- 
liui, išvalyti nuodus iš savo sielos ir užauginti naują derlių. Bet jis 
įsiklampino praeities liekanose, užsimarinavo savo atstumtyje ir 
tulžyje. Jis taip pat buvo kalinys šiame name, savo didžiausiame 
griozde, įstrigęs savo paties netalentingumo spąstuose, savo nesu- 
gebėjime priartėti prie Auroros aukštumų — jis buvo sugautas kly- 
kiančio grįžio neužmaršties kilpoje, prisiminimų riksme, kurio gai- 
dos kilo aukščiau ir aukščiau, kol ėmė viską daužyti. Ausų būgne- 
lius, stiklą, gyvenimus. 

Tai, ko bijojome, atėjo. Surakinti laukėme, ir tai atėjo. Kai mano 


istorija pasistūmė iki rentgeno kambario, o pro verkiantį raitininką 
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prasimušė Aurora, jis atėjo pas mus vidurdienį apsitaisęs sultoniš- 
kai, su juoda kepuraite ant galvos, prie diržo žvangančiu raktų ryšu- 
liu, su revolveriu rankoje, niūniuodamas talko pudros maršą. "Tai 
bombėjiškas kaubojų filmo perdirbinys, — pagalvojau aš. Santykių 
aiškinimasis pusiaudieny, bet štai ginkluotas iš mūsų tik vienas. Nie- 
ko nebus, Tonto. Mes apsupti. 

Jo veidas buvo aptemęs, kaip nesavas. 

— Maldauju, nereikia, — tarė Aoi. — Jūs paskui gailėsitės. Mal- 
dauju. 

Jis pasigręžė į mane. 

— Ponia Šimen maldauja palikti ją gyvą, Maure, — tarė jis. — 
Negi tu nepulsi jos gelbėti? Negi neginsi iki paskutinio kraujo 
lašo? 

Ant jo veido krito saulės ruožai. Akys buvo paraudusios, o ranka 
netvirta. Nesupratau, apie ką jis kalba. 

— Ginti aš niekaip negaliu, — atsakiau. — Bet nuimk mano 
grandines, padėk pistoletą, ir aš, aišku, kausiuosi su tavimi dėl mū- 
sų gyvybių. — Dvėsuodamas bliuvojau ir vėl likau asilo vietoj. 

— Tikras mauras, — aiškino Vaskas, — pultų savo damos skriau- 
dėją, net jeigu tai jam reikštų tikrą mirtį. — Jis iškėlė pistoletą. 

— Maldauju, — tarė Aoi atsirėmusi nugara į raudono mūro sie- 
ną. — Maure, maldauju. 

Jau anksčiau kartą moteris prašė manęs mirti dėl jos, bet aš pasi- 
rinkau gyvenimą. Dabar manęs vėl to prašo — geresnė moteris, 
kurią aš myliu mažiau. Kaip mes kabinamės gyvenimo! Jeigu aš 
mesčiausi prie Vasko, tai prailgintų jos gyvenimą ne daugiau kaip 
akimirką, bet kokia brangi ta akimirka, kokia begalinė jos trukmė, 
kaip ji jos trokšta ir niekina mane, kad nesuteikiu jai tos eros! 

— Maure, dėl Dievo meilės, maldauju. 

Ne, — pamaniau aš, — nesiaukosiu. 

— Per vėlu, — džiugiai tarė Vaskas Miranda. — Oi, apsimetėli 
Maure, baily. 

Aoi suklykė ir ėmė beprasmiškai lakstyti po kambarį. Vienu mo- 
mentu jos viršutinė kūno dalis buvo uždengta paveikslo. Vaskas šo- 


vė — kartą. Drobėje atsirado skylė, virš Auroros širdies, bet per- 
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skrosta buvo Aoi Uė krūtinė. Ji žnektelėjo ant molberto, įsitverda- 
ma jo, ir vieną mirksnį — įsivaizduokit — jos kraujas pliūptelėjo 
per žaizdą mano mamos krūtinėje. Paskui portretas griuvo priekin, 
jo viršutinis dešinysis kampas trenkėsi į grindis, ir apvirtęs kūliu jis 
brinktelėjo aukštielninkas, aptaškytas Aoi krauju. Tačiau Aoi Uė gu- 
lėjo kniūpsčia ir nejudėjo. 

Paveikslas buvo sugadintas. Moteris nužudyta. 

Taigi būtent aš išlošiau tą akimirką — tokią amžiną jos laukiant, 
tokią trumpą prisimenant. Savo ašarotas akis nugręžiau nuo parkri- 
tusio Aoi kūno. Dabar pažvelgsiu savo žudytojui į veidą. 

— „Bepigu tau raudoti kaip bobai, — pasakė jis man, — dėl to, ko 
negynei kaip vyras“. 

Tada jis stačiai sprogo. Jame kažkas sugargaliavo, ir jį ėmė trauky- 
ti nematomos virvelės, ir pasipylė jo kraujo pliūpsniai: jie liejosi iš 
jo nosies, burnos, ausų, akių. Garbės žodis! Kraujo dėmės sklido 
ant jo mauriškų kelnių priekio ir užpakalio, jis parpuolė ant kelių 
tėkšdamasis į savo paties lemtingus klanus. Liejosi kraujas, vis dau- 
giau jo, Vasko kraujas mišo su Aoi krauju, kraujas teškėjo man apie 
kojas ir plūdo po durimis, kad nuvarvėjęs žemyn praneštų naujie- 
nas Abraomo rentgenui... Sakot, perdozavo... Viena adata padau- 
gino sau į ranką ir savo išniekintame kūne pravėrė dešimtį kiaury- 
mių... Ne, čia buvo senesnė bėda, senesnė adata, atpildo adata, įso- 
dinta į jį net prieš jam nusikalstant, arba — tuomet tai pasakos 
adata — jo kraujagyslėse išliko ledo šukelė jam susitikus su Sniego 
Karaliene, mano motina, kurią jis mylėjo ir kuri išvarė jį iš proto. 

Miręs jis tysojo ant mano motinos portreto, ir paskutinysis jo gy- 
vasties kraujas tamsino drobę. Ji irgi buvo nebeatitaisoma, taip ir 
neprabilusi man, nepateikusi man išpažinties, neatidavusi to, ko 
man reikėjo — savo meilės garantijos. 


Na, o aš nuėjau prie stalo ir pabaigiau rašyti savo istoriją. 


Šiurkšti kapinių žolė išsistiebusi ir išaštrėjusi, ir, klestelėjęs ant antka- 


pio, aš tarytum sėdžiu ant gelsvų žolės smaigų, besvoris, skriedamas atsi- 
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kratęs naštų, keliamas storo, per stebuklą nelinkstančių žolių šepečio. II- 
gai netesėsiu. Mano kvapai suskaičiuoti, kaip antikos pasaulio metai, at- 
galine eiga, ir nulis jau visai netoli. Atkeliavau čia iš paskutiniųjų, mat 
kai atsigodėjau, kai išsivadavau iš grandinių pasinaudojęs Vasko ryšulio 
raktais, kai baigiau rašyti, tinkamai pagerbdamas ir paniekindamas tuo- 
du gulinčius negyvėlius, — man išryškėjo paskutinis mano gyvenimo tiks- 
las. Apsivilkau paltą ir, išėjęs iš savo celės, Vasko studijoje radau likusią sa- 
vo teksto dalį ir tą storą popieriaus ritinį kartu su plaktuku bei vinių sauja 
susigrūdau į kišenes. Šeimininkės gana greitai suras kūnus, ir tada Medi- 
na pradės tyrinėti. Tegul jis suranda mane, pagalvojau, tegul nemano, kad 
aš nenoriu būti surastas. Tegul sužino viską, ką reikia, ir perduoda tas ži- 
nias kam tik užsimanys. Taigi įkandin savęs palikinėjau prie kraštovaiz- 
džio prikaltą savo pasakojimą. Šalinausi kelių ir, nepaisydamas šių manęs 
nebeklausančių plaučių, kapanojausi raižytomis vietovėmis ir ėjau išdžiū- 
vusiomis senvagėmis, nes buvau pasiryžęs pasiekti tikslą, kol dar manęs 
nesurado. Man odą draskė dygliai, šakos ir akmenys. Nekreipiau dėmesio į 
tas žaizdas — jei nuo manęs galų gale krenta oda, mielai atsikratysiu tuo 
krūviu. Ir štai sėdžiu čia blėstant paskutinei šviesai, ant šio akmens, tarp 
šių alyvmedžių, žvelgdamas anapus slėnio į tolimą kalvą — ir antai ji 
stovi, maurų šlovė, jų pergalingas šedevras ir jų paskutinis redutas. Al- 
hambra, Raudonasis Europos fortas, Delio ir Agros brolis — susikibusių 
formų ir slaptos išminties, pramogų kiemų ir vandens sodų rūmai, tas pra- 
rastos galimybės paminklas, vis dėlto išlikęs ilgai po to, kai krito jo nuga- 
lėtojai, tarsi paliudydamas pražuvusią, bet švelniausią meilę, meilę, išlie- 
kančią po pralaimėjimo, po sunaikinimo, po nevilties, nugalėtą meilę, di- 
desnę už savo nugalėtoją, esmingiausią mūsų poreikį — lietis drauge, 
padaryti galą sienoms, nusimesti savasties ribas. Taip, regėjau Ją anapus 
okeaniškos lygumos, nors man nebuvo leista vaikščioti jos didingais kie- 
mais. Stebiu ją tirpstančią prieblandoje, ir šitaip blėsdama ji išspaudžia 
man ašarą. 

Šio antkapio viršuje yra trys apsitrynusios raidės, jas man perskaitė ma- 
no piršto galiukas. RIP*. Labai gerai: aš ilsėsiuosi ir vilsiuosi ramybės. 
Pasaulyje pilna miegančiųjų, laukiančių savo grįžimo akimirkos: Arturas 


miega Avalone, Barbarosa — savo oloje. Finis Makūlas guli Airijos kalvų 


*  Reguiescat in pace — Ilsėkis ramybėje (lot. ) 
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atšlaitėse, o Kirmėlaitė Ouroboros* — Šėlsmų Jūros dugne. Australijos 
protėviai, vandžina, atsipalaidavo po žeme, o kažkur, dyglių pynėje, stikli- 
niame karste gražuolė laukia karalaičio bučinio. Žiū — mano gertuvė. 
Gurkštelėsiu vyno, o paskui, kaip šių laikų Van Vinklis, atgulsiu ant šio 
raižyto akmens, paguldysiu galvą po raidėmis RIP ir užsimerksiu — pa- 
gal seną mūsų šeimos paprotį užmigti sunkiais laikais, viliantis pabusti 


geresniu metu, atsigavus ir pradžiugus. 


* „Worm Ouroboros“ — Eric Rucker Eddison romanas (1922), priskiriamas 


herojinės fantastikos žanrui. 
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PASTABOS APIE ROMANO FONĄ 
IR INDIŠKUS ŽODŽIUS 


Paskutinis Mauro Atodūsis 


1492 m. paskutinis maurų valdovas Ispanijoje, Abu Abdalachas 
(„Boabdilis“), traukdamasis iš savo žlugusio emyrato į Alpucharų 
kalnus, nuo uolėtos kalvos atsigręžė į anapus slėnio žėrinčią savo 
buvusią sostinę Granadą su tūkstančiu bokštų ir puikiaisiais Al- 
hambros rūmais ir apsiašarojo. Toji kalva ispanų iki šiol vadinama 
Paskutiniu Mauro Atodūsiu (E] Ultimo Sospiro del Moro). Taip baigėsi 
Granados emyrato valdovų Nasridų dinastija (1232-1492). O Rus- 
hdie romane vaizduojama da Gamų-Zogoibių giminė baigėsi, pas- 
kutiniam merdinčiam jos palikuoniui, Moraešui-,„Maurui“, atskri- 
dusiam iš Indijos ir atklydusiam iš fiktyvaus Benenchelio (Alpucha- 
rų kalnuose), pirmą kartą gyvenime žvelgiant nuo kalvos į tolumoje, 
anapus slėnio, esančią Alhambrą, simbolizuojančią „nugalėtą mei- 
lę, didesnę už savo nugalėtoją“. Kitos šio romano pavadinimo sąsa- 
jos aiškiai perteiktos pačiame jo tekste. 

Knygos dalių pavadinimai taip pat daugiaprasmiai. Pirmoji dalis 
apeliuoja į Biblijos citatą: „Ir jei namai suskilę, tie namai neišlieka“ 
(Mk 3, 25). Antros dalies pavadinime glūdi ir Malabaro krantas 
(Arabijos jūros pakrantės ruožas, kuriame įsikūręs ir Bombėjus), ir 
Malabar Hilas Bombėjuje (žr. žemiau). O nuo masalos jau reikia 


pereiti prie indiškų žodžių žodynėlio. 
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Žodynėlis 

Viename interviu Salmanas Rushdie pabrėžė, kad šioje knygoje 
vartojama „indiškoji“ anglų kalba, kuria iš tikrųjų kalbama Indijoje. 
Viena iš knygos temų, be abejo, ir yra vakariečių ir indų kultūrų 
sandūra (tam tinka ir Kočinas — pirmasis reikšmingas vakariečių 
skverbimosi į Indiją taškas, šiuo metu trečias didžiausias šalies uos- 
tas, — ir kosmopolitiškas Bombėjus). Kalbos vartosena išreiškia 
įvairius šios sandūros aspektus (pavyzdžiui, ironiškus — amžiaus 
pradžioje snobiškos Kočino anglų davatkos, nepripažįstančios vieti- 
nės kultūros, savo kalbą gausiai „paaštrina“ indiškais žodžiais). Pats 
autorius sakė, kad visai normalu, jeigu skaitytojai kai kurių žodžių 
nesupras arba tik apytikriai numanys iš konteksto — esą jo paties 
visai neglumina tai, kad, skaitydamas kai kuriuos amerikiečių rašy- 
tojus, jis kartais nesupranta amerikietiško slengo posakių arba įter- 
piamų jidiš žodžių. Vis dėlto, matyt, skaitytojams pravers šis (tegu ir 
neišsamus) knygoje vartojamų indiškų žodžių sąrašas (kai kurie 
„vienkartiniai“ pateikti išnašose). Dauguma jų yra (neretai angli- 
zuoti) hindi ir jai giminingos maratų kalbos žodžių variantai, taip 
pat esama specifinio Bombėjaus žargono ir pan. (Kai kur skliauste- 
liuose pateikiama angliška rašyba). 


masala — bendriausia prasme „prieskoniai“, ypač įvairūs jų miši- 
niai, pvz., „garam masala“, „mirčo (mirch — čili) masala“. Per- 
keltine prasme šiuo žodžiu nusakoma bet kokia „aštri“, pikan- 
tiška įvairovė. 


asli — tikras 

baap-rė — vaje 

baba — vaikeli, sūneli (kreipinys) 

babu — valdininkas, pusiau suangliškėjęs intelektualas 
bačė (bachchi) — mergaitė 

badmašas — nenaudėlis, piktadarys 

bapudži (bapuji) — mandagaus kreipimosi forma 
beišaramas (baysharam) — begėdis 


bevakufas (bewagoof) — kvailys 
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bhaja (Bhaiyya) — Utar Pradešo pienininkas 

bhajus (bhai) — brolis 

bydis (beedi) — susuktas tabako lapas 

bhaenčodas (bhaenchod) — sesers prievartautojas (keiksmažodis) 

bhūtas (bhoot) — būtis, dvasia 

bilkul — visiškai 

chalas (khalaas) — baigta 

chansama (khansama) — virėjas 

chazana (khazana) — lobis, turtai 

čamča (chamcha) — šaukštas; liokajus, pataikūnas 

čapatas (chapat) — antausis 

čarach-čiu (charrakh-choo) — rato girgždesys 

čatnis (chutney) — prieskoniais paaštrintas saldžiarūgštis vaisių ma- 
rinatas 

čaukidaras (chowkidar) — būdelėje budintis sargas 

čhatris (chhatri) — skėtis; skėčio formos pavėsinė 

čhi(-čhi) (chhi-chhi) — fui 

čilsas (chils) — toks paukštis 

čyzas (cheese) — (geras) daiktas 

čolė (choli) — krūtis aptempiantis drabužis, indėms atstojantis lie- 
menėlę ir marškinius 

dada — mafijos vadeiva 

damas — smulkiausias pinigas (dabar nebenaudojamas) 

daršanas — palaiminimas 

dhaba — užkandinė, arbatinė 

dhunas — melodija 

dosa — ryžių miltų blynelis su bulvių ir svogūnų įdaru 

durdaršanas (doordarshan) — televizija 

-dži (-ji) — malonybinė priesaga 

džopadpatis (jopadpatti) — didmiesčio lūšnynas 

jahudis (yahoody) — žydas 

kedgeris (kedgeree) — indiškas patiekalas iš ryžių ir lęšių, kartais su 
žuvimi 

kyma (keema) — malta mėsa (ir jos patiekalai) 

kismetas — lemtis 

krorė (crore) — 10 mln. rupijų 
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krorepatis (crorepati) — stambus milijonierius 

kulfi — pieniški ledai 

kurta — indų dėvima palaida tunika 

lafanga — dykaduonis 

latis (lathi) — ilga Indijos policininkų lazda 

lungis (lungi) — medžiaga, naudojama klubų raiščiams, turbanams 
ir pan.; klubų raištis 

meimė (mame) — baltoji moteris (papr. anglė) 

meindakas (mainduck; hindi mendhuk) — varlė 

Mumbajė (Mumbai) — Bombėjus 

namaskar — pagarbus sveikinimosi žodis 

paanas — tonizuojantis betelio augalo lapas (gali būti kramtomas 
su prieskoniais — kramtant burnoje kaupiasi raudonas tąsus 
skystis) 

panditas — braminas; pagarbus pavardės priedėlis 

pranamas — pasisveikinimas suglaudžiant delnus prie krūtinės 

saagas — špinatų arba kitokių daržovių košė 

sahibzada — sūnus, paveldėtojas; lepūnėlis 

sala (salah) — nešvankus, užgaulus žodis (pan. į „bhaenčodas“) 

samdžao (samjao) — parodyti, t.y. nubausti 

sati — našlės susideginimas kartu su mirusio vyro palaikais — 
nykstantis induistų paprotys 


tamaša — spektaklis, farsas 


BOMBĖJUS 
Pietinės dalies planas 


desi 
1 Mazagaono 
dokai 
Kendi spraga = 
Kabanticji B 
sodai S 
O 
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Valkešvaro šventykla k 


Jūros prospektas 


Breiborno 
stadionas 4, 


Caupačio paplūdimys 
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KOLABA / 
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Bombėjus 


Pirmos dalies pabaigoje Zogoibių šeima, o kartu ir visas knygos 
veiksmas persikelia iš senojo Kočino (pietinėje Keralos valstijo- 
je — trečio pagal dydį Indijos uosto po Bombėjaus ir Kalkutos) į 
Bombėjų, į Malabaro kalvą, t. y. Malabar Hilą — ištaigingiausią 
Bombėjaus gyvenamąjį rajoną. Anapus Bak Bėjaus įlankos iški- 
lusiuose Kolabos dangoraižiuose (matyt, ir tuose, kuriuos statė 
„nematomos“ Abraomo Zogoibio samdytos šmėklos) taip pat gy- 
vena pasiturintys žmonės. Kafo promenadoje (Cuffe Parade) bu- 
tus turėjo Keku Modis, o vėliau ir Mauro mylimoji Uma. Kolabo- 
je yra ir Šv. Jono bažnyčia (pašventinta 1858 m.), žmonių vadina- 
ma Afganų — mat pastatyta atminti britų kariams, žuvusiems 
Afganistane. 

Tačiau dauguma Bombėjaus gyventojų glaudžiasi čoluose 
(chawl) — bendrabučio tipo komunaliniuose butuose, daugiausia 
penkiaaukščiuose namuose (Bombėjaus centre ir kitur), neretai po 
keletą žmonių viename kambaryje. 

Didžiąją dalį Bak Bėjaus įlankos juosia Jūrų prospektas (Marine 
Drive), dėl savo naktinių šviesų vėrinio (matomo nuo Malabar Hilo) 
dar vadinamas „Karalienės karoliais“. Vakarinėje įlankos dalyje yra 
Čaupačio paplūdimys, kurį matydavo Aurora šokdama ant virš 
jo iškilusios uolos per Ganeša Čaturti (Ganešo gimtadienio) 
šventę — tai yra didžiausia Bombėjaus šventė, pritraukianti visų ti- 
kėjimų gyventojus, vykstanti paprastai rugsėjo mėnesį, einant į pa- 
baigą liūčių sezonui. Minios žmonių su daugybe drambliagalvio Ga- 
nešo, jo motinos Parvatės ir kitų mitinių būtybių alebastrinėmis lė- 
lėmis per Čaupačio paplūdimį brenda į seklią jūrą. 

Ganešo šventę atgaivinti daug padėjo (romane minimas kitomis 
progomis) Indijos tautinio sąjūdžio veikėjas bombėjietis Balas Gan- 
gadharas Tilakas (1856-1920) — anglams uždraudus politines 
demonstracijas, išsivadavimo idėjoms skleisti buvo panaudota reli- 
ginė šventė. 

Šiaurinėje Kolabos pusiasalio dalyje, prie Bombėjaus įlankos yra 
Apolo banderis (Apollo Bunder). Banderiais vadinami pirsai; iš tik- 
rųjų Apolo banderis yra didelė krantinės aikštė, kurioje anksčiau 
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švartuodavosi dauguma iš Britanijos atplaukusių laivų. Aikštę puo- 
šia garsieji Indijos vartai (1924), iš geltono bazalto pastatyta trium- 
fo arka — Bombėjaus simbolis. (Žodį Apollo anglai, be abejo, sieja 
su Apolonu, bet teigiama, kad šis pavadinimas kilo iš žuvies palla, 
kuri anksčiau būdavo gausiai žvejojama Bombėjaus pakrantėse.) 
Apolo banderio gilumoje yra Velso princo muziejus, kur buvo 
surengta Auroros dailės darbų paroda, ir prašmatniausias Bombė- 
jaus viešbutis — „Tadž Mahalas“ (1903), kuriame vyko iškil- 
mingos Mauro ir Nadios Vadios sužadėtuvės. 

Į šiaurę nuo Apolo banderio yra Viktorijos geležinkelio sto- 
tis, bombėjiečių (t. p. ir romano personažų) sutrumpintai vadina- 
ma VT. (Victoria Terminus). Ten pat driekiasi ištaigingas Forto rajo- 
nas (taip vadinamas dėl to, kad iki 1860 m. čia buvo kariniai britų 
įtvirtinimai) — Bombėjaus verslo centras. Forte yra Bombėjaus sa- 
vivaldybė, vadinama Bombėjaus municipaline korporacija ir 
administruojanti bent dvigubai daugiau gyventojų negu Lietuvos 
Seimas. Forto centre, penkių plačių gatvių sankirtoje, stovi puošnus 
Floros fontanas, kurio didingą viršūnę vainikuoja romėnų gėlių 
deivės Floros skulptūra. 

Kiek į šoną nuo Floros yra Kryžiaus maidanas (arba parkas), 
vienas iš trijų maidanų, atribojančių Fortą iš vakarų pusės, už jo 
yra Čerčgeito (Churchgate) geležinkelio stotis. Šiauriau yra di- 
džiulis Krofordo turgus (Crawford Market — šis ir kai kurie kiti 
romane minimi angliški pavadinimai dabar jau pakeisti), kurio 
frizus puošia J. Lockwoodo Kiplingo (garsiojo rašytojo tėvo) ba- 
reljefai. Netoli ir Zaverio prekyvietė — gudžaratų dominuoja- 
ma aukso ir deimantų rinka, kur auklė Džaja nešdavo vogtus Au- 
roros papuošalus. 

Toliau į šiaurę driekiasi Mazagaonas ir jo dokai — didžiausia 
Indijos laivų statykla: iš ten Aurora parsivežė savo biuiku sužeistą 
jūreivį, kuriam šiame romane tenka toks svarbus vaidmuo. 

Netoli Centrinės stoties yra legalus raudonųjų žibintų rajonas 
Kamatipūra, kuriame įvairaus lygio klientus aptarnauja tūkstan- 
čiai prostitučių — jų paklausą didina dar ir tai, kad Bombėjuje vyrų 
gyvena gerokai daugiau negu moterų, mat darbininkai neretai būna 
atvykę iš provincijos vieni, be šeimų. 
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Malabar Hile, netoli Malabaro kyšulio, yra XI amžiaus Valkeš- 
varo šventykla (Walkeshwar — „Smėlio viešpats“: pasakojama, 
kad šioje vietoje Rama buvo nulipdęs iš smėlio Šyvos falinį simbo- 
lį — lingamą). 

Vadinamieji Kabantieji sodai Malabar Hile įveisti 1881 me- 
tais — jie puikuojasi įmantriomis dekoratyvinėmis gyvatvorėmis. 
Šiauriau yra septyni Tylos bokštai (aprašyti ir Vytauto Narbuto 
knygose), kuriuose parsai savo mirusiųjų palaikus palieka maitva- 
nagiams. Dar šiauriau yra kitas ištaigingas rajonas — Kumbala 
Hilas (Kumbalos kalva). Netoliese esanti Mahalakšmės (Di- 
džiosios Lakšmės) šventykla yra daug naujesnė už Valkešvaro. Ne- 
toliese — to paties vardo hipodromas, kuriame Mauras susipa- 
žino su Uma. 

Šioje vietovėje yra ir Hornbio velardas (vellard). Velardais vadi- 
namos dambos, kuriomis jūrai buvo užkirstas kelias per kasdieni- 
nius potvynius veržtis į spragas tarp Bombėjaus salų, mat miestas 
įkurtas septyniose pelkėtose salose, kurios dabar jau praktiškai su- 
jungtos ir prijungtos prie žemyno, bet salų vardą išlaikė. O vietovė 
prie Kumbalos kalvos tebevadinama Kendi spraga (Breach Candy). 

Didžiumą šiaurinės Bombėjaus salos dalies užima pramoniniai 
rajonai. Nors brangūs dangoraižiai buvo statomi iš jūros atkovotose 
žemėse, šiaip jau miestui, per pastaruosius dešimtmečius išaugu- 
siam kone trigubai, beliko plėstis dar toliau į šiaurę. Šiauriau nuo 
Vorlio (kur „Baby Softo“ biure kurį laiką dirbo Rushdie herojus), 
už įlankos, yra Bandra, kur buvo įsikūręs Meindakas su visu štabu. 
Dar toliau plyti Džuhu ir Marvės paplūdimiai — bombėjiečių 
poilsio zonos. Solsetės saloje taip pat įsikūręs miestą aptarnaujantis 
didžiulis pieninių kompleksas, vadinamas Arėjaus pieno koloni- 
ja (Marey Milk Colony), — jam pradėjus veikti (1951), neteko darbo 
daugelis bhajų, atvykusių iš Utar Pradešo. Tarp Arėjaus ir Santa 
Kruso (su Bombėjaus oro uostu) yra Andheris — ten gyveno 
aistringasis sprogdintojas Samis Hazarė. 

Dėl savo galingos kino industrijos Bombėjus dar vadinamas Bo- 
livudu (pagal analogiją su Holivudu). „Paskutiniame Mauro ato- 
dūsyje“ minimi kai kurie konkretūs ten sukurti filmai ir garsūs ak- 
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toriai, — pvz., Nargis (Dev Anand), romane nepritapusi prie „Ele- 
fantos“ bohemos, buvo penktojo dešimtmečio kino žvaigždė. 

Bombėjus — ne tik Indijos kino, bet ir šalyje ypač populiaraus 
žaidimo — kriketo sostinė. Oficialios varžybos čia žaidžiamos tri- 
juose stadionuose, du iš kurių minimi romane: 1875 m. pastatyta 
Džimchana (anglizuotas indiškas junginys, reiškiantis „kamuolio 
namus“) ir Breiborno (Brabourne) stadionas, iškilęs rytinėje Bak 
Bėjaus įlankos dalyje, virš Jūrų prospekto. 
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Tautiniai ir istoriniai aspektai 


Bombėjuje gimusį Salmaną Rushdie žavėjo šio miesto kultūrų, 
tautų, religijų įvairovė (masala!) ir, kaip pastebime iš šio romano, la- 
bai skaudino kilusi kruvina bendruomeninė nesantaika. Pokario 
dešimtmečiais induistai mieste sudarė 70 procentų gyventojų, 
musulmonai — 1596. Kone penkis procentus siekė katalikų 
bendruomenė: tai ir išeivių iš Portugalijos palikuonys (nemažai jų 
persikėlė iš Gojos [Goa], kurią Indija iš Portugalijos perėmė tik 
1961 m., tuo, beje, sukeldama didelį Vasko Mirandos apmaudą), ir 
buvę induistai. Savita Zoroastro garbintojų parsų bendruomenė 
(kalbanti gudžaratiškai) Bombėjuje tesudaro apie 70 tūkstančių, 
bet yra gana įtakinga, nes ir daugelis romane minimų realiai egzis- 
tuojančių turtuolių šeimų (Bhabhos, Džidžibhojai, Vadios) yra par- 
sai. 45 procentus miesto gyventojų turintys maratai jautėsi skriau- 
džiami ne tik parsų, bet ir už parsus gerokai gausesnių gudžaratų 
(irgi induistų), taip pat turėjusių stiprias pozicijas versle bei admi- 
nistracijoje. 

„Paskutinio Mauro atodūsio“ veiksmas vyksta tam tikrų istorinių 
tautinių neramumų fone. 1956 m. Indijos administracinis padaliji- 
mas buvo pakeistas tautiniu pagrindu, tačiau Bombėjaus valstija li- 
ko kaip buvusi, ir tada tarp maratų ir gudžaratų kilo „kalbų riau- 
šės“. Galiausiai 1960 m. ši valstija buvo padalyta į Gudžaratą ir 
Maharaštrą (su sostine Bombėjumi — nors gudžaratai šiam 
miestui reikalavo suteikti atskirą administracinį statusą). Pastarojo- 
je valstijoje (plotu beveik prilygstančioje Lenkijai, o gyventojų skai- 
čiumi ją pranokstančioje) oficialios kalbos yra maratų ir anglų. Gu- 
džarate, Barodos mieste (apie 400 km kelio į šiaurę nuo Bombė- 
jaus), M. S. (Maharadžos Sajadži Rao) universitete studijavo Uma. 

Vėliau maratams didžiulį nepasitenkinimą sukėlė atvykėliai iš 
pietinės Keralos valstijos (kurioje yra ir Kočinas) — ten, esant ne- 
blogai švietimo sistemai (apie tai užsimenama ir romane), pakilo iš- 
silavinimo lygis, bet kadangi buvo nedaug pramonės, nemažai jaunų 
žmonių ėmė kraustytis į Bombėjų, kur dėl savo išsilavinimo gauda- 
vo geras darbo vietas. Pirmiausia būtent prieš juos buvo nukreiptas 


nacionalistinis maratų sąjūdis, kurio literatūrinis atspindys romane 
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labai ryškus ir jau sukėlė didelį skandalą Bombėjaus politiniuose 
sluoksniuose. Rushdie vaizduojamas Ramanas Fildingas į realųjį 
Bal Thackeray (Balą Tekerėjų) panašus daug kuo — ne tik anglų li- 
teratūros klasiko pavarde. Thackeray iškilo 1966 m., o dvejais me- 
tais vėliau vietiniuose rinkimuose sėkmingai dalyvavo jo įkurta or- 
ganizacija „Shiv Sena“ — „Šyvos armija“: „„Mumbajės ašies“ 
(MA) prototipas. 
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Padėka 
Apie Bombėjų (taigi ir knygos personažų gyventas bei lankytas 


vietas) daugiausia sužinojau iš knygos „Bombay“ (Amsterdam: Ti- 
me-Life, 1979). Šio puikaus leidinio teksto autorius — indų po- 
etas Dom Moraes (jo pavardė, kaip matome, sutampa su romano 
pasakotojo vardu — abiem atvejais lėmė portugališka kilmė). Ši 
knyga, beje, pravertė ir gliaudant indiškus žodžius, nors čia dau- 
giausia turiu dėkoti Vilniaus universiteto Orientalistikos centro ve- 
dėjui Vyčiui Vidūnui ir Rushdie tautiečiui Subir Grewal, kurio su- 
darytą „Glossary to accompany Salman Rushdie“ radau Internete. 
Taip pat dėkoju kitiems, padėjusiems išnarplioti originalo teksto 
mįsles. 


Laimantas Jonušys 
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Salman Rushdie, indų kilmės anglų rašytojas, vienas 
garsiausių XX a. kūrėjų pasaulyje, gimė 1947 m. 
Bombėjuje, bet nuo 1961 m. gyvena Didžiojoje 
Britanijoje, yra Karališkosios literatūros draugijos narys. 
Beveik visos rašytojo kaygos sulaukė didžiulės sėkmės, 
apdovanotos prestižinėmis literatūros premijomis: 
„Vidurnakčio vaikai" (Midnight's Children, 1981) 
laimėjo Booker of Bookers' ir pelnė geriausio iš visų per 
25 metus apdovanoto Booker premija romano vardą; 
„Paskutinis Mauro atodūsis" (The Moor's Last Sigh, 
1995) - Europos Sąjungos Aristeion literatūrinę premiją; 
„Gėda" (Shame, 1988) —- Prancūzijos premiją už 
geriausią užsienio autoriaus knygą; 0 „Šėtoniškosios 
eilės" (The Satanic Verses, 1988) pelnė ne tik Whitbread 
premiją už geriausią metų romaną, bet ir ajatolos 
Chomeinio prakeikimą ir mirties nuosprendį už islamo 
religijos įžeidimą. Nuo to laiko rašytojas gyvena 
Didžiosios Britanijos vyriausybės ginamas, užsidaręs ir 
vienišas, nes neišlaikiusi įtampos jį paliko šeima, o už 
pasmerktojo romano vertimą ar leidimą islamo 
fundamentalistų fanatikai grasina vertėjams ir leidėjams. 
„Paskutinis Mauro atodūsis" — pirmasis S. Rushdie 


romanas lietuvių kalba. 


